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«No podía escapar de su atracción. Recorda-
ba perfectamente cómo me sentía cuando 
nos picábamos y nos reíamos con un beso, 
el calor de sus brazos envolviéndome y cómo 
su cuerpo deseaba el mío. Cómo me anhe-
laba y cómo yo siempre había necesitado su 
dureza y su peligro, sus susurros y a él.

Cómo siempre había visualizado los ojos ne-
gros como un cuervo de Damon Torrance 
incluso antes de saber que era él».

¡Hola! Me llamo Penelope Douglas y 
escribo novela romántica, juvenil, eró-
tica, algo de contemporánea, lo que 
sea que me llame la atención en ese 
momento. Creo que un buen escritor 
es capaz de hilar cualquier historia de 
forma que el lector conecte con ella, y 
eso es lo que me esfuerzo por hacer 
con cada libro que escribo. No hay mu-
chos temas que sean demasiado tabú 
para mí. Me encanta romper las reglas 
y salir de mi zona de confort.
Crossbooks también ha publicado mis 
novelas Punk 57, Birthday Girl, Tryst Six 
Venom y las primeras dos entregas de 
la serie Devil’s Night: Corrupt y Hide-
away.

Cubierta: Departamento de diseño
Área infantil y Juvenil.

Enviarlo a prisión fue lo peor que pude haber hecho. No importaba que 
él cometiera el crimen o que yo deseara que estuviera muerto. Quizás 
pensé que tendría tiempo de desaparecer antes de que él saliera o que 
se calmaría en la cárcel. Pero estaba equivocada. Tres años pasaron de-
masiado rápido y la prisión sólo le dio tiempo para planifi car.

Y aunque anticipé su venganza, no esperaba esto.

Primero lo primero: deshacerme de su padre. Él dijo que la obligué. Dijo 
que su hija era una víctima, pero yo también era un crío y ella lo deseaba 
tanto como yo.

Segundo: no darle a ella, a su hermana o a su madre un lugar al que huir. 
Las mujeres Ashby ahora están solas y desesperadas por conseguir un 
caballero de brillante armadura. Pero no van a tener esa suerte.

Es hora de que tome el control de mi futuro y de que todos sepan que no 
tengo otra ambición que ser la pesadilla de sus vidas. Empezando por 
Winter.
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Capítulo 1
Winter

13

Mis zapatillas de ballet rozan el suelo de madera noble cuan-
do recorro pausadamente el largo pasillo. Las velas brillan 
sobre sus pedestales en las oscuras paredes, y jugueteo con 
mis dedos mientras miro de izquierda a derecha cada vez 
que paso por una puerta.

«No me gusta esta casa. Nunca me ha gustado».
Pero al menos solo hacen fiestas dos veces al año: en 

junio, después de los recitales de verano; y en diciembre, 
tras el estreno de la representación anual de El cascanueces. 
A madame Delova le encanta el ballet y, como benefactora 
de la escuela, considera que «descender de su torre de vez 
en cuando para entretener al populacho y dejarnos entrar en 
su casa es un regalo para el pueblo».

O eso le oí decir una vez a mi madre.
La casa es tan grande que no creo que llegue a verla en-

tera nunca y está llena de cosas que siempre despiertan ad-
miración y cuchicheos, pero me pone nerviosa. Siempre me 
parece que voy a romper algo cada vez que me doy la vuelta.

Y es demasiado oscura, sobre todo hoy que solo está ilu-
minada con la luz de las velas. Supongo que así es como hace 
Madame que todo parezca sacado de un sueño, al igual que 
ella misma: surrealista, demasiado perfecta, de porcelana. No 
llega a ser real.
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Aprieto los labios y me detengo antes de exclamar:
—¿Mamá?
¿Dónde está?
Avanzo con cuidado, sin saber muy bien dónde estoy ni 

cómo volver a la fiesta, pero sé que he visto a mi madre subir. 
Creo que también hay una segunda planta, pero no estoy se-
gura de a dónde conduce el próximo tramo de escalera. ¿Por 
qué subiría? Todo el mundo está abajo.

Tenso aún más la mandíbula con cada paso que me aleja 
más de la fiesta. Las luces, las voces y la música se van apa-
gando y el oscuro silencio del pasillo me traga lentamente.

Debería volver. Se va a enfadar cuando sepa que la he se-
guido.

—¿Mamá? — vuelvo a llamar. Las mallas del vestido que 
llevo desde esta mañana me rozan la piel y me pica—. ¿Mamá?

—¿A ti qué coño te pasa? — grita alguien.
Doy un respingo.
—Incomodas a todo el mundo — prosigue el hombre—. 

¡Siempre te quedas ahí parado! Ya hemos hablado de esto.
Vislumbro cómo una rendija de luz se cuela por una puer-

ta entreabierta y me acerco. No creo que mi madre esté ahí. 
Nadie le grita nunca.

Pero puede que sí esté.
—¿Qué se te pasa por esa cabeza tuya? — vocifera el hom-

bre—. ¿No hablas? ¿Nunca? ¿Por nada?
No hay respuesta. ¿Con quién está tan enfadado?
Me apoyo en el marco de la puerta y me asomo para inten-

tar ver quién hay ahí.
Al principio solo distingo oro. El brillo dorado de la lám-

para dorada que reluce en el escritorio dorado. Pero entonces 
me muevo hacia la izquierda con el corazón martilleándome 
en el pecho y veo al marido de Madame, el señor Torrance, 
que ha aparecido detrás del escritorio. Está de pie y mira con 
la respiración agitada a quien sea que esté al otro lado.

—Joder — suelta con desprecio—. Mi hijo. Mi heredero... 
¿Puedes soltar algo por la puta boca? Solo tienes que decir 
«hola» y «gracias por venir», pero no eres capaz ni de contes-
tar cuando te hacen una simple pregunta. ¿Qué coño te pasa?
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Mi hijo. Mi heredero.
Me agacho y me levanto para intentar ver alrededor de 

la puerta, pero no localizo a la otra persona. Madame y el 
señor Torrance tienen un hijo, aunque no lo veo casi nunca. 
Tiene la edad de mi hermana, pero va a una escuela cató-
lica.

—¡Habla! — estalla de nuevo su padre.
Aguanto la respiración e, instintivamente, doy un paso, 

pero hacia delante en lugar de hacia atrás, y choco con la 
puerta sin querer. Los goznes chirrían, se abre un poquito 
más y retrocedo.

«Ay, no».
Me escabullo lejos de la puerta y me doy la vuelta, lista 

para salir corriendo, pero antes de poder huir, la puerta se 
abre, la luz se desparrama por los suelos oscuros de madera 
noble y una sombra alta se cierne sobre mí.

Tenso los músculos y un dolor agudo me arde como si 
fuera a orinarme encima. Giro la cabeza lentamente y veo al 
señor Torrance, que lleva un traje oscuro. El gesto de desdén 
se le suaviza y suelta un suspiro.

—Hola — dice, y se le forma una ligera sonrisa en los la-
bios al mirarme.

Retrocedo de forma instintiva.
—Me... me he perdido. — Trago saliva y le miro a los ojos 

oscuros—. ¿Sabes dónde está mi madre? No la encuentro.
En ese preciso instante, la otra persona que había en la ha-

bitación abre la puerta del todo con brusquedad, de forma que 
el pomo choca con la pared, rodea a su padre y sale a toda 
prisa. El pelo negro le tapa los ojos, tiene la cabeza gacha y 
lleva la corbata desatada al cuello. Pasa a mi lado sin mirarme 
y baja la escalera corriendo.

El sonido de sus pisadas desaparece y me giro hacia el 
señor Torrance.

Sonríe y se agacha para quedar a mi altura. Retrocedo un 
poquito.

—Eres la hija de Margot — dice—. Winter, ¿no?
Asiento y pongo un pie detrás de mí, lista para dar otro 

paso atrás.
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Pero él alarga la mano y me toca la barbilla. Yo la levanto 
para no estar en contacto con él.

—¿Cuántos años tienes? — pregunta.
Me vuelve a coger la barbilla y me gira la cabeza de un 

lado a otro mientras me evalúa. Después, su mirada baja de 
mi cara a los leotardos y el tutú blancos, por las medias y has-
ta los pies. Vuelve a subir para mirarme a los ojos, pero esta 
vez no hay ni rastro de la sonrisa. Sus ojos reflejan algo más 
cuando me miran fijamente, y no sé si es por el silencio, su 
altura o el hecho de que ya no oigo la fiesta, pero termino de 
dar el paso y retrocedo unos centímetros.

—Tengo ocho — murmuro bajando la mirada.
No necesito que me ayude a encontrar a mamá. Solo quie-

ro irme ya. Ha sido muy malo con su hijo. Mis padres no son 
perfectos, pero nunca me han gritado así.

—Algún día vas a ser preciosa — añade casi en un susu-
rro—. Como tu madre.

Lo intento unos segundos y consigo tragarme el nudo que 
se me ha hecho en la garganta.

—La primera vez que vi a mi mujer — sigue—, llevaba un 
vestido muy parecido al tuyo.

No hace falta que me imagine a Madame disfrazada, hay 
fotografías y retratos de ella por toda la casa y el estudio.

El señor Torrance permanece ahí un momento, y su altura 
y sus ojos, que me recorren, me incomodan.

Por fin baja la mano y coge aire, como si saliera de un 
trance.

—Corre a jugar por ahí — me dice.
Me doy la vuelta y salgo corriendo por donde he venido, 

pero tengo que mirar por encima del hombro una vez más 
para asegurarme de que está lejos y no me sigue.

Pero, cuando miro, lo veo seguir por el pasillo, abrir la 
puerta de enfrente y detenerse un instante, como si viera a 
alguien.

Casi me doy la vuelta para continuar, pero se retira de la 
puerta, se da la vuelta para cerrarla y la veo.

Mi madre.
Entrecierro los ojos y parpadeo para asegurarme de que es 

KILL SWITCH.indd   16KILL SWITCH.indd   16 31/7/24   7:4631/7/24   7:46



17

ella. Lleva un vestido de tarde blanco, el pelo largo del mismo 
color que el mío y una sonrisa juguetona en los labios...

La puerta se cierra y bloquea la imagen de ella acercándo-
se a él, y yo me quedo en el pasillo negro acompañada del eco 
de un reloj.

Debería irme. No sé qué ocurre, pero creo que no debería 
molestarla. Me doy la vuelta y corro escalera abajo, a través 
del recibidor y hacia la parte trasera de la casa, donde está la 
fiesta.

La puerta trasera se abre y entra un camarero con una ban-
deja, así que aprovecho para colarme y revoloteo por el patio 
con suelo de piedra y entre un mar de adultos. Estoy rodeada 
de cháchara y gente riendo, bebiendo y comiendo, mientras 
una flautista con un vestido celeste comparte un rincón con 
un cuarteto de cuerda a mi derecha. Llenan la terraza con Las 
cuatro estaciones de Vivaldi, una pieza que conozco muy bien 
de las clases de danza.

Los camareros retiran cubiertos entre el repiqueteo de co-
pas y levanto la vista hacia el cielo. Está oscureciendo, y veo 
que las nubes tapan el sol y ensombrecen la fiesta. Es perfecto 
para la luz de las velas.

Localizo un grupo de blanco y veo a mis amigas correr 
tras unos setos, vestidas con ropa parecida, ya que acabamos 
de actuar en el recital hace un rato. Están apiñadas y ríen, y mi 
hermana, tres años mayor que yo, se sitúa en el centro del 
grupito. Solo vacilo un momento antes de dar un paso adelan-
te y seguirlas.

Rodeo el seto corriendo y al llegar al césped me detengo y 
aspiro el viento que sopla entre los árboles. Un escalofrío me 
recorre los brazos y echo un vistazo a la casa y a las ventanas 
de la primera planta, donde había estado. Mi madre podría 
venir a buscarme.

Pero la fiesta es un rollo y mis amigas están por aquí.
Más allá de la casa y la fiesta, el terreno se abre para dar a 

un amplio prado con césped y salpicado de parterres a iz-
quierda y derecha, además de árboles y pequeñas colinas a lo 
lejos. Llega hasta donde alcanza la vista y parece sacado de 
un cuento de hadas.
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Miro y veo a mi hermana en un corrillo con nuestras com-
pañeras. ¿Qué están haciendo? Me echa una mirada fugaz, 
sonríe y les dice algo rápidamente antes de correr al laberinto 
y desaparecer detrás de los setos altos.

—¡Espera! — grito—. ¡Espérame, Ari!
Bajo por la ligera pendiente y hacia el laberinto, y solo me 

detengo un segundo en la entrada para mirar a los setos que hay 
a ambos lados. El camino solo se ve unos metros antes de tener 
que girar, y no he visto por dónde han ido. ¿Y si me pierdo?

Sacudo la cabeza. No. Esto no tiene ningún peligro. Si lo 
tuviera, lo habrían cerrado, ¿verdad? Acaban de entrar un 
montón de crías. No pasa nada.

Cojo impulso con el pie y echo a correr con el viento que 
sopla entre los cipreses, un cielo gris que promete tormenta y 
nubes amenazadoras que me ponen la piel de gallina. Giro a 
la derecha y rodeo los árboles por el camino, y al seguirlo me 
pierdo a medida que la entrada se aleja más de mí conforme 
me adentro en el laberinto.

Los pulmones se me llenan del olor a campo cuando cojo 
aire y, a pesar de que el camino está cubierto de hierba, la 
tierra me ensucia las zapatillas y me agito, incómoda. Seguro 
que me las he cargado. Lo sé.

Pero Madame insistió en que no nos quitáramos nada del 
disfraz, incluso después del recital.

A lo lejos oigo el eco de risas y aullidos, así que levanto la 
cabeza y aprieto el ritmo para seguir el sonido. Siguen aquí.

Después de un minuto, los sonidos se desvanecen y me 
detengo, esforzándome en oír dónde pueden estar mi herma-
na y mis amigas.

—¿Ari? — llamo.
Pero estoy sola.
Avanzo tímidamente por el camino y llego a un claro ver-

de con una gran fuente en medio. Todo ocupa más o menos el 
doble que mi dormitorio y está rodeado de altos cipreses con 
otros tres caminos que se alejan del amplio claro. ¿Será el cen-
tro del laberinto?

La fuente es enorme y tiene un plato de piedra gris en la 
parte de abajo y uno más pequeño arriba. De los caños sale 
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agua que llena el plato superior y cae al inferior formando 
vigorosas cascadas. Crea un sonido cautivador, como de rápi-
dos furiosos. Transmite mucha paz.

Pero, por no mirar por dónde voy, me choco con alguien y 
caigo de espaldas. Los brazos de una mujer se levantan con 
las palmas hacia fuera y retrocede como si estuviera sucia y 
no quisiera tocarme.

Veo la mirada sorprendida de Madame dulcificarse con 
una sonrisa. Su cuerpo es grácil y fluye como si esto fuera un 
teatro y ella nunca se bajara del escenario.

—Hola, cielo. — Su voz está impregnada de dulzura—. 
¿Te lo estás pasando bien?

Doy un paso atrás, bajo la cabeza y asiento.
—¿Has visto a mi hijo? — pregunta—. Le encantan las fies-

tas y no quiero que se pierda esta.
«¿Le encantan las fiestas?». Frunzo el ceño, confundida. 

Su padre no parece estar de acuerdo.
Estoy a punto de decirle que no, pero entonces algo me 

llama la atención a la derecha y miro con los ojos entrecerra-
dos para distinguir una silueta oscura.

La silueta oscura que está dentro de la fuente.
Está sentada en el plato inferior, tras la cortina de agua, 

oculta casi por completo.
Damon. El hijo al que le han gritado arriba.
Me detengo un momento y la mentira sale antes de que 

pueda evitarlo.
—No. — Sacudo la cabeza—. No lo he visto, Madame, lo 

siento.
No sé por qué no le digo que está aquí mismo, pero, des-

pués de ver cómo le ha gritado su padre, supongo que tiene 
pinta de querer que lo dejen tranquilo.

Evito la mirada de Madame como si fuera a darse cuenta 
de que miento y fijo la vista al frente. El vestido negro le cae 
vaporosamente sin llegar a cubrirle toda la pantorrilla y brilla 
con joyitas y perlas. La parte de arriba le reafirma la silueta 
esbelta, y la de abajo se contonea con cada movimiento. El 
pelo, negro y largo, le cae por la espalda tan liso y brillante 
como un arroyo fresco.
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Nunca oigo a mi madre hablar bien de ella, pero, aunque 
la gente le tiene miedo, nunca le dicen nada malo a la cara. No 
aparenta mucha más edad que mi niñera, pero tiene un hijo 
mayor que yo.

Me rodea delicadamente sin decir nada y se dirige a la 
entrada, mientras yo me quedo quieta un momento y me pre-
gunto si debería seguirla e irme.

Pero no lo hago.
Sé que seguramente no querrá ver a nadie, pero me sabe 

mal que esté solo...
Me acerco poco a poco a la fuente.
Me asomo a través de los chorros de agua e intento locali-

zarlo mientras él se esconde en silencio. Tiene los brazos me-
tidos en una chaqueta negra que sostiene en las rodillas y el 
pelo oscuro le cae por los ojos y se le pega a unos pómulos de 
porcelana.

¿Qué hace en la fuente?
—¿Damon? — digo con voz tímida—. ¿Estás bien?
No responde y veo a través del agua que tampoco se mue-

ve. Como si no me oyera.
Me aclaro la garganta y hablo más fuerte.
—¿Por qué estás ahí sentado? — Y añado—: ¿Puedo en-

trar?
No quería decirlo, pero me he entusiasmado. Parece di-

vertido, y una parte de mí solo quiere que se sienta mejor.
Sacude la cabeza y aparta la vista a un lado, pero luego 

vuelve a mirarme.
Me esfuerzo en ver a través del poco hueco que hay entre 

los chorros y veo que tiene la cabeza agachada y el pelo moja-
do en la cara. Veo algo rojo: tiene sangre en las manos. ¿Está 
sangrando?

Tal vez quiera una tirita. Cuando me duele algo, siempre 
quiero a mi mamá y una tirita.

—A veces te veo en la catedral. Nunca haces la comunión, 
¿no? — le pregunto—. Cuando toda la fila va a comulgar, tú te 
quedas ahí sentado. Solo.

Permanece inmóvil tras el agua. Igual que en la iglesia. Se 
queda ahí sentado mientras el resto va al altar, a pesar de que 
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ya tiene edad para hacerlo. Recuerdo que estaba en la cate-
quesis de mi hermana.

Me muevo, inquieta.
—Yo hago la primera comunión pronto — le digo—. Bue-

no, en teoría. Primero hay que confesarse, y esa parte no me 
gusta.

Puede que por eso se quede sentado durante esa parte de 
la misa. No puedes tomar el pan ni el vino si no te has confe-
sado y, si odia eso tanto como yo, puede que pase de todo.

Le busco la mirada a través del agua, que me salpica la 
piel y el disfraz, y se me pone la piel de gallina. Yo también 
quiero entrar. Quiero ver.

Pero no parece muy amable. No sé qué hará si entro con él.
—¿Quieres que me vaya? — Inclino la cabeza para intentar 

mirarlo a los ojos—. Si quieres, me voy. Es que este sitio no me 
gusta mucho. La tonta de mi hermana siempre se lo carga 
todo.

«Se ha largado con mis amigas y ha huido de mí, y mi ma-
dre está... ocupada. Ver cómo es una fuente desde dentro por 
primera vez parece divertido».

Pero no parece que quiera que entre, ni yo ni nadie.
—Me voy — digo al fin, y retrocedo para dejarlo solo.
Pero, en cuanto me giro, el sonido del agua cambia de re-

pente y miro para ver que le cae en la mano.
La saca lentamente a través del agua en un gesto que me 

invita a entrar.
Dudo un instante e intento ver si le distingo la cara, pero 

sigue cubierta de pelo empapado.
Miro a mi alrededor: no veo a nadie y seguro que mi ma-

dre se enfada si me mojo, pero... me apetece.
No puedo reprimir una sonrisa cuando le agarro los de-

dos helados, levanto una pierna y entro en la fuente.

Hacía mucho.
Hacía mucho de aquello, pero aquel día se me quedó gra-

bado en la mente porque fue el último día que le vi la cara a 
mi madre. Fue el último día que vi mi cuarto y la nueva deco-
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ración con la que lo había remodelado. La última vez que 
pude correr a donde quise teniendo claro que no me esperaba 
ningún peligro por el camino, y la última vez que no puse 
nerviosa a la gente y que fui más un ser querido que una carga 
para mis padres.

Fue la última vez que me incluyeron sin dudar y que pude 
disfrutar de una película, un espectáculo de danza o una obra 
de teatro como se tendrían que disfrutar.

Fue el último día que fui yo misma tal y como recordaba y 
el primer día de una nueva realidad de la que nunca podría 
salir. No podía volver. Nunca podría rebobinar y no meterme 
en ese laberinto. No podía deshacer el hecho de que entré en 
esa fuente.

Porque, joder, ojalá no lo hubiera hecho. Algunos errores 
no se superan nunca.

Y, cuando mi madre y yo estábamos al lado de mi herma-
na mayor, trece años más tarde, en el día de su boda, oliendo 
su perfume y oyendo al sacerdote murmurar el bendito sacra-
mento del matrimonio, luché por no retroceder ni recordar 
que, por un breve y hermoso instante, aquella fuente de tan-
tos años atrás fue un escondite caído del cielo. Cómo deseaba 
estar ahí ahora con tal de irme de aquí.

Los anillos, el beso, la bendición...
Y se acabó. Estaba casada.
Se me cayó el alma a los pies y los ojos me escocieron al 

cerrarlos. «No».
Me quedé ahí parada, oyendo susurros y movimiento, y 

esperé a que la mano de mi madre me guiara por los escalones 
para salir de la catedral vacía.

Necesitaba aire. Necesitaba correr.
Pero las voces de mi madre y mi hermana se alejaron de mí.
Y los mismos dedos helados que agarré en aquella fuente 

tantos años atrás rozaron los míos.
—Ahora... — me susurró al oído el nuevo marido de mi 

hermana—. Ahora me perteneces.
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