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Entre abril de 1967 y diciembre de 1973 todo cambió.
En poco más de cinco años, la literatura de terror empezó a ser apta para 

adultos gracias a tres novelas. Rosemary’s Baby (La semilla del diablo), de 
Ira Levin, The Other (El otro), de Thomas Tryon, y The Exorcist (El exorcista), 
de William Peter Blatty, fueron los primeros relatos de terror que llegaron a la lista 
anual de superventas de Publishers Weekly desde que lo hiciera la Rebeca de Daphne 
du Maurier en 1938. Y, salvo por tres novelas de Peter Tiburón Benchley, serían 
los únicos títulos de terror de esa lista hasta The Dead Zone (La zona muerta) de 
Stephen King, en 1979. De las tres se hizo película y, lo que es más importante, las 
tres sentaron las bases de las dos décadas siguientes de novela de terror.

El terror era un género de pringados cuando Ira Levin, guionista con un solo libro 
(A Kiss before Dying, traducido como Un beso antes de morir, de 1953) y un musical 
fallido en Broadway (Drat! The Cat!) a su nombre, se sentó a escribir el relato de una 
mujer que da luz al diablo. La semilla del diablo, una obra maestra del minimalis-
mo, escrita con frases precisas y ágiles, se convirtió en un superventas colosal. Los 
derechos de la película se vendieron antes de que se publicara el libro. Cuatro meses 
después de que la novela llegara a las librerías, Roman Polanski empezó a rodar una 
adaptación por la que conseguiría un Óscar. La película, tachada de «enfermiza y 
obscena» por el Los Angeles Times y a la que la Iglesia católica le otorgó una C de 
«condenada», terminó salvando a Paramount de la quiebra.

La semilla del diablo fue una chispa en el corazón de la literatura de terror, 
pero el cadáver empezó a menearse de verdad en junio de 1971 cuando El otro, de 
Thomas Tryon, y El exorcista, de William Peter Blatty, entraron a la vez en la lista 
de los libros más vendidos del New York Times. La novela de Blatty, alimentada de 
anfetaminas y escrita de un tirón en diez meses, murió al llegar a las librerías, hasta 
que la cancelación de última hora de un invitado le concedió una súbita aparición en 
The Dick Cavett Show. Así nació un exitazo. Durante once semanas, El exorcista y 
El otro ocuparon el número 1 y el número 3 de la lista de superventas del New York 
Times. El otro desapareció después de veinticuatro semanas; El exorcista aguanta-
ría la impresionante cifra de cincuenta y cinco.

La Insantísima Trinidad: 
La semilla del diablo 
(1967), El otro (1971) 
y El exorcista (1971) 
engendraron una nueva 
era en la novela de terror.
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Cuatro millones de ejem-
plares de El exorcista se 
vendieron antes de que la 
adaptación cinematográfica 
de William Friedkin debu-
tara en diciembre de 1973 
y se convirtiera en un hito 
cultural. La película fue la 
segunda más taquillera del 
año y ganó dos premios de 
la Academia.

Tryon había tenido lo 
que la revista People dio en 
llamar «una trayectoria ci-
nematográfica implacable-
mente mediocre» antes de 
protagonizar The Cardinal 
(El cardenal), la cinta del di-
rector dictatorial Otto Pre-
minger, una experiencia que 
llevó al futuro actor a una 
crisis nerviosa y le hizo jurar 
que se convertiría en pro-
ductor para poder despedir 
siempre al director. No obs-
tante, nadie se interesó en su 
propuesta de hacer una pelí-
cula sobre los gemelos mal-
vados, El otro, así que se 
encerró en un cuarto durante 
un año y medio, y resurgió 
con el guion reconvertido en 
novela. Trabajándose el cir-
cuito promocional como un 

experto, Tryon convirtió su novela en el noveno libro más vendido de 1971.
En contraste con La semilla del diablo, tanto El otro como El exorcista tenían 

un estilo muy recargado. Tryon habla de una tarde que «se extendía profusamen-
te, como un pícnic sobre un paño de luces y sombras», y Blatty empieza su novela 
con «Como el resplandor breve y condenado de soles explosivos que apenas regis-
tran los ojos de un ciego, el comienzo del horror pasó casi inadvertido». Pero Blatty 
escribe unos diálogos excelentes y cree profundamente en su material. Por su lado, 
Tryon minimiza el terror de forma que se va acercando con sigilo al lector y surge de 
detrás de un matorral de descripciones poéticas de la naturaleza. Cuando caes en la 
emboscada de dedos cercenados, horcas escondidas en pajares y cadáveres de bebé 
sumergidos en frascos ya es demasiado tarde. Además, el final incluye un giro digno 
de The Twilight Zone que dio mucho que hablar entre los lectores y ha influenciado 
desde entonces a centenares de narradores poco fiables.

Esas tres novelas, un thriller de precisión en el que el diablo deja preñada a una 
mujer del Upper West Side, un melodrama religioso de sangre y truenos que proclama 
que Satanás se quiere llevar a nuestros hijos, y una reflexión lírica y barroca sobre 
los gemelos malvados y los niños asesinos, dieron forma a todo lo que vino después.



21

La semilla del diablo puso a hervir el caldero, pero la publicación de El exorcista 
y El otro echaron gasolina a los fogones. Ya fuera una reimpresión de 1949, una re-
edición de los libros de magia negra de 1953 de Dennis Wheatley o una novela com-
pletamente nueva, pronto empezó a ser necesario que Satanás apareciera en todas 
las cubiertas y que surgiera la inevitable comparación con El exorcista, La semilla 
del diablo o El otro. Daba igual que fuese una novela de misterio, de ciencia ficción 
histórica alternativa o incluso una reimpresión de algún antiguo título pulp, Satanás 
era el ingrediente secreto que hacía subir las ventas como la espuma.

La influencia de Tryon tardaría unos años en florecer, pero, después del golpe 
doble de La semilla del diablo y El exorcista, de pronto nadie hablaba de otra cosa 
que del Diablo.

Satanás vendía, ya fueran cubiertas nuevas plantadas 
en libros viejos (The Dowry, 1949; To the Devil a 
Daughter, 1953) o una cubierta de lo oculto aplicada 
a una novela de misterio sobre unos anticuarios (The 
Devil Finds Work, 1968).
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La década del diablo

La novela de terror de lo oculto, descendiente directo del pulp, a comienzos de los 
setenta aún parecía un sitio en el que The Guardians podía estar a gusto (página 
14). Pero, después de que El exorcista llegara a las pantallas de los cines en 1974, la 
literatura de terror se arrancó de la suela del zapato el influjo del pulp como el que 
se quita un chicle viejo. En aquellos libros aún aparecían sectas y magia negra, pero 
de pronto Satanás ya no era una amenaza que te encontrabas en una mansión apar-
tada ni en una plantación jamaicana. El demonio se llevaba dentro. Satanás ya no 
era tu vecino de al lado; Satanás eras tú.

Los departamentos de marketing recibieron a Satanás con los brazos abiertos. 
En la cubierta de la tercera novela de la celebridad literaria Beryl Bainbridge se veía 
a dos críos espeluznantes asomar bajo una entusiasta comparación con El exorcis-
ta, mientras que la novela del escritor de vanguardia Hubert Selby Jr. sobre un adúl-
tero en serie, El demonio, se hacía propaganda comparándose con La semilla del 
diablo. Del mismo modo, un montón de autores metieron el pie voluntariamente en 
las aguas del terror, con asombroso éxito.

La elegante novelista sureña Anne Rivers Siddons escribió The House Next Door, 
que sigue siendo una de las mejores novelas de casas encantadas del género. La única 

novela de Joan Samson, antes de que fa-
lleciera prematuramente de cáncer, fue 
The Auctioneer (El subastador), otro 
clásico del género, y Mendal W. John-
son consiguió escribir Let’s Go Play at 
the Adams’ (página 62) antes de falle-
cer. Herman Raucher escribió la mítica 
novela de mayoría de edad, Summer 
of ’42 (Verano del 42), antes de presentar 
su único relato de terror, la espeluznante 
Maynard’s House, sobre un veterano de 
la guerra de Vietnam que se lía con una 
bruja en la zona rural de Maine. Y Wi-
lliam Hjortsberg fue fiel a la ficción lite-
raria a lo largo de toda su carrera... salvo 
por un desliz de gran influencia: Falling 
Angel (El ángel caído).

La novela de Hjortsberg, entre la serie 
The Guardians y la de Satan Sleuth de 
Michael Avellone (página 25), retrata a 
un investigador privado que atraviesa la 
superficie del mundo de los despiertos y 
cae en una pesadilla de sacrificio satáni-
co. Los setenta fueron testigos de la rein-
vención del clásico personaje del detective 
privado por un montón de autores, desde 
Jonathan Fast en su novela enrevesada 
de final sorprendente, The Inner Circle, 
hasta Joseph Hansen y su inspector gay 
Dave Brandstetter. Pero la dura novela 
negra de Hjortsberg era directa, sin pelos 
en la lengua.

La novela de Hjortsberg ofrecía una 
ficción detectivesca cruda mezclada con 
usurpación de identidad demoníaca.
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Al detective privado Harry Angel lo contratan para que encuentre a un cantan-
te de jazz desaparecido, Johnny Favorite, que podría estar intentando cometer un 
fraude de seguros. Según Harry se va acercando a su objetivo, todas las personas 
a las que interroga son asesinadas. Por lo visto, Favorite le ha vendido el alma al 
diablo y a lo mejor pretende escaquearse del trato. O igual Johnny Favorite es, en 
realidad, Harry Angel.

Si se consigue pasar por alto las bobadas (como que la gente quede en el número 
666 de la Quinta Avenida y que a Satanás se lo represente con nombres como Louis 
Cyphre), el resultado es un relato de detectives catastrófico con algo de Philip Mar-
lowe, algo de Oedipus Rex y algo de Biblia satánica. Lo terrorífico no es que Harry 
Angel pudiera ser Johnny Favorite, ni que Johnny Favorite pudiera haber vendido 
su alma al diablo, sino que tal vez Harry Angel no es quien cree ser. Quizás no es 
un veterano valiente de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, puede que sea un 
asesino. Todos los personajes de esa novela tienen una doble identidad que condu-
ce al núcleo estremecedor de toda la ficción de posesiones satánicas: si el demonio 
se nos puede meter dentro, igual no somos quienes creíamos que éramos. Tal vez 
somos muchísimo peores.

Mientras el Satanás de los setenta se entretenía con la compraventa descarada 
de almas, surgieron algunas tendencias. Los malos se culturizaron y se volvieron 
elegantes. Tenían ojos de color violeta, perros negros e inmensas bibliotecas re-
pletas de volúmenes antiquísimos, y cuando morían, sus almas se colaban en el 
cuerpo de los buenos. Los periodistas de pacotilla podían convertirse en célebres 
concertistas de piano, los distribuidores de cine ahogados por las deudas conse-
guían el pisazo de sus sueños, los supervivientes traumatizados de accidentes de 
tráfico se libraban del remordimiento y ligaban, todo a cambio de renunciar a su 
identidad, a su yo, a su alma.

Todas las novelas eran «mejor que La semilla del diablo», «más aterradora que 
El exorcista» y «heredera de El otro». Leídos en el orden correcto, los títulos pinta-
ban un triste retrato de Satanás en su periplo de demonio joven de espíritu libre a 
tostón de mediana edad: Satan’s Holiday, Satan’s Gal, Satan’s Seed, Satan’s Child, 
Satan’s Bride, Satan Sublets, The Sorrows of Satan, Satan’s Mistresss, Satan, His 
Psychotherapy and His Cure.

Las editoriales se servían de artimañas desesperadas con tal de destacar. Mephis-
to Waltz (El vals Mefisto), de Fred Mustard Steward, salió con una grabación en 
45 revoluciones del vals original de Franz Liszt. El subastador, de Joan Samson, y 
Suffer the Children (Dejad a los niños), de John Saul, se anunciaron en televisión. 
Las imágenes de las cubiertas se hicieron más grandes, más llamativas y atrevi-
das, ampliadas con troquelados y sobrecubiertas. Entre aquellas tapas, los autores 
competían por ver cuál de ellos podía ser más modernito e innovador. En Exor-
cism (página 27) había una posesión por LSD, The Inner Circle (página 28) iba 
de Beverly Hills y estrellas de cine, y en The Stigma (página 27) una bruja moría 
ahogada por una polla de demonio de casi un metro de largo.

La historia de Escocia del siglo xvi, en la que se ahorcaba a brujas todos los 
lunes, miércoles y viernes, era la base de esa última, así como la novela temprana 
de terror folclórico Satan’s Child, e Isobel, de Jane Parkhurst (página siguiente), 
basada en la vida de Isobel Gowdie, la única bruja que llegó a confesar abierta-
mente sus delitos.

Los íncubos y súcubos demoníacos salían reptando de las discotecas italianas 
para montar orgías sexuales en edificios enteros de pisos y depositar su semilla 
diabólica en las mujeres. Y el papito más cachondo, modernito y vacilón de todos 
ellos fue un héroe olvidado, conocido como Satan Sleuth.



ROWENA MORRILL

La impresionante pintura de la cubierta de Isobel es la primera ilustración de terror vendida por 
Rowena Morrill, una de las grandes artistas de todos los tiempos. Morrill, más conocida por su 
trabajo en ciencia ficción y fantasía, pintó también las cubiertas de una serie friki de reimpresio-
nes de Lovecraft de Jove. Y sigue siendo la única artista de ese campo cuya obra ha decorado 
no solo la cubierta del mejor álbum pirata de Metallica (No Life ‘til Power), sino también las pare-
des de uno de los niditos de amor de Saddam Hussein.
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El hombre más extraordinario del mundo entero

Llamémoslo Troy Conway, Vance Stanton, Edwina Noone, Dorothea Nile, Jean-An-
ne de Pre, o cualquiera de los diecisiete seudónimos que usó para escribir sus más 
de doscientas novelas. Era Michael Avallone, según él mismo «el rey de la novela 
de bolsillo» y «el mecanógrafo más veloz del este del país». Avallone escribió rela-
tos detectivescos y góticos, y secuelas de Partridge Family (Mamá y sus increíbles 
hijos), y la novelización de Friday the 13th, Part III (Viernes 13, Tercera Parte) en 
3-D. Y cuando Satanás se puso de moda, escribió para Warner Books los tres libritos 
de la serie The Satan Sleuth, publicados entre noviembre de 1974 y enero de 1975.

El protagonista de Avallone, Philip St. George III «hace que hasta Robert Redford 
resulte insulso». Son «ochenta kilos de fibra y músculo» con «un cociente intelec-
tual próximo al de Einstein». St. George ha «subido el Everest, coronado el Cervino 
y localizado a una tribu perdida de reductores de cabezas del Amazonas», pero de 
pronto recibe una llamada para comunicarle que su prometida, Dorothea Daley, ha 
sido asesinada. ¿Los asesinos? Tres adoradores del diablo que son «criaturas ver-
daderamente enfermas, perturbadas y medio locas de otro universo, de algún otro 
planeta. No son humanos».

Cuando ve la carnicería (peor que «la orgía asesina de Tate-Manson del 68»), a 
St. George se le ponen blancos dos mechones de pelo. «¡Los muy cabrones! —despo-
trica su abogado—. Deberían ir desnudos al infierno». St. George sabe quiénes son 
los culpables: «Hippies, marginados, desertores, radicales de izquierda, militantes 
de derecha, obsesos de Jesucristo, adoradores del diablo, víctimas de la brecha ge-
neracional, moteros..., todo el tinglado». Equilibra la balanza con estos miembros 
de la secta (uno de los cuales es «más gay que un palomo cojo»), a base de meterse 
LSD y usar granadas de mano.

Avellone tenía previstas dos novelas más de Satan Sleuth, 
Vampires Wild y Zombie Depot, pero Warner Books no se 
las compró, así que no llegó a escribirlas. Aun así, Philip 
St. George III vivirá siempre en nuestros corazones y en las 
mesas de descatalogados.

Satan Sleuth usaba el karate para 
enfrentarse a los hombres-lobo y 
dinamita para liquidar con elegancia, 
pero los diseñadores de moda 
satánicos estaban obsesionados 
con las mujeres bajitas.





Las chicas modernas que le dan 
al LSD son pasarelas al infierno 
en Exorcism, mientras que en 
The Stigma e Incubus aparecen 
demonios con salchichas 
mortales. The Succubus 
está basada en el caso del 
misionero mormón maniatado, 
un secuestro que azotó Londres 
en 1977. Son of Endless Night 
(El hijo de la noche infinita) 
es un thriller jurídico satánico 
y, a pesar de la cubierta, 
Dark Advent es una novela 
posapocalíptica en la que no 
aparece Satanás en absoluto.
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Llevando el culto a lo oculto

Los asesinatos de Charles Manson de 1968 y el juicio a la familia Manson en 1970 
conmovieron de tal forma a Estados Unidos que la gente estaba deseando hincarle 
el diente a Helter Skelter, el libro de 1974 escrito por el fiscal Vincent Bugliosi. En 
el libro de true crime más vendido de la historia, el relato real de la vida de Charlie 
fue también un regalo para los novelistas de terror porque les proporcionó un an-
tagonista nuevo y muy oportuno: la secta satánica. Hasta entonces, los aquelarres 
satánicos se reunían en sótanos o claros del bosque, espantando a manotazos a los 
mosquitos que les revoloteaban por los hábitos negros. Marchaban en círculos, con-
vocando a Satanás como los neoyorquinos llaman a un taxi, mascullando maldicio-
nes y conjuros en un latín que apenas recordaban del instituto.

Pero, gracias a Helter Skelter, el asesinato ritual se convirtió en el plato fuerte de 
la temporada social satánica. Pensemos, por ejemplo, en The Transformation, de Joy 
Fielding —novela de la que la autora ya ha renegado desde entonces—, publicada solo 
cinco años después de que se condenara a muerte a Charles Manson. En ella, unas jóve-
nes actrices principiantes caen presas del influjo de su gran dios, Tony, que dice linde-
zas como «Si queréis a vuestros familiares, debéis matarlos». Anima a sus glamurosas 
discípulas a que se cuelen en casas ajenas y hagan caquita en la moqueta. En el punto 
culminante de la novela, las manda a asesinar a todos los demás personajes principa-
les en un auténtico allanamiento de morada al más asombroso estilo Tate/LaBianca.

En The Closed Circle, de Barney Parrish, versiones apenas disimuladas de Robert 
Redford, Elizabeth Taylor, Ann-Margret y Jackie Gleason, recogen autoestopistas y 
los asesinan para complacer a Satanás y seguir siendo famosos. Y se habrían ido de 
rositas, encima, si no fuera por una condenada vidente que está haciendo un curso 
«universitario» sobre cómo detectar quién sintoniza con tu longitud de onda tele-
pática. En The Sharing, una secta de caníbales secuestra a mujeres jóvenes en los 
barrios ricos de Nueva York y, en The Sacrifice, unos ricachones con coderas con-
siguen hacerse más longevos a costa de sacrificios humanos y solo son derrotados 
cuando un profesor de Yale, extremadamente fiel, se pone como una furia porque 
han robado un libro de la biblioteca de la universidad.

Una cosa que tenían en común todas aquellas novelas, además de la devoción 
fanática hacia las fuerzas de la oscuridad y la fobia a 
los clubes privados, era que sus personajes eran blancos 
como la nieve. ¿Es que a Satanás solo le interesaban los 
blancos? Pues resulta que no.

Las sectas son inclusivas. The Inner 
Circle adora al dios jaguar de los 
aztecas, Tezcatlipoca.
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RON SAUBER

No pertenecía a la secta de las estrellas de Hollywood obsesionadas con el asesinato, pero 
desde luego pintó las cubiertas de las novelas de ese género. Tanto The Transformation como 
The Closed Circle lucen en sus cubiertas imágenes de Ron Sauber, cuyo trabajo fluido y vapo-
roso era uno de los favoritos de los directores artísticos. Sauber nació y se educó en California, 
y se mudó a Nueva York en 1979. Llegó en Halloween y empezó a trabajar casi de inmediato 
para clientes que iban de la revista Twilight Zone a editoriales de libros infantiles. Más adelante 
se dedicó a pintar placas coleccionables (en las que probablemente no se veían actividades 
de sectas) por las que obtuvo un gran reconocimiento.
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Satanás despierta

En 1971 otro derechazo a la cultura pop remodeló la era cuando un par de películas 
de bajo presupuesto, Sweet Sweetback’s Baadasssss Song y Shaft recaudaron millones 
en taquilla. ¡Había nacido la blaxploitation! Preparada para subirse al carro estaba 
Holloway House, una editorial chapucera fundada por dos publicistas blancos de Ho-
llywood en 1959. La compañía cambió radicalmente de dirección tras los disturbios de 
Watts en 1965, cuando la directiva vio un público desatendido entre las cenizas y empezó 
a sacar ediciones de bolsillo en masa para los lectores afroamericanos.

Holloway House se llevaba con la ética del pirata Barbanegra y sus autores más 
destacados, como Iceberg Slim y Donald Goines, ganaban calderilla mientras que los 
editores se forraban. La empresa publicaba doce revistas, entre las que se encontraba 
Players, una versión afroamericana de Playboy que constituyó un inmenso éxito eco-
nómico y que, durante un tiempo, sirvió de tribuna improvisada del abolicionismo. 
Hasta que los jefes leyeron uno de los números e insistieron en retirar todos los ar-
tículos de índole política y hacer que las modelos parecieran lo más blancas posible.

A Joseph Nazel, autor, activista y periodista responsable de Players durante un 
año, le repateó todo aquello. Amorrándose a la botella de Jack Daniels y con una 
pistola en el cajón del escritorio, desató un tornado de ficción pulp en un arrebato, 
todo ello publicado por Holloway House. Nazel, que era capaz de producir un libro 
cada seis semanas, escribió novelizaciones de pelis sobre blaxplotation como Black 
Gestapo y un pulp crudo como Black Fury. Y jamás, que se sepa, envió ni un solo 
manuscrito a ninguna otra editorial, sino que permaneció extrañamente fiel a quie-
nes menos valoraban su talento. En aquel arrebato productivo, Nazel tuvo una ver-
sión abolicionista de El exorcista preparada para asaltar las librerías nueve meses 
después del estreno en cines de la película: The Black Exorcist.

Barbados Sam y su chica, Sheila, son el sumo sacerdote y la suma sacerdotisa de 
una secta de vudú satánico de las afueras de Los Ángeles. Su discurso promocional 
era sencillo: «¿Qué cojones habían hecho por ellos aquel falso dios blanco y aquella 
religión de pacotilla para blancuchos?». Sin embargo, paradojas de la vida, la secta 
resulta ser una tapadera de la mafia con la que Barbados Sam y Sheila obligan a los 
verdaderos creyentes a asesinar a mafiosos. Sam y Sheila rezuman fiasco por todos 
sus poros, hasta que asesinan a un traidor de la secta —y posible confidente de la 
policía—. A Sheila se le ponen los ojos de un verde fosforescente y se revela poseí-
da por el auténtico Satanás. «Había llegado el momento de dejar atrás el asesinato 
a sueldo. Era hora de la masacre arbitraria», dice con entusiasmo el Señor Oscuro, 
mientras soñaba con una guerra racial.

En el bando opuesto se encuentra el negro justo, el reverendo Roger Lee, pastor 
auxiliar de la Iglesia de la Resurrección de Cristo, que era un proxeneta de los 
que hacen la calle hasta que encontró a Dios. A Sheila le salen pezuñas e intenta 
seducir a Lee; cuando le falla la estrategia, se acuclilla para orinar en la Sagrada 
Biblia del reverendo y él le da unos azotes con el cinturón en el culo desnudo y la 
echa a la calle. Entretanto, un miembro joven de la secta, que intenta quitarse por 
todos los medios el hábito satánico, tira a su abuela por la ventana de la tercera 
planta de un hospital.

Nazel le levanta algunos chascarrillos a El exorcista y les da una capa rápida de 
mugre cutre de gueto, y hay un montón de relleno, porque las mamás 
se pasan cinco páginas llorando la muerte de sus bebés. Pero Nazel era 
un afroamericano muy vinculado a su comunidad, y por eso The Black 
Exorcist da una imagen muy real de la vida en las calles de Los Ángeles. 
Y cualquier novela que nos ofrezca un clímax en el que al protagonista 
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lo matan a puñaladas por sus cánticos sectarios, «¡El blanco es el color de la muerte! 
¡El negro es vida y poder!», sabe cómo darle de lo bueno a su pequeño rincón del 
mercado literario.

Calentito bajo el alzacuello

Los lectores estaban ávidos de novelas sobre católicos espeluznantes. A raíz de El 
exorcista, los editores de novela en tapa blanda reclamaron «¡Mandadnos más 
curas!». Y, mira tú por dónde, las librerías se llenaron de clérigos demoníacos y 
monjas que daban miedo.

Porque, en 1974, nos llegaron tres novelas de terror: The Black Exorcist (página 
anterior), The Search for Joseph Tully (El reencarnado) y The Sentinel (El centi-
nela). Como ya he dicho, The Black Exorcist es un disparate de la costa este de 
estilo propio, mientras que El reencarnado y El centinela están ambientadas en 
edificios de pisos aislados de barrios desolados de Nueva York. El reencarnado se 
convirtió en un clásico de culto que conjuraba una atmósfera de sombría Gotham 
gótica y producía un aguijonazo aún potente. Pero El centinela fue un auténtico 
filón gracias al éxito moderado de la versión cinematográfica (La centinela, ya 
que en la versión audiovisual cambiaron el artículo), que contaba con un reparto 
estelar —¡John Carradine era el padre Halloran! ¡Burgess Meredith era Charles 
Chazen! ¡Christopher Walken hacía de inspector Rizzo! ¡Jeff Goldblum, de Jack! 
¡Y Ava Gardner era «la lesbiana»!—. Además, contaba con un infierno urbano as-
queroso, cortesía del director, Michael Death Wish Winner, y un célebre clímax en 
el que las puertas del averno se abren de golpe y vomitan una legión de demonios 
interpretados por monstruos de segunda, actores con discapacidades y amputados.

El centinela, que invoca en su cubierta interior a la santísima trinidad de El exor-
cista, La semilla del diablo y El otro, cuenta la historia de Alison Parker, una super-
modelo de Nueva York a la que, como a todas las mujeres guapas de la literatura de 
bolsillo de los setenta, atormenta un pasado oscuro.
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Tras volar a su ciudad natal para asistir al funeral de papá, Alison regresa a Nueva 
York, decidida a empezar de cero, mudarse a un piso propio y olvidarse de los peca-
dos del pasado. Encuentra una vivienda de ensueño en una antigua casa de piedra 
rojiza que viene ya con sus muebles antiguos y sus vecinos raritos, como el adorable 
anciano metomentodo de Charles Chazen y su gato blanco y negro, Jezebel; las les-
bianas noruegas del 2A; y el padre Halloran, que se pasa el día sentado en su piso 
sin amueblar de la última planta, mirando al infinito por la ventana.

Después del susto que le dan sus vecinas lesbianas («Masturbación y lesbianis-
mo..., ¡delante de mí!»), Alison empieza a desmayarse aleatoriamente. Un médico 
desvela el secreto oscuro que se oculta tras sus múltiples intentos de suicidio: de pe-
queña, sorprendió a su padre en pleno acto sexual... ¡con dos mujeres a la vez! Ella 
salió corriendo, pero su padre la persiguió e intentó estrangularla con la cadena de 
un crucifijo, lo que le provocó una serie de desmayos y vomitonas que no terminaron 
hasta que ella le dio una patada en los cataplines y renunció a la Iglesia.

Lo que pasa a continuación es que a Alison la ataca el fantasma desnudo de su 
padre, se vuelve medio loca y su amante la encierra en un loquero, como cuando los 
señores rurales del siglo xviii encadenaban a sus esposas en el desván. Tras su libe-
ración, Alison pierde por completo la cordura al enfrentarse a la agente inmobilia-
ria que le alquila el piso: «Pero, Alison, ¡si en ese edificio no vivís más que el padre 
Halloran y tú!», le suelta.

Alison tenía todas las de perder, gracias a una conspiración católica para con-
vertirla en el reemplazo del padre Halloran. El pobre hombre está listo para jubi-
larse de su cargo de guardián de las puertas del infierno, que, mira tú por dónde, se 
encuentran oportunamente ubicadas en esa deliciosa mansión de piedra rojiza con 
detalles de época. La novela termina cuando Alison se hace cargo del empleo y tiran 
la mansión para convertirla en pisos de lujo, algo que suena a chiste fácil hasta que, 
un par de años después de la película, Konvitz escribió una secuela, The Guardian 
(1979), ambientada en ese mismo rascacielos.

A los lectores les fascinaba, sobre todo, el celibato sacerdotal. Seguramente pen-
saban que la negación total del sexo debía de enmascarar una perversión absoluta. In 
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the Name of the Father (En el nombre 
del padre), de John Zodrow, se re-
vuelca en ese punto óptimo en el que 
la fascinación se confunde con el fe-
tichismo. Peter Stamp es el cura más 
joven de la historia de la Iglesia y 
lo atormenta su celibato, por lo que 
se flagela en privado y no para de 
hacer ejercicio para quemar su peli-
grosa energía sexual. El padre Stamp, 
que es capaz de encontrar milagro-
samente agua en países azotados por 
la sequía, aboga de forma incansable 
por la liberación de los pueblos opri-
midos. Pero los lectores listos le pilla-
rán enseguida las mentiras. Resulta 
que todo ese discurso de Stamp sobre 
la liberación de Centroamérica y de 
Oriente Medio esconde sus verdade-
ras intenciones: es el antipapa, cuya 
teología marxista liberal destruirá la 
Iglesia y traerá el apocalipsis.

Las luchas intestinas del Vaticano 
del mundo real siempre dan mucho 
juego. En The Night Church, de 
Whitley Streiber, se pinta una Iglesia 
católica dividida entre la secta secreta 
de los cátaros, que están criando al 
antihombre para que borre del mapa 
al Homo sapiens, y los últimos vesti-
gios de la Inquisición, que se sirven de 
espantosas torturas con soplete para 
cargarse a los cátaros antes de que sus 
súbditos de seso sorbido provoquen 
la extinción de la humanidad.

James Herbert, incondicional del género de terror, le puso las pilas a la Iglesia ca-
tólica en Shrine (Santuario): una niña muda obra milagros y, cuando te quieres dar 
cuenta, los santos padres están ignorando a las monjas que asustan, a los fantasmas 
y a imágenes animadas de la virgen María, y desviviéndose, en cambio, por llamar 
la atención de los medios. Aquí a la Iglesia le preocupa menos socorrer a los pobres 
que reclutar nuevos feligreses con los que llenar los bancos vacíos, por lo que a los 
curas los pilla completamente por sorpresa que la mudita, al final, esté poseída no 
por el Espíritu Santo, sino por el fantasma de otra bruja inglesa asesinada. Se trata 
de una cagada teológica que solo se resuelve cuando un ejército de zombis sale de 
las tumbas durante una sesión de sanación televisada y asesina a prácticamente todo 
el mundo en vivo y en directo.

En 1978, durante el papado de treinta y tres días de Juan Pablo I, la Iglesia cató-
lica eligió a su primer papa no italiano en cuatrocientos años. El papa Juan Pablo II 
se convirtió inmediatamente en una celebridad internacional que atraía multitudes 
allá donde fuera. La fascinación por la actividad sexual de los curas se mezcló con 
la adoración por Juan Pablo II en Dark Angel, la novela subidita de tono de 1982 

Cincuenta millones de católicos estadounidenses se 
convirtieron en una audiencia predispuesta a escuchar 
historias despiadadas de curas que se enfrentan a 
Satanás (In the Name of the Father —En el nombre del 
padre—), sectas heréticas (The Night Church) y niños 
poseídos (Shrine —Santuario—).
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que cuenta la historia de cómo al papa lo acosa un súcubo hambriento de carne y 
cómo un cura solitario de origen «irlandoamericano» lo arriesga todo por aplacar 
la sed insaciable de carne humana de la demonia y salvar el celibato de Juan Pablo.

Joe O’Meara, un crío duro irlandés nacido de obreros de la metalurgia de Pensil-
vania, se convierte en una estrella del fútbol universitario conocida como «el Lobo» 
antes de entrar en el seminario de Boston. Entonces se hace aparcacoches y guar-
daespaldas del cardenal Ricci, la mano derecha del papa, al que asesina un súcubo 
en la ciudad del Vaticano. ¡Vaya por Dios!

Dark Angel, repleta de capullos en flor y pesadillas tremendas en las que monjas 
embarazadísimas dan a luz a monstruos garrudos con la cara del cardenal Ricci, 
se desarrolla en un estado de histeria máxima. En cuanto al súcubo, Angela Tansa, 
conduce Porsches y debe tener relaciones sexuales cada siete días para seguir viva. 
Su último Romeo es un rancio aristócrata europeo que dice cosas como «¡Te voy a 
quitar la gordura a polvos!» mientras Angela zampa alcachofas y comida mexica-
na... ¡porque lleva en su vientre el bebé del cardenal Ricci!

Esta es la clase de novela en la que el cura resiste la tentación de la carne claván-
dose una uña en la mano, la gente vomita el alma en el retrete y los súcubos rezuman 
leche materna de color negro. Y, cuando Joe descubre que solo se puede destruir al 
súcubo decapitándolo en el momento del orgasmo, sabes que la historia se les va a 
ir tanto de las manos que va a salir volando.



Los curas católicos quedaban 
tan bien en las cubiertas que 
daba igual lo que hubiera 
dentro. Las secuelas de 
El exorcista de William Peter 
Blatty, La novena configuración 
y Legión, eran bastante 
católicas, y Unholy Communion 
trataba sobre un cura que se 
convierte en un hombre lobo 
cachondo. Pero Dagon era una 
novela gótica sureña inspirada 
en H. P. Lovecraft.
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JIM THIESEN

Jim Thiesen es famoso por sus 
cubiertas completamente 
pintadas y hermosamente 
texturizadas para autores 
como Brian Lumley y Chelsea 
Quinn Yarbro. También se 
lo conoce por su trabajo en 
las reimpresiones de Double-
day de las cuatro primeras 
novelas de Stephen King y su 
icónica cubierta inspirada en 
H. R. Giger para I Am Legend 
(Soy leyenda), de Richard 
Matheson (que Tor recortó, 
emborronó digitalmente 
y alteró, para consterna-
ción máxima de Thiesen). 
Pero nada puede alterar el 
poderío de su cubierta de 
The Gilgul, basada en una 
cabeza monstruosa que 
él mismo esculpió, iluminó 
y fotografió. No hay nada 
semejante en toda la lite-
ratura de bolsillo y, desde 
luego, constituye una labor 
asombrosa de tremendo 
genio terrorífico.
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Una del gólem A, una del gólem B

Los católicos no acaparaban toda la diversión terrorífica. El terror judío constituye 
un subconjunto pequeño, pero fuerte, del boom de la literatura de terror de bolsi-
llo. De hecho, este minúsculo enclave étnico se supera a sí mismo e incluye una de 
las mejores cubiertas de la década, así como una de las mejores novelas de todo el 
boom. Hasta The Keep (La fortaleza), de F. Paul Wilson, consiguió que el magna-
te de Hollywood Michael Mann la llevara a la gran pantalla con buen presupuesto. 
Pero fue The Gilgul, de Henry Hocherman, la que triunfó en librerías gracias a su 
asombrosa cubierta (página 37).

Sin embargo, la novela no está a la altura de lo que promete su cubierta. Honra 
las hermosas tradiciones de los judíos con la historia de una novia joven poseída 
que rocía sangre con los pezones. Cuando su futuro esposo la ve follarse con el dedo 
a una enfermera en el loquero del barrio, se pira a Miami a darle al Jack Daniels y a 
cepillarse a todas las fulanas que se encuentra. El recuerdo del Holocausto se evoca 
en una escena conmovedora en la que un ejército de víctimas de los campos de con-
centración de judíos vuelve de entre los muertos en el salón de una vivienda de Bay 
Shore y asciende a los cielos mientras canta. Y a un psiquiatra estadounidense lo 
atan y le inyectan sangre contaminada por el VIH dos de sus pacientes, un puertorri-
queño bisexual y un proxeneta negro, después de curiosear en sus anotaciones y ver 
una que dice que los que pillan el sida es porque no tienen el autocontrol suficiente 
como para ponerse un condón —no te extrañe; eran los ochenta—.

El thriller de David Saperstein ambientado en la Guerra Fría, Red Devil, que salió 
a la venta el mismo año en que cayó el Muro de Berlín y la Unión Soviética empezó a 
desintegrarse, es una novela que no le apetecía a nadie. La premisa: Satanás —en 
realidad Shaitan, el genio árabe que se negó a arrodillarse ante Adán— pasa de los 
nazis cuando pierden la Segunda Guerra Mundial y adopta la identidad de un oficial 
de inteligencia soviético. En su papel de oficial de alto rango, Shaitan recluta a un 
equipo de fieles adoradores del diablo y organiza un golpe. Depende de una banda 
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de leales agentes del KGB, aliados con la inteligencia israelí, armarse con supersho-
fars que revienten a los espías demoníacos y evitar así la Tercera Guerra Mundial.

Red Devil es un campo yiddish en plena Guerra Fría de primer orden, pero parece 
el kugel frío de ayer al lado de la supersentida canción de amor a los inmigrantes de 
The Tribe, escrita por Bari Wood. Wood empezó su carrera como editora del diario 
médico CA: A Cancer Journal for Clinicians, que parece el trabajo más deprimente 
del mundo. Luego tuvo éxitos como Twins (Los gemelos) (1977), adaptada al cine 
por David Cronenberg en Inseparables (1988), y Doll’s Eyes (1993), que terminó 
siendo In Dreams (1999) en la versión cinematográfica de Neil Jordan.

La secuencia inicial de The Tribe tiene todas las papeletas para descorazonar 
a los lectores: un prólogo ambientado en la Segunda Guerra Mundial. En Núrem-
berg. Si has leído cinco novelas de terror de los ochenta, has leído cuatro prólogos 
ambientados en la Segunda Guerra Mundial. Pero este plantea una pregunta cuya 
respuesta resulta intrigante: ¿cómo es que los judíos del barracón 554 del campo de 
concentración de Belzec sobrevivieron a la guerra mientras los oficiales de las SS que 
los vigilaban murieron de hambre?

Nos trasladamos a Brooklyn, 1981. En Flatbush Avenue, a un profesor de filoso-
fía judío, llamado Adam Levy, lo mata a puñaladas una pandilla de críos imberbes. 
A su mejor amigo, Roger Hawkins, un poli afroamericano en auge, le corresponde 
la penosa tarea de comunicarle a la familia la muerte de su hijo. Roger y Adam son 
como hermanos, y su padre adoptivo es Jacob Levy, el padre de Adam, que sobre-
vivió a Belzec y de pronto es el venerado anciano de un grupo muy unido de super-
vivientes del Holocausto que, por desgracia, odian a Roger porque es negro. Antes 
de que Roger pueda localizar a los críos que han asesinado a Adam, un desconoci-
do enorme los hace pedazos. Roger sospecha que los supervivientes tienen algo que 
ver, pero sus sospechas hacen que Jacob y Rachel, 
la viuda de Adam, se distancien.

Años después, los Levy han cambiado Brooklyn 
por Long Island y están criando al hijo de Adam 
en la periferia. Pero, cuando una familia negra se 
muda al vecindario, los propietarios judíos temen 
que sus fincas vayan a devaluarse considerable-
mente. Entonces un desconocido enorme comete 
otro asesinato que deja hechas trizas a sus víctimas 
afroamericanas. De pronto, el pasado empieza a 
brotar del suelo: el asesinato de Adam, Brooklyn, 
Belzec, el barracón 554, hasta el pueblecito de 
Dabrowa en el que nació Jacob Levy. La guerra 
no terminó y ha arrastrado su cadáver apestoso 
hasta Long Island.

Es una novela sobre tribus —las familias en-
contradas que, espalda con espalda, se defienden 
de sus invasores— y sobre lo tóxicas que pueden 
resultar. Además, es una novela de notas elegan-
tes y de detalles. El frasco de perfume cuyo aroma 
sigue presidiendo un garaje treinta y cinco años des-
pués. Una cortina de flores anómala que se vuelve 
amenazante a medida que el lector va descubriendo 
lo que oculta. Y un hombre asesinado que, mien-
tras lo apuñalan en Nostrand Avenue, no piensa en 
defenderse, sino en un viaje que hizo una vez con 

The Tribe, una auténtica novela 
neoyorquina, trata de la gentrificación, del 
deterioro urbanístico y de los superrabinos.
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su mujer. En el aspecto que ella tenía, remando con torpeza en la proa. En su perfil 
cuando se volvió a mirarlo. Se está muriendo y no puede pensar más que en aquella 
tarde perfectísima de hace muchísimo tiempo.

¡Bienvenidos al país del porno!

Estas tres novelas las publicó Carlyle, el sello algo más respetable de Beeline Books, 
que publicaba novelas claramente guarras y sin tapujos como Paris Sex Circus, The 
Wife Who Liked to Watch y High School Orgy Society. Pero, en 1977, los editores 
vieron las novelas de terror en los estantes de todos los supermercados y le pidie-
ron a uno de sus autores, Brian McNaughton, que plagiara el éxito reciente de The 
Omen (La profecía). Cuando entregó el manuscrito sin sexo, el jefe de la compañía 
le ordenó que añadiera más «tetas temblonas» y «pichas agitadas».

En Satan’s Love Child, Marcia Creighton trabaja como periodista en un diario 
pequeño de Nueva Jersey, feliz de llevar una vida normal después de pasarse la ado-
lescencia en una secta de amor hippie, asistiendo a orgías satánicas que prefiere ol-
vidar. Ahora es madre de tres niños y todo le va bien, salvo por su marido egoísta y 
alcohólico, el perro negro de la familia, Lucifer, que ha desaparecido, y un cadáver 
que deambula por el depósito local. Pero, oye, tampoco es tan raro en Nueva Jersey. 
Entonces un puñado de hippies se muda a la zona y, cuando te quieres dar cuenta, 
la hija mayor de Marcia está entrando en trance y teniendo pesadillas. Aparecen 
monstruos invisibles, muere gente, hay mucho sexo y... en el fondo es estupendo.

Las escenas explícitas de sexo son un 
corta y pega tan descarado que apenas 
eclipsan la visión cósmica agrietada de 
McNaughton. Y es que esos hippies no 
pretenden convocar a Satanás. Adoran a 
las brujas atrapadas en la cuarta dimen-
sión. Descritas como «dioses mayores», 
son primos hermanos de los «dioses an-
cestrales» de H. P. Lovecraft, y el ar-
gumento se enrosca como una culebra 
mientras se empeñan en entrar en nues-
tro plano terrenal.

Satan’s Love Child fue uno de los tí-
tulos más vendidos de Carlyle y la edito-
rial enseguida dio luz verde a otros dos, 
esa vez concediéndole a McNaughton 
libertad absoluta. En Satan’s Mistress 
y Satan’s Seductress apenas hay sexo; 
se enredan la una en la cronología de la 
otra, con ecos de Mistress que reverbe-
ran en Seductress de una forma del todo 
magistral, si es que se puede calificar de 
«magistral» una novela en la que apare-
cen tantos monstruos babosos de otras 
dimensiones.

El tema principal de McNaughton son 
las familias desestructuradas, presididas 
por unos padres horribles que han dejado 
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de querer criar a sus hijos, un poco como 
The Ice Storm, de Rick Moody, pero con 
más shoggoths. En Satan’s Mistress te-
nemos a otra ama de casa hippie, otro 
marido asqueroso, una «conspiración de académicos, literatos y físicos teóricos» 
que ocultan la verdad sobre las brujas de la cuarta dimensión y las matanzas. Sa-
tan’s Seductress continúa la historia unos años más tarde, cuando una supervivien-
te de la masacre máxima de Mistress vuelve a casa e intenta recoger con cuidado 
los pedazos de su vida rota. Entonces el tiempo corre en bucle, resucitan las brujas, 
y las novelas dentro de novelas hacen añicos la delicada recuperación de la prota-
gonista, recordándonos que McNaughton escribe sobre un universo lovecraftiano 
que no tiene compasión con los seres humanos frágiles y sus mezquinas emociones.

El corazón helado que constituye el centro de las obras maestras de ficción basura 
de McNaughton es el nuevo mundo prometido por el anciano dios Zurvan, que hará 
desaparecer todos los contrastes y las contradicciones, y convertirá la Tierra en un 
planeta sin cárceles ni hospitales psiquiátricos ni oscuridad ni guerra. Suena bien, 
hasta que caes en la cuenta de que también va a suprimir la diferencia entre el bien y 
el mal, que se difuminará el límite entre la vida y la muerte, y que ya no habrá más 
libertad, porque será también esclavitud.

Zurvan es un vampiro de la esencia de la vida, el gran nivelador, el igualador. Es la 
máxima expresión del verano del amor hippie: la pérdida del yo, el destructor del con-
flicto. Representa el miedo existente en el corazón de las novelas de sectas satánicas y 
posesiones, el miedo a perder nuestra identidad individual para convertirnos en escla-
vos de la voluntad de otro. Tómate una Coca-Cola y sonríe, que ha llegado Zurvan.

El cuarto libro de la serie, Satan’s Surrogate, 
llevó la experiencia literaria de McNaughton 
a sus límites alucinatorios.



42

Michelle no se acordaba bien

En 1977, el ama de casa canadiense de la vida real Michelle Smith tuvo un aborto y 
se sumió en una depresión. Empezó a acudir a terapia con el doctor Lawrence Pazder, 
que le reveló que sus problemas se debían a recuerdos de infancia reprimidos. Juntos 
recuperaron aquellos recuerdos traumáticos, gracias a los que supo que, en 1955, 
cuando Michelle tenía cinco años, su madre la había entregado a una secta satánica 
que la había utilizado de centro de mesa en un ritual de ochenta y un días conocido 
como «el Banquete de la Bestia». Durante aquella orgía maratoniana, Michelle fue 
violada por serpientes, defecó en una Biblia, vio como asesinaban a sus compañe-
ros de juego, fue testigo de la crucifixión de gatitos, le ensartaron quirúrgicamente 
una cola y unos cuernos de demonio en el esqueleto , le arrancaron a golpes todos 
los dientes y le hicieron comer carne humana al tiempo que la refrotaban entera con 
bebés muertos. En la línea de meta, la virgen María y el arcángel san Miguel se le 
aparecieron y la sanaron, y borraron milagrosamente toda evidencia física de aque-
llos delitos.

Suena a novela de Brian McNaughton, pero Smith aseguraba que era comple-
tamente cierto. Para advertir al mundo, Pazder y ella escribieron Michelle Remem-
bers, unas memorias superventas que contribuyeron a desatar el llamado «pánico 
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satánico» de los ochenta. Gente 
aparentemente inteligente se con-
venció de que Satanás andaba 
al acecho bajo las cubiertas de 
todos los álbumes de heavy-metal 
y que dirigía los centros de día de 
todo el país. Smith y Pazder deja-
ron a sus respectivos cónyuges y 
se casaron la una con el otro; sa-
lieron en el programa de Oprah, 
promocionaron el libro por todo 
el país, aparecieron en la revista 
People y compraron una adapta-
ción cinematográfica de su libro, 
que no se exhibió en salas de cine 
gracias únicamente a las amena-
zas de demanda tanto de Anton 
LaVey, de la Iglesia de Satanás, 
como del padre de Smith.

Michelle Remembers fue un 
texto fundamental que llevó a 
la novela comercial el síndrome 
de la memoria recuperada y los 
abusos de los rituales satánicos, 
y actualizó en los ochenta las teo-
rías conspiranoicas de finales de 
siglo sobre esclavistas blancos 
que dirigían una red internacio-
nal de pecado. El pánico satánico 
postulaba una red satánica de la 
cuna a la tumba que adoctrinaba 
a los niños en el sexo y los cír-
culos de drogadicción, sirvién-
dose de los dibujitos animados 
de los sábados por la mañana 
y de las figuras de acción de He-
Man, mientras los ocultistas de 
la Nueva Era blandían cristales 
detrás de todo ello. Los Esta-
dos Unidos de los ochenta esta-
ban preparados para las teorías 
conspiratorias, por tontas que 
fueran, y estaban a punto de co-
nocer a un hombre llamado Russ 
Martin que tenía unas cuantas 
que venderles.

¿Pudo llegar a ser cierto el suplicio diabólico descrito por 
Michelle Smith? (Alerta de espóiler: ¡No!)
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La conjura del vicio de Russ Martin

Entre 1978 y 1984, Russ Martin escribió siete libros sobre la Organización Satánica, 
una conspiración mundial dedicada al diablo y dirigida por una élite del 0,01 por 
ciento que gobernaba la sociedad y se servía del control mental y el intercambio de 
cuerpos para destruir a sus enemigos. Rhea es un caso atípico: ni más ni menos que 
el relato franco de un ejecutivo adúltero de Hollywood, la bruja que lo seduce y la 
esposa que termina empalada en el pene gélido y bicéfalo de Satanás.

Después de eso, entró con pie firme en la nueva década con The Desecration of 
Susan Browning. Susan y Marty son dos actores jóvenes de Los Ángeles que están 
a punto de triunfar cuando Marty salva de ser violada a una mujer rica llamada 
Wanda Carmichael. A Wanda le fascina ese joven semental y Marty no tarda en 
largarse, pedir el divorcio e irse a vivir con Wanda a su fabulosa mansión. La Or-
ganización Satánica lo ha convertido en esclavo sexual de esta mediante un conjuro 
de obsesión. Como él mismo le cuenta a Susan, si Wanda le pidiera que matase a su 
exmujer, lo haría de inmediato.

Aquello era la ficción de los fans del pánico satánico, que actualizaba el sueño 
febril de Michelle Remembers, haciéndolo pasar de una conspiración satánica mun-
dial a unos años ochenta infestados de yuppies, y le daba un giro vicioso. En los 
cinco libros siguientes, Martin recupera obsesivamente determinados temas: la trai-
ción de la autoridad, el intercambio de cuerpos, el control mental y un traslado de 
poderes siempre cambiante, como los conjuros de obsesión, que saltan de un per-
sonaje a otro como pervertidas bolas de pinball. Lisa Black, un personaje secunda-
rio de Susan Browning, se convierte en protagonista de The Devil and Lisa Black. 
En The Possession of Jessica Young, conocemos a Stephen Abbott, mandamás de la 
Organización Satánica, atrapado en una guerra psíquica con Jessica Young, cuyos 
grandes poderes van a causar problemas a Satanás. Abbot controla mentalmente 
a la hermana de Jessica, esta se alía con un poli para rescatarla, el poli traiciona a 
Jessica y luego también la traiciona su propia hermana.

Y así está la cosa: la traición engendra más traición en una nebulosa interminable 
de dominación y sumisión sexualizadas. Los críos de nueve años están atrapados en 
cuerpos de adultos. Las mujeres poderosas se convierten en doncellas francesas. Los 
vampiros videntes de Hong Kong asesinan a niños en Washington D. C. La última 
entrega tiene lugar en una academia militar, que además es una base secreta para el 
traspaso de la mente de los leales más veteranos de la Organización Satánica a los 
cuerpos de los cadetes adolescentes. La única que puede resistirse al control mental 
es la gente virgen. Y si te parece que esto es demasiado retorcido para una editorial 
comercial, que sepas que, cuando cerró Playboy Press en 1982, Tor se hizo ensegui-
da con el resto de la serie de Martin.

En toda aquella tontería seudosexual subyacía el mensaje de que una élite deca-
dente lo controlaba todo. En el mundo de Martin, todos eran amos o 
esclavos. Satanás era la fuerza que hacía realidad tus sueños a cambio 
de tu alma. Satanás era el causante de toda la corrupción. Satanás era 
la razón por la que las cosas nunca salían bien. Resistirse era inútil. El 
juego estaba amañado antes de que nacieras.

Lo terrorífico de estas novelas es que Satanás siempre gana. Mira el 
mundo: hay pruebas por todas partes.

Como es lógico, 
Playboy Press 
publicó casi 
todas las novelas 
psicosexuales, 
cínicas y retorcidas 
de Martin.




