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El nuevo inconsciente

El corazon tiene razones que la razén no entiende.

BLAISE PAscAL

uando mi madre cumpli6 ochenta y cinco afios recibi6 un legado

de parte de mi hijo: una tortuga rusa que se llamaba Miss Dinner-
man. Tenia la tortuga en el patio, dentro de un corral de buenas dimen-
siones, con un poco de césped y arbustos, y cercado con una alambra-
da. A mi madre empezaban a fallarle las rodillas y habia tenido que
acortar sus tradicionales paseos de dos horas por el vecindario. Estaba
buscando un nuevo amigo, alguien a quien pudiera visitar facilmente,
y la tortuga se llevo el trabajo. Decor¢ el corral con rocas y trozos de
madera y visitaba al animal cada dia igual que antes visitaba a los ca-
jeros del banco o del supermercado. De vez en cuando incluso le lle-
vaba flores a Miss Dinnerman porque le parecia que embellecian el
corral, aunque la tortuga las tratara como un envio de la pizzeria local.
A mi madre no le importaba que la tortuga se comiera sus ramos;

le parecia simpatico. «Mira como disfruta», me decia. Pero a pesar de
la vida regalada, la cama y comida y las flores frescas, parecia que la
meta principal de la vida de Miss Dinnerman fuese recorrer el perime-
tro de la alambrada en busca de un hueco. Hasta intentaba escalarla
con la misma torpeza con la que un skater subiria una escalera de cara-
col. Pero mi madre también veia esta conducta con ojos humanos.
Para ella, se trataba de un esfuerzo heroico, como el del prisionero de
guerra encarnado por Steve McQueen que planeaba la huida en La
gran evasion. «Todos los animales buscan la libertad», me decia mi
madre. «Aunque aqui esté bien, no quiere vivir encerrada.» Mi madre
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creia que Miss Dinnerman reconocia su voz y le respondia. Creia que
Miss Dinnerman la entendia. «Lees demasiado en su comportamien-
to», solia decirle a mi madre. «Las tortugas son animales primitivos.»
E incluso se lo demostraba agitando las manos y aullando como un
loco, para hacerle ver que la tortuga ni se habia inmutado. «;Y qué?»,
me replicaba. «Tus hijos también te ignoran y no les llamas animales
primitivos.»

Puede resultar dificil distinguir entre el comportamiento volunta-
rio y consciente y el habitual o automatico. Como humanos que so-
mos, nuestra tendencia a creer en el comportamiento motivado cons-
cientemente es tan fuerte que vemos conciencia no solo en nuestras
conductas sino también en las del reino animal. No cabe duda de que
lo hacemos con nuestras mascotas. Lo llamamos antropomorfizar. La
tortuga tiene tanto coraje como un prisionero de guerra, el gato se med
en la maleta porque estaba enfadado porque nos habiamos ido, el perro
debe tener alguna buena razon para odiar al cartero. Los organismos
mas simples también puede parecer que se comportan con la premedi-
tacion y la intencionalidad de los humanos. La humilde mosca del vi-
nagre, por ejemplo, realiza un complejo ritual de cortejo que el macho
inicia golpeando a la hembra con sus patitas delanteras y haciendo vi-
brar las alas para cortejarla con su cancién.! Si la hembra acepta la
proposicion, no hara nada, y el macho ird a lo suyo. Si la hembra no
esta receptiva, lo golpeara con las alas o las patas, o saldra corriendo.
Aunque he provocado reacciones espantosamente parecidas en hem-
bras humanas, el ritual de cortejo de la mosca del vinagre es del todo
programado. Las moscas del vinagre no se preocupan por cosas como
adonde les llevara esa relacion; se limitan a ejecutar una rutina que
llevan grabada. De hecho, sus acciones estan tan directamente relacio-
nadas con su constitucion biologica que los cientificos han descubier-
to un gen que, cuando se aplica a un macho de esta especie, en pocas
horas convierte al macho heterosexual en mosca gay.? Incluso un gu-
sano nematodo conocido como C. elegans, que no tiene mas de mil
células, puede parecer que actue con intencion consciente. Por ejem-
plo, puede deslizarse al lado de unas bacterias perfectamente digesti-
bles para dirigirse a otra colonia que le espera en una placa de Petri.
Uno puede verse tentado a concluir que el gusano esté ejerciendo su
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libre albedrio, como hacemos nosotros mismos cuando rechazamos
una verdura poco apetitosa o un postre de muchas calorias. Pero un
gusano no se dice: vale mas que me vigile la cintura; simplemente se
desplaza hacia aquel alimento que esta programado para buscar.?

Los animales como las moscas del vinagre y las tortugas se en-
cuentran en el extremo mas bajo de la escala de la potencia cerebral,
pero el papel del procesamiento automatico no se limita a esos anima-
les tan primitivos. Los humanos también tenemos muchos comporta-
mientos automaticos e inconscientes. Si normalmente no nos percata-
mos de ellos es por lo compleja que es la interaccidon entre nuestra
mente consciente y nuestra mente inconsciente. Esta complejidad
hunde sus raices en la fisiologia de nuestro cerebro. Como mamiferos,
tenemos capas mas recientes de corteza cerebral construidas sobre los
cimientos de nuestro mas primitivo cerebro reptiliano; y como huma-
nos, por encima de estas tenemos todavia mas materia cerebral. Tene-
mos una mente inconsciente y, superpuesta a esta, un cerebro cons-
ciente. Qué parte de nuestros sentimientos, juicios y comportamientos
se debe a cada uno de ellos es algo muy dificil de saber, pues constan-
temente estamos pasando del uno al otro. Por ejemplo, una mafiana
decidimos que queremos parar en la oficina de correos de camino al
trabajo, pero en el cruce decisivo giramos a la derecha, hacia la ofici-
na, porque llevamos puesto el piloto automatico, es decir, estamos ac-
tuando inconscientemente. Mas tarde, cuando intentamos explicarle a
un policia por qué hemos hecho un cambio de sentido ilegal, nuestra
mente consciente elabora una buena excusa al mismo tiempo que
nuestro autopiloto inconsciente maneja el uso apropiado de gerundios,
verbos subjuntivos y articulos indefinidos para que nuestra excusa
quede expresada con una forma gramatical correcta. Si se nos pide que
salgamos del coche, obedeceremos conscientemente, y luego, de ma-
nera instintiva, nos situaremos a metro y medio del policia, aunque
cuando hablamos con amigos ajustamos automaticamente esa separa-
cién a menos de un metro. (La mayoria seguimos estas reglas no escri-
tas de la distancia interpersonal sin pensar en ellas ni por un momento,
y no podemos evitar sentirnos incémodos cuando son violadas.)

Cuando nos fijamos en ellos, aceptamos enseguida que muchos de
nuestros comportamientos simples (como aquel giro a la derecha) son
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automaticos. La verdadera cuestion esta en qué medida los comporta-
mientos mas complejos y sustanciales, que pueden influir mucho mas
en nuestras vidas, también son automaticos aunque nos parezca que
los meditamos a fondo y que son totalmente racionales. La pregunta
es como afecta nuestro inconsciente a nuestra actitud frente a cuestio-
nes como /qué casa deberia comprar?, ;qué acciones deberia vender?,
Jdeberia contratar a esa persona para cuidar a mis hijos?, o json unos
ojos azules que no puedo dejar de mirar un cimiento lo bastante solido
para construir una relacion de amor estable?

Si reconocer el comportamiento automatico en los animales es di-
ficil, lo es mas atn reconocer en nosotros mismos los comportamien-
tos habituales. Cuando estudiaba en la universidad, mucho antes de
que mi madre tuviera la tortuga, solia llamarla por teléfono cada jue-
ves por la noche hacia las ocho. Un jueves no lo hice. La mayoria de
los padres habrian llegado a la conclusion de que me habia olvidado, o
que quiza por fin «tenia una vida» y habia salido a pasar la noche.
Pero mi madre hizo una interpretacion distinta. A partir de las nueve
comenzo6 a llamar a mi apartamento, preguntando por mi. A mi com-
pafiera de piso no le molestaron demasiado las primeras cuatro o cinco
llamadas, pero a partir de entonces, segiin descubri al dia siguiente, su
caudal de buena voluntad se habia agotado. Sobre todo cuando mi ma-
dre comenzo a acusarla de esconderle el hecho de que habia sufrido un
grave accidente y que no podia llamarla porque me encontraba sedado
en el hospital. A medianoche, la imaginacion de mi madre habia agra-
vado el panorama sustancialmente: ahora acusaba a mi compaifiera de
piso de ocultarle mi reciente muerte. «;Por qué me mientes?», le de-
cia. «Acabar¢ sabiéndolo de todos modos.»

La mayoria de los chicos se sentirian abochornados si descubrie-
ran que a su madre, una mujer que los ha conocido intimamente du-
rante toda su vida, les parece mas plausible su muerte que una cita con
una chica. Pero yo ya le habia visto ese comportamiento. Para los de
fuera, parecia ser una persona perfectamente normal, salvo por unas
cuantas manias, como creer en espiritus malignos o disfrutar con la
musica de acordeon. Eran cosas que cabia esperar, restos de la cultura
en la que se habia criado en su antiguo pais, Polonia. Pero la mente de
mi madre funcionaba de un modo distinto a la de cualquiera de las



El nuevo inconsciente 23

otras personas que conocia. Hoy sé por qué, aunque mi propia madre
no quiere reconocerlo: décadas atras, su psique habia quedado rees-
tructurada de tal modo que veia las situaciones en un contexto que la
mayoria de nosotros nunca podremos imaginar. Todo habia comenza-
do en 1939, cuando mi madre tenia dieciséis afios. Su propia madre
habia muerto de un cancer de abdomen después de sufrir terribles do-
lores en su casa durante todo un afio. Poco tiempo después, mi madre
lleg6 un dia del colegio y se encontrd con que a su padre se lo habian
llevado los nazis. Mi madre y su hermana, Sabina, no tardaron mucho
en ser llevadas también a un campo de trabajos forzados, donde su her-
mana no logrd sobrevivir. Practicamente de la noche a la manana, la
vida de mi madre se habia transformado, pasando de ser la de una
adolescente querida y cuidada de una buena familia a la de una traba-
jadora esclava, huérfana, odiada y famélica. Tras ser liberada, mi ma-
dre emigro, se caso y se establecio en un pacifico vecindario de Chica-
go, donde disfrutd de la existencia estable y segura de una familia de
clase media baja. Ya no tenia ningiin motivo racional para temer la
pérdida repentina de todo lo que amaba, y sin embargo ese temor ha
prefigurado su interpretacion de los acontecimientos cotidianos para
el resto de su vida.

Mi madre interpretaba el significado de las acciones por medio de
un diccionario distinto del que usamos la mayoria de nosotros, y con
unas reglas gramaticales propias y Unicas. Sus interpretaciones se ha-
bian convertido en automaticas para ella, no algo a lo que llegara por
una via consciente. Del mismo modo que todos entendemos el lengua-
je hablado sin necesidad de aplicar conscientemente las reglas lingiiis-
ticas, ella entendia los mensajes que le enviaba el mundo sin ser en
absoluto consciente de que sus experiencias del pasado habian cam-
biado para siempre sus expectativas. Mi madre nunca reconocio que
sus percepciones estuvieran sesgadas por un temor omnipresente de
que en cualquier momento la justicia, la probabilidad y la logica deja-
sen de tener fuerza o significado. Cada vez que se lo sugeria, se reia de
la idea de visitar a un psicologo y negaba que su pasado tuviera nin-
gun efecto negativo sobre su vision del presente. «;Ah, no?», le repli-
caba. «; Y entonces por qué ninguno de los padres de mis amigos acu-
san a sus compaiieros de piso de conspirar para ocultar su muerte?»
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Todos tenemos marcos de referencia implicitos (con suerte menos
extremos) que producen comportamientos y pensamientos habituales.
Nuestras experiencias y acciones siempre parecen estar ancladas en el
pensamiento consciente, y como a mi madre, puede resultarnos dificil
aceptar que entre bambalinas actiian fuerzas ocultas. Pero por invisi-
bles que sean, esas fuerzas tiran con fuerza. En el pasado se especuld
mucho sobre la mente inconsciente, pero el cerebro era como una caja
negra de funcionamiento inasequible para nuestro conocimiento. La
revolucién que actualmente se esta produciendo en nuestra forma de
pensar sobre el inconsciente se debe a que, con la ayuda de los instru-
mentos modernos, hoy podemos ver como diferentes estructuras y
subestructuras del cerebro generan sentimientos y emociones. Pode-
mos medir la sefial eléctrica de neuronas individuales. Podemos ma-
pear la actividad neuronal que conforma los pensamientos de una per-
sona. Hoy los cientificos pueden ir mas all4 de hablar con mi madre y
especular sobre el modo en que le afectaron sus experiencias; hoy
pueden senalar alteraciones cerebrales que son el resultado de expe-
riencias traumaticas antiguas, como las de ella, y comprender de qué
manera esas experiencias producen cambios fisicos en partes del cere-
bro sensibles al estrés.*

El concepto moderno del inconsciente, basado en estudios y medi-
ciones de este tipo, se denomina con frecuencia «nuevo inconsciente»
para distinguirlo de la idea del inconsciente que populariz6 un neurdlo-
go convertido en clinico llamado Sigmund Freud. En sus primeros
afios profesionales, Freud realiz6 varias contribuciones notables a los
campos de la neurologia, la neuropatologia y la anestesia.> Por ejem-
plo, introdujo el uso del cloruro de oro para tefiir los tejidos nerviosos y
utilizd esta técnica para estudiar las interconexiones entre el bulbo ra-
quideo, el tronco encefalico y el cerebelo. En todo esto, Freud estaba
muy adelantado a su tiempo, pues habian de pasar décadas antes de que
los cientificos entendieran la importancia de la conectividad del encé-
falo y desarrollaran las herramientas necesarias para estudiarla a fon-
do. Pero Freud no persiguiod esos estudios durante mucho tiempo, sino
que se intereso por la practica clinica. Al tratar a sus pacientes, Freud
llego a la conclusion correcta de que buena parte de su comportamien-
to estaba regida por procesos mentales de los que eran inconscientes.
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Sin embargo, al no disponer de las herramientas técnicas con las que
explorar esa idea de un modo cientifico, Freud se limitaba a hablar con
sus pacientes, intentaba extraer de ellos lo que guardaban en los rinco-
nes mas oscuros de su mente, los observaba y hacia las inferencias que
le parecian validas. Sin embargo, como veremos, estos métodos son
poco fiables y muchos procesos inconscientes nunca pueden revelarse
directamente por medio del tipo de autorreflexion que suscita la terapia
porque suceden en areas del cerebro que no estan abiertas a la mente
consciente. Asi que Freud se equivocd mas de lo que acerto.

La conducta humana es el resultado de una corriente casi interminable
de percepciones, sensaciones y pensamientos que se producen tanto a
nivel consciente como inconsciente. Puede resultar dificil de aceptar
que no nos damos cuenta de la causa de una buena parte de nuestro
comportamiento. Por mucho que Freud y sus seguidores creyeran en
ello, hasta hace pocos afios entre los psicologos investigadores (los
cientificos de la disciplina) la idea de que el inconsciente es importan-
te para nuestro comportamiento se arrumbaba como un producto de la
psicologia popular. Tal como escribi6 un investigador, «muchos psi-
co6logos se mostraban reacios a utilizar la palabra “inconsciente” por
miedo a que sus colegas pensaran que se les habia ido un poco la ca-
beza».® John Bargh, un psicélogo de Yale, recuerda que cuando co-
menz6 su doctorado en la Universidad de Michigan, a finales de los
afios 1970, se daba por supuesto de manera casi universal que no solo
nuestras percepciones sociales y nuestros juicios, sino también nues-
tros comportamientos, eran conscientes y deliberados.” Cualquier cosa
que amenazase esa suposicion era motivo de escarnio, como cuando
Bargh le explico a un pariente cercano, un profesional de renombre,
algunos de los primeros estudios que indicaban que la gente hacia co-
sas por razones de las que no era consciente. Usando su propia expe-
riencia como prueba de que aquellos estudios estaban equivocados, el
pariente de Bargh insisti6 en que no tenia conocimiento de un solo
caso en el que €l hubiera hecho algo por razones de las que no fuera
consciente.® En palabras de Bargh: «Todos nos aferramos a la idea de
que somos los capitanes de nuestra propia alma, de que llevamos las
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riendas, y cuando no es asi, la sensacion es estremecedora. De hecho,
en eso consiste la psicosis, en el sentimiento de enajenacion de la rea-
lidad, de que ya no se tiene el control, y ese es un sentimiento aterra-
dor para cualquieray.

Hoy la ciencia de la psicologia reconoce la importancia del in-
consciente, pero las fuerzas internas del nuevo inconsciente poco tie-
nen que ver con los impulsos innatos que describia Freud, como el
deseo de un niflo de matar a su padre para casarse con su madre o la
envidia de una mujer por el 6rgano sexual masculino.’ Hay que conce-
derle a Freud el crédito de haber comprendido el inmenso poder del
inconsciente, que ya es un logro importante, pero también debemos
reconocer que la ciencia ha sembrado graves dudas sobre la existencia
de muchos de los factores inconscientes especificos de emocion y mo-
tivacion que, a su parecer, moldeaban la mente consciente.!? Tal como
escribe el psicologo social Daniel Gilbert, el «aroma sobrenatural del
Unbewusst [inconsciente] de Freud hizo que en general el concepto
fuera dificil de digerir».!!

El inconsciente que concebia Freud era, en palabras de un grupo
de neurocientificos, «humedo y caliente; bullia de ira y lujuria; era
alucinatorio, primitivo e irracional», en tanto que el nuevo incons-
ciente es «mas suave y amable que todo eso y esta mas anclado en la
realidad».'? En la nueva vision, los procesos mentales se consideran
inconscientes porque hay partes de la mente que estan fuera del alcan-
ce de la conciencia a causa de la arquitectura del cerebro, no porque
hayan estado sujetas a fuerzas de motivacion como la represion. La
inaccesibilidad del nuevo inconsciente no se considera un mecanismo
de defensa, ni algo enfermo. Se considera normal.

Aunque algo de lo que comente suene vagamente freudiano, la ac-
tual comprension de ese fendmeno y de sus causas no lo es. El nuevo
inconsciente desempefia un papel mucho mas importante que el de
protegernos de deseos sexuales poco apropiados (hacia nuestra madre
o nuestro padre) o de recuerdos dolorosos. Al contrario, es un regalo
de la evolucion y es fundamental para nuestra supervivencia como
especie. El pensamiento consciente es una gran ayuda a la hora de di-
seflar un coche o de descifrar las leyes matematicas de la naturaleza,
pero cuando se trata de evitar una serpiente que puede mordernos o un
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coche que derrapa hacia nuestro carril o una persona que quiere hacer-
nos dafio, solo la rapidez y la eficacia del inconsciente pueden salvar-
nos. Como veremos, para garantizar que podamos desenvolvernos
con igual soltura en el mundo fisico y el social, la naturaleza ha dicta-
do que muchos procesos de percepcion, memoria, atencidon, aprendi-
zaje y juicio queden relegados a estructuras encefalicas que quedan
fuera del alcance de nuestra conciencia.

Supongamos que el aflo anterior pasamos las vacaciones con la familia
en Disneyland. Hoy podemos cuestionarnos la racionalidad de haber-
nos enfrentado a las muchedumbres y a los treinta y cinco grados de
temperatura para ver a nuestra hija dando vueltas en una taza de té gi-
gante. Pero tal vez entonces nos acordemos de que al planear el viaje
ya habiamos tomado en cuenta todas las posibilidades y habiamos lle-
gado a la conclusion de que la risa de una hija bien lo vale. A menudo
nos sentimos seguros de conocer las causas de nuestro comportamien-
to, y a veces esa confianza estd justificada. Pero si fuera de nuestra
conciencia hay fuerzas que desempefian un papel importante en nues-
tro juicio y comportamiento, tal vez no nos conozcamos tan bien como
creemos. Acepté el trabajo porque deseaba un nuevo reto. Me gusta
esa persona porque tiene un gran sentido del humor. Confio en mi gas-
troenterologa porque vive y respira para los intestinos. Cada dia nos
preguntamos y damos respuesta a muchas preguntas sobre nuestros
sentimientos y elecciones. Nuestras respuestas suelen tener sentido,
pero a pesar de ello a menudo son del todo equivocadas.

¢ Preguntas como te amo? Elizabeth Barrett Browning* se veia
capaz de decir de cuantas maneras, pero lo mas probable es que no
pudiera elaborar una lista precisa de las razones. Hoy comenzamos a
poder hacer justamente eso, como se ve en la tabla siguiente, que
muestra quién se ha casado con quién en tres estados del sudeste de
Estados Unidos.!? Uno tiende a pensar que la gente se casa por amor,

* Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) fue una poeta inglesa de la época
victoriana. Uno de sus sonetos mas célebres comienza: «How do I love thee? Let me
count the ways». (N. del t.)
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y quién lo duda, pero ;cudl es la fuente de ese amor? Quiza la sonrisa
del amado, su generosidad, su gracia, su encanto, su sensibilidad o tal
vez el tamafio de sus biceps. Desde el principio de los tiempos los
amantes, los poetas y los filosofos han ponderado las fuentes del amor,
pero seguro que ninguno ha ejercitado su elocuencia para hablar de
este factor en concreto: el apellido de la persona. Esta tabla, sin em-
bargo, muestra que el apellido de una persona puede influir sutilmente
en nuestro corazon, sobre todo si coincide con el nuestro.

En los encabezamientos de filas y columnas se encuentran los cinco
apellidos mas comunes de los Estados Unidos. Los niimeros de la tabla
representan el nimero de matrimonios celebrados entre un novio y una
novia con los apellidos correspondientes. Como se ve, las cifras mas
elevadas se dan, con mucha diferencia, en la diagonal; es decir, los
Smith se casan con otros Smith de tres a cinco veces mas a menudo que
con alguien con el apellido Johnson, William, Jones o Brown. De he-
cho, los Smith se casan con otros Smith mas o menos tan a menudo
como con todos los otros apellidos juntos. Con los Johnson, los William,
los Jones y los Brown pasa tres cuartos de lo mismo. Lo que hace que el
efecto sea todavia mas sorprendente es que estas cifras son valores ab-
solutos; es decir, como hay casi el doble de personas apellidadas Smith
que Brown, a iguales condiciones uno esperaria que los Brown se casa-
sen con los ubicuos Smith mucho mas a menudo que con los Brown,
que son mucho mads escasos, y sin embargo, con mucha diferencia, el
mayor nimero de matrimonios de los Brown es con otros Brown.

APELLIDO DEL NOVIO

Smith | Johnson | Williams | Jones Brown Total
Smith 198 55 43 62 44 402
;f Johnson 55 91 49 49 31 275
E Williams 64 54 99 63 43 323
§ Jones 48 40 57 125 25 295
5 Brown 55 24 29 29 82 219
i Total 420 264 277 328 225 1.514
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(Qué nos dice esto? Las personas tenemos un deseo basico de sen-
tirnos bien con nosotras mismas, y por €so mostramos una tendencia a
favorecer inconscientemente los rasgos que se parecen a los nuestros,
aunque se trate de rasgos aparentemente tan vacios de significado
como nuestro apellido. Los cientificos han llegado incluso a identifi-
car un area concreta del cerebro, el nicleo estriado dorsal, como la
estructura responsable de este sesgo.'*

Las investigaciones nos dicen que a la hora de entender nuestros
sentimientos, los humanos demostramos una extrana combinacion de
poca capacidad y mucha confianza. Uno a lo mejor se siente conven-
cido de haber aceptado un trabajo por el reto que supone cuando en
realidad lo que le interesa es ganar prestigio. O puede jurar que le gus-
ta tal o cual persona por su sentido del humor cuando lo que de verdad
le gusta de ella es su sonrisa porque le recuerda a la de su madre. O tal
vez piense que confia en su gastroenterdloga porque es una gran ex-
perta, cuando en realidad confia en ella porque sabe escuchar. La ma-
yoria de nosotros nos quedamos satisfechos con nuestras teorias sobre
nosotros mismos y las aceptamos confiados, aunque rara vez las pone-
mos a prueba. Pero los cientificos si que pueden ponerlas a prueba en
el laboratorio, y lo que han descubierto es que son sorprendentemente
imprecisas.

Un ejemplo: imaginemos que vamos a ver una pelicula y una per-
sona que parece ser un empleado del cine se nos acerca y nos pide si
seriamos tan amables de responder unas cuantas preguntas sobre la
sala y sus puestos de venta a cambio de una caja de palomitas y una
bebida gratis. Lo que esa persona no nos dice es que las palomitas
que nos daran vienen en cajas de dos tamafios, una menor que la otra
pero ambas tan grandes que es imposible acabarselas, y también en
dos «saboresy distintos, que los sujetos del estudio describiran des-
pués como «ricas» o «de buena calidad», o bien como «rancias», «re-
venidas» y «asquerosas». Tampoco nos dirdn que en realidad esta-
mos participando en un estudio cientifico para medir la cantidad de
palomitas que comemos y por qué. La pregunta que se hacen los in-
vestigadores del estudio es la siguiente: ;qué influye mas en la canti-
dad de palomitas que comemos, su sabor o la cantidad que nos dan?
Para abordar esta pregunta, distribuyen cuatro combinaciones distin-
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tas de palomitas y cajas. Los sujetos que van a ver la pelicula reciben
o bien palomitas buenas en la caja pequefia, o palomitas buenas en la
caja grande, o palomitas malas en la caja pequefia o palomitas malas
en la caja grande. ;El resultado? Al parecer la gente «decide» cuanto
come en funcion del tamafio de la caja tanto como del sabor. Otros
estudios que respaldan este resultado demuestran que si se duplica el
tamafio del recipiente de tentempié, el consumo aumenta del 30 al 45
por ciento.!”

Si he escrito «decidir» entre comillas es porque esta palabra suele
connotar una accidon consciente, pero lo mas probable es que aquellas
decisiones no se ajusten a esta definicion. Los sujetos en cuestion no
se dijeron a si mismos: Estas palomitas que me han dado gratis saben
muy mal, pero como hay tantas, mejor me hincho a comer. Lo que es-
tas investigaciones indican es lo mismo que los publicistas sospechan
desde hace tiempo: que nos dejamos influir por «factores ambienta-
les» como el diseno del embalaje, el tamafio del paquete o de la por-
cion, o las descripciones de los menus. Lo mas sorprendente es la
magnitud del efecto y lo mucho que nos resistimos a la idea de que nos
hayan manipulado. Aunque a veces reconozcamos que esos factores
pueden influir en otras personas, pensamos, equivocadamente, que de
ningin modo pueden afectarnos a nosotros.'°

Lo cierto es que los factores ambientales ejercen una influencia po-
derosa (e inconsciente) no solo en cuanto decidimos comer sino tam-
bién en qué sabor le encontramos a la comida. Por ejemplo, suponga-
mos que no comemos solo cuando vamos al cine sino que a veces
también vamos a restaurantes, y a veces incluso a restaurantes que
ofrecen algo mas que un menu con varios tipos de hamburguesas. Es-
tos restaurantes mas elegantes suelen ofrecer mentis adornados con tér-
minos como «crujientes pepinos», «aterciopelado puré de patatas» o
«remolacha tostada a fuego lento sobre lecho de riculay, como si en
otros restaurantes los pepinos estuvieran mustios, el puré de patatas
tuviera la textura de la lana y la remolacha se friera a fuego vivo, y lue-
go te sientan en una silla de lo mas incomoda. ;Acaso un crujiente pe-
pino, con cualquier otro nombre, nos pareceria menos crujiente? ; Aca-
so una hamburguesa de queso y beicon, presentada en espaiiol, se
convertiria en comida mexicana? ;Puede una descripcidon poética
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transformar en haiku el pareado facilon de los macarrones con queso?
Pero los estudios demuestran que los adjetivos floridos no solo tientan
a las personas a pedir las comidas que se describen con lirismo sino
que ademas las lleva a calificar esos platos de mas gustosos que un pla-
to idéntico que se presente tan solo con una descripcion genérica.!” Si
alguien nos preguntase por nuestros gustos de gastronomia y respon-
diésemos que «nos inclinamos por la comida servida con vividos adje-
tivosy, lo mas seguro es que nos mirasen con extrafieza; pero lo cierto
es que la descripcion de un plato es un factor importante que influye en
nuestra apreciacion de su gusto. Asi que la proxima vez que vengan
unos amigos a cenar, habra que evitar darles la lechuga de la verduleria
del barrio y servirles en su lugar un mézclum de ensaladas de la region.

Vayamos un paso mas adelante. ;Qué nos gustara mas, un atercio-
pelado puré de patatas o un aterciopelado puré de patatas? Nadie ha
estudiado todavia el efecto de la tipografia sobre el gusto del puré de
patatas, pero si el de los efectos de la tipografia sobre las actitudes
ante la posibilidad de preparar una comida. En este estudio se pidi6 a
los participantes que leyeran una receta para elaborar un plato de co-
mida japonesa y luego lo puntuaran en funcion del esfuerzo y destre-
za que requeriria la preparacion de la receta y de lo probable que seria
que preparasen el plato en su casa. Los sujetos a los que se present6 la
receta impresa con un tipo de letra dificil de leer calificaron la receta
de mas dificil y consideraron menos probable que probasen a elaborar
el plato. Los investigadores repitieron el experimento mostrando a
otros sujetos una descripcion de una pagina de una tabla de ejercicio
en lugar de una receta, y obtuvieron resultados parecidos: los sujetos
calificaron el ejercicio de mas dificil y dijeron que seria menos proba-
ble que lo intentasen en casa cuando las instrucciones estaban impre-
sas en un tipo de letra dificil de leer. Los psicélogos llaman a esto
«efecto fluidez»: que la forma de la informacion sea dificil de asimilar
afecta a nuestros juicios sobre el fondo de esa informacion.'®

La ciencia del nuevo inconsciente esta llena de estudios sobre feno-
menos como estos: caprichos de nuestro juicio y percepcion de perso-
nas y acontecimientos, artefactos que surgen de la forma, por lo gene-
ral beneficiosa, en que nuestro cerebro procesa la informacion de forma
automatica. Lo cierto es que no somos como ordenadores que procesan
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datos de una manera relativamente sencilla y calculan unos resultados,
sino que nuestro cerebro esta constituido por una coleccion de modulos
que trabajan en paralelo con complejas interacciones, la mayoria de los
cuales actuan fuera del alcance de nuestra conciencia. En consecuen-
cia, las verdaderas razones que se esconden tras nuestros juicios, senti-
mientos y comportamientos pueden sorprendernos.

Si hasta hace poco los psicologos académicos se mostraban reacios a
aceptar el poder del inconsciente, no estaban solos dentro de las cien-
cias sociales. Los economistas, por ejemplo, edificaron las teorias que
hoy se explican en los libros de texto sobre la suposicion de que las
personas toman decisiones en su propio interés, sopesando conscien-
temente los factores relevantes. Si el nuevo inconsciente es tan poten-
te como creen los modernos psicologos y neurocientificos, los econo-
mistas tendrdn que reconsiderar esa suposicion. De hecho, en los
ultimos afios una creciente minoria de economistas rebeldes ha cues-
tionado con gran €xito las teorias de sus colegas mas tradicionales. En
la actualidad, economistas conductuales como Antonio Rangel, de
Caltech, estan cambiando la forma de pensar de los economistas al
presentar indicios fuertes de que las teorias de los libros de texto estan
equivocadas.

Rangel no se parece en nada a la imagen que tiene la mayoria de la
gente de un economista, la de unos teoricos enfrascados en el analisis
de datos y la construccion de complejos modelos numéricos para des-
cribir la dindmica de los mercados. Rangel es un espafiol corpulento,
apasionado de las cosas buenas de la vida, que trabaja con gente real,
con frecuencia estudiantes voluntarios, a los que lleva hasta su labora-
torio para estudiarlos mientras catan vinos o miran unas golosinas
después de una mafiana de ayuno. En un experimento reciente, ¢l y sus
colaboradores demostraron que las personas estan dispuestas a pagar
de un 40 a un 61 por ciento mas por una racion de comida basura si, en
lugar de escoger sobre un texto o imagen, se les ensefia el plato en cues-
tion.!” El estudio también descubrio6 que si el plato se presenta tras una
mampara de plexiglds y no en un lugar donde se pueda coger, la dispo-
sicidn a pagar se hunde de nuevo a los niveles del texto o las image-
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nes. ;Suena raro? ;Qué debemos pensar entonces de que un detergen-
te se considere mejor que otro solo porque viene en una caja de color
azul y amarillo? ;O de que se tienda a comprar vino alemén en lugar
de francés porque en el pasillo de los licores suena de fondo una musi-
ca de cerveceria alemana? ;Es posible que se considere mejor la cali-
dad de unas medias de seda solo porque nos gusta como huelen?

En cada uno de estos estudios, los sujetos se vieron influidos con
fuerza por los factores irrelevantes, los que hablan a nuestros deseos
y motivaciones inconscientes, los que los economistas tradicionales
ignoran. Ademas, cuando se les pregunto por las razones de sus deci-
siones, los sujetos demostraron ignorar completamente que aquellos
factores les hubieran influido en lo mas minimo. Por ejemplo, en el es-
tudio sobre los detergentes, se entregaron a los sujetos tres cajas distin-
tas de detergente, se les pidié que probaran los tres durante unas cuan-
tas semanas y que luego dijeran cudl de ellos les habia gustado mas y
por qué. Una de las cajas era predominantemente amarilla, otra azul
y la tercera tenia un fondo azul salpicado de amarillo. En sus infor-
mes, los sujetos se decantaron claramente por el detergente que venia
en la caja de colores mezclados. Sus comentarios hablaban mucho de
los méritos relativos de cada unos de los detergentes, pero ninguno
mencionaba la caja. ;Por qué habrian de hacerlo? Una caja bonita no
hace que un detergente sea mejor. Pero en realidad la caja era /o unico
que diferia: los detergentes de su interior eran idénticos.?? Juzgamos
los productos por sus embalajes, los libros por sus tapas e incluso los
informes anuales de las empresas por su papel satinado. Esa es la ra-
zon de que los médicos instintivamente se vistan con un «embalaje»
de camisa y corbata, y de que no sea buena idea que un abogado reciba
a sus clientes con una camiseta de Budweiser.

En cuanto al estudio del vino, en las estanterias de un supermerca-
do inglés se colocaron cuatro vinos franceses y cuatro alemanes con
un grado de sequedad y un precio parecidos. En dias alternos se ponia
musica francesa o alemana que sonaba desde lo alto de la estanteria.
Los dias en que son6 musica francesa, el 77 por ciento del vino que se
compro era francés, mientras que los dias en que sond musica alema-
na, el 73 por ciento del vino comprado fue aleman. Esté claro que la
musica fue un factor clave para que los compradores eligieran el vino,
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pero cuando se les pregunt6 si la musica habia influido en su eleccion,
solo uno de cada siete compradores admitié que si.>! En el estudio de
las medias, los sujetos inspeccionaron cuatro pares de medias de seda
que, aunque no lo sabian, eran idénticas con la tnica excepcion de que
cada uno se habia perfumado muy ligeramente con un aroma distinto.
Los sujetos «no tuvieron dificultad en explicar por qué uno de los pa-
res era el mejory, diciendo haber percibido diferencias en la textura, el
tejido, la suavidad, el brillo y el peso. Todo menos el olor. Las medias
que tenian cierto perfume fueron puntuadas como las mejores mucho
mas a menudo que las otras, pero los sujetos negaron haber usado el
olor como criterio, y solo 6 de los 250 sujetos se dieron cuenta siquie-
ra de que las medias habian sido perfumadas.??

«La gente cree que le gusta un producto por sus cualidades, pero
en realidad su experiencia se basa igualmente en el marketing del pro-
ducto», dice Rangel. «Por ejemplo, la misma cerveza, descrita de dis-
tintas maneras, etiquetada con distintas marcas o con un precio distin-
to puede percibirse con un gusto distinto. Lo mismo vale para el vino,
aunque a la gente le guste creer que todo esté en los caldos y en la pe-
ricia del vinicultor.» Los estudios demuestran que cuando los vinos se
catan a ciegas, hay poca correlacion entre el gusto de un vino y su
precio, y en cambio la correlacion es fuerte cuando los vinos no se
catan a ciegas.” Como la gente espera que en general los vinos mas
caros sean mejores, a Rangel no le sorprendié que los voluntarios que
reclutd para catar una serie de vinos etiquetados inicamente con el
precio le dieran mas puntos a una botella marcada con 90 dolares que
a otra que marcaba solo 10 dolares.>* Pero Rangel habia hecho tram-
pa: los dos vinos que se habian percibido tan distintos eran en realidad
idénticos: los dos eran de la botella de 90 ddlares. Pero el estudio atin
tenia un anadido: la cata se realizaba mientras los sujetos se sometian
a un escaner cerebral en una maquina de IRMf. Las iméagenes resul-
tantes mostraron que el precio del vino incrementaba la actividad en
una zona del cerebro situada detras de los o0jos que recibe el nombre
de corteza orbitofrontal, una region que se ha asociado con la expe-
riencia del placer.?> Asi pues, aunque los dos vinos no fueran distin-
tos, las diferencias de gusto si lo eran, o al menos el disfrute relativo
del gusto que experimentaron los sujetos.
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(Como puede el cerebro llegar a la conclusion de que una bebida
sabe mejor que otra cuando fisicamente son la misma? En una con-
cepcion ingenua, las sefiales sensoriales, como el gusto, viajan desde
el organo del sentido a la region del cerebro donde son experimenta-
das de una forma mas o menos directa. Como veremos, sin embargo,
la arquitectura del cerebro no es tan simple. Aunque no seamos cons-
cientes de ello, cuando dejamos que un fresco vino fluya por nuestra
lengua, no percibimos unicamente el gusto debido a su composicion
quimica, sino también su precio. Es el mismo efecto que se ha de-
mostrado en las guerras entre Coca-Cola y Pepsi con respecto a la
marca. Hace tiempo que este efecto recibid el sobrenombre de «para-
doja de Pepsi», en referencia al hecho de que una y otra vez Pepsi
bate a Coca-Cola en las pruebas de cata a ciegas, pero la gente tiende
a preferir Coca-Cola cuando saben qué estan bebiendo. A lo largo de
los afios se han propuesto varias teorias para explicarlo. Una explica-
cion obvia es el efecto de la marca, pero si a la gente se le pregunta si
lo que realmente perciben cuando prueban la bebida son todos esos
estimulantes anuncios de Coca-Cola, casi siempre lo niegan. A prin-
cipios del afio 2000, sin embargo, nuevos estudios de imagen cere-
bral encontraron indicios de que cierta area del cerebro adyacente a la
corteza orbitofrontal, la corteza prefrontal ventromedial, o CPVM, es
la sede de sensaciones de calidez y bienestar como las que sentimos
cuando miramos un producto de una marca que nos resulta familiar.?¢
En 2007, unos investigadores reunieron a un grupo de participantes
cuyos escaneres cerebrales mostraban dafios considerables en la
CPVM y otro grupo con una CPVM sana. Tal como esperaban, tanto
los voluntarios normales como los que tenian dafios cerebrales prefi-
rieron Pepsi a Coca-Cola cuando no sabian lo que estaban bebiendo.
Y tal como esperaban, los que tenian el cerebro sano cambiaban su
preferencia por la Coca-Cola cuando sabian lo que estaban bebiendo.
En cambio, los participantes con dafios en la CPVM (el modulo de
«apreciacion de marcas» del cerebro) no cambiaron sus preferencias.
Les gustaba mas Pepsi tanto si sabian lo que bebian como si no. Sin la
capacidad de experimentar inconscientemente una sensacion de cali-
dez y bienestar asociada a una marca, la paradoja de Pepsi se desva-
necia.
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La verdadera leccion de todo esto no tiene nada que ver ni con el
vino ni con Pepsi. Lo que nos dice es que lo que es cierto para unas
bebidas y unas marcas también lo es para otras formas de experimen-
tar el mundo. Unos aspectos directos y explicitos de la vida (la bebida,
en este caso) conspiran con unos aspectos indirectos e implicitos (el
precio o la marca) para crear nuestra experiencia mental (el gusto). La
palabra clave es «crear». Nuestro cerebro no se limita a registrar un
gusto u otra experiencia, sino que la crea. Este es un tema sobre el que
volveremos una y otra vez. Nos gusta pensar que cuando rechazamos
un guacamole a favor de otro es porque hemos hecho una eleccion
consciente basada en el gusto, el contenido calorico, el precio, nuestro
humor, el principio de que el guacamole no debe contener mayonesa o
cualquiera de cientos de factores que mantenemos bajo nuestro con-
trol. Creemos que cuando elegimos un portatil o un detergente de la-
vadora, cuando planificamos unas vacaciones, cuando nos decanta-
mos por ciertas acciones de bolsa o aceptamos un trabajo, hacemos un
amigo, juzgamos un extrafio, incluso cuando nos enamoramos, enten-
demos los factores principales que influyen en nuestra decision. Muy
a menudo, nada estd mas lejos de la verdad. La conclusion es que mu-
chas de nuestras suposiciones mas basicas sobre nosotros mismos,
y sobre la sociedad, son falsas.

Si tan grande es la influencia del inconsciente, no deberia manifestar-
se unicamente en las situaciones aisladas de nuestra vida privada, sino
que deberia tener un efecto colectivo demostrable sobre el conjunto de
nuestra sociedad. Y asi ocurre, por ejemplo, en el mundo financiero.
El dinero es tan importante para nosotros que cabe creer que cada per-
sona motiva sus decisiones financieras exclusivamente en la delibera-
cion consciente y racional. Por eso los cimientos de la teoria economi-
ca clasica se asientan en la idea de que eso es precisamente lo que
hacemos las personas: que nos comportamos racionalmente, de acuer-
do con el principio director del interés propio. Aunque nadie ha averi-
guado todavia de qué manera se puede disefar una teoria econdémica
general que tome en cuenta el hecho de que, en realidad, la gente no
actia «racionalmente», un gran nimero de estudios ha demostrado las
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implicaciones para la sociedad de nuestra desviacion colectiva de los
viejos calculos de la mente consciente.

Pensemos en el efecto fluidez que he mencionado anteriormente.
Si estuviéramos intentando decidir si debemos invertir en unas accio-
nes, sin duda le echariamos un vistazo a la actividad industrial, el cli-
ma de negocios y los detalles financieros de una compaiiia antes de
decidir poner en sus manos nuestro dinero. Todos estaremos de acuer-
do en que la facilidad con que se pronuncia el nombre de una compa-
niia deberia estar bastante abajo en nuestra lista. Si dejaramos que eso
influyera en nuestra decision de invertir, probablemente algunos pa-
rientes empezarian a planear la manera de adquirir el control de nues-
tros ahorros con la excusa de que hemos perdido la cabeza. Sin embar-
go, tal como pasaba con los tipos de letra, la facilidad con la que una
persona procesa informacion (como el nombre de las acciones) ejerce
un efecto inconsciente sobre la evaluacion que hace de esa informa-
cion. Tal vez nos parezca plausible que la fluidez de la informacién
afecte al juicio que se forma una persona de una receta de un plato ja-
ponés, pero ;juna decision tan importante como la de donde invertir?
(Les van mejor las cosas a las compafiias de nombre sencillo que a
aquellas cuyo nombre es un trabalenguas?

Pensemos por un momento en una empresa que esté preparando su
oferta publica inicial (OPI) para salir a bolsa. Sus dirigentes elabora-
rdn una oferta basada en las fantasticas perspectivas de futuro de la
compaiiia, que respaldaran con datos. Pero las compaiiias que estan en
manos privadas suelen ser mucho menos conocidas para los inverso-
res potenciales que las compaiiias que ya cotizan en la bolsa, y como
las recién llegadas no tienen un largo historial publico, en estas inver-
siones interviene la conjetura mucho mas de lo que es habitual. Para
ver si los avispados agentes de bolsa de Wall Street que hacen inver-
siones reales tienen o no un prejuicio inconsciente en contra de las
compafiias con nombres dificiles de pronunciar, unos investigadores
analizaron datos sobre OPIs reales. Como muestra el grafico siguien-
te, encontraron que efectivamente los inversores estaban mas dispues-
tos a invertir en las ofertas publicas iniciales de las compaiiias cuyos
nombres o simbolos mnemonicos en bolsa fueran faciles de pronun-
ciar, que a invertir en compaiias con nombres o simbolos complica-
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dos. Como se ve, este efecto se desvanece con el tiempo, tal como ca-
bia esperar, pues con el tiempo las compafiias adquieren un historial
en bolsa y se forjan una reputacion. (Por si acaso este efecto se aplica-
se también a los libros y sus autores, permitanme que les muestre lo
facil que se pronuncia mi nombre: Mlo-di-nof.)

30

Pronunciable

2577 Impronunciable

20 —

15 — —

10 . L —

Cambio porcentual
en el precio de las acciones

1 dia 1 semana 6 meses 1 afio
Tiempo transcurrido desde la oferta inicial

Comportamiento en la Bolsa de Valores de Nueva York de las acciones de compaiiias
con simbolos mnemonicos pronunciables o impronunciables al cabo de 1 dia, 1 sema-
na, 6 meses y 1 afio de empezar a cotizarse, de 1990 a 2004. En un analisis de ofertas
publicas iniciales en la American Stock Exchange, otra bolsa de valores de la ciudad
de Nueva York, se obtuvieron resultados parecidos.

Los investigadores han descubierto otros factores irrelevantes para
las finanzas (pero relevantes para la psique humana) que afectan al
comportamiento de las acciones. Por ejemplo el sol. Hace tiempo que
los psicologos saben que el sol ejerce efectos sutilmente positivos so-
bre el comportamiento humano. Por ejemplo, un investigador conven-
cio a seis camareras de un restaurante de un centro comercial de Chi-
cago para que apuntasen sus propinas y el tiempo que hacia en trece
dias de primavera escogidos al azar. Los clientes probablemente no
fuesen conscientes de que el tiempo les influia, pero cuando afuera
hacia sol, eran significativamente mas generosos.?” Otro estudio arro-
jo resultados parecidos referentes a las propinas que recibia un cama-
rero que llevaba comidas a las habitaciones de los huéspedes de un
casino de Atlantic City.?® ;Es posible que el mismo efecto que induce
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a unos clientes a dar una moneda mas a un camarero por traerles unas
patatas fritas se aplique también a unos sofisticados agentes de bolsa
cuando evaluan las perspectivas de ganancias futuras de General Mo-
tors? También esta idea puede ponerse a prueba. Buena parte de las
operaciones de Wall Street se realizan, como es obvio, en nombre de
personas que residen lejos de Nueva York, y los inversores viven por
todo el pais, pero las pautas de compra y venta de los agentes de la
ciudad de Nueva York tienen un efecto significativo sobre el compor-
tamiento global de la Bolsa de Nueva York. Por ejemplo, al menos
antes de la crisis financiera global de 2007-2008, buena parte de la
actividad de Wall Street se debia a operaciones por cuenta propia, es
decir, a operaciones realizadas por grandes compaifiias con el dinero
de sus propias cuentas. La cuestion es que realizaban transacciones de
mucho dinero personas que tenian la oportunidad de ver si en Nueva
York brillaba el sol, puesto que vivian alli. Asi que un profesor de fi-
nanzas de la Universidad de Massachusetts decidié examinar la rela-
cion entre el tiempo en la ciudad de Nueva York y los cambios diarios
en los indices de los valores negociados en Wall Street.?’ Analizando
los datos entre 1927 y 1990, encontrd que las cotizaciones de las accio-
nes se veian influidas tanto por los dias muy soleados como por los
dias muy nublados.

Sobran razones, desde luego, para mostrarse escépticos. Hay peli-
gros inherentes en lo que hoy se conoce como mineria de datos, la
practica de rebuscar entre montones de datos con la esperanza de des-
cubrir una pauta desconocida hasta el momento. De acuerdo con las
leyes del azar, si se busca con bastante ahinco, uno acaba encontrando
algo interesante. Ese «algo interesante» puede ser un artefacto del azar
o una tendencia real, y separar el trigo de la paja requiere una conside-
rable pericia. El oro de los tontos de la mineria de datos es una correla-
cion estadistica sorprendente y profunda que en realidad carece de
significado. En el caso del estudio sobre los dias soleados, si la rela-
cion entre la cotizacion de las acciones y el tiempo atmosférico fuese
fruto de la coincidencia, no deberia aparecer la misma relacion en los
mercados de valores de otras ciudades. Asi que otro par de investiga-
dores repitio el estudio inicial, pero esta vez con datos de indices de
valores de veintiséis paises entre 1982 y 1997.3° Confirmaron la rela-
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cion. Segun sus andlisis estadisticos, si un afio hubiera tenido unica-
mente dias totalmente soleados, el rendimiento de la Bolsa de Nueva
York habria sido del 24,8 por ciento de media, mientras que si un afio
hubiese estado nublado todos los dias, el rendimiento medio habria
sido solamente del 8,7 por ciento. (Por desgracia, también encontra-
ron que no hay manera de ganar comprando y vendiendo de acuerdo
con esta observacion porque el gran numero de operaciones necesa-
rias para seguir los cambios del tiempo atmosférico harian que los
costes de las transacciones se comieran los beneficios.)

Todos tomamos decisiones personales, financieras y de negocios
seguros de que hemos ponderado adecuadamente todos los factores
importantes y hemos actuado en consecuencia, y seguros también de
que sabemos de qué modo hemos llegado a tomar esas decisiones,
pero como solo nos percatamos de nuestras influencias conscientes,
solo disponemos de informacion parcial, asi que nuestra concepcion
de nosotros mismos y nuestras motivaciones, pero también de la so-
ciedad, es como un enorme puzle en el que faltan la mayoria de las
piezas. Llenamos como podemos los vacios y hacemos conjeturas,
pero la verdad sobre nosotros es mucho mas compleja y sutil de lo que
podemos averiguar mediante los calculos simples de nuestra mente
consciente y racional.

Percibimos, recordamos nuestras experiencias, juzgamos y actua-
mos, y siempre nos vemos influidos por factores de los cuales no nos
percatamos. Encontraremos muchos mas ejemplos de esto en las pagi-
nas siguientes mientras describo los distintos aspectos del cerebro in-
consciente. Veremos como nuestro cerebro procesa informacion a tra-
vés de dos niveles paralelos, uno consciente, el otro inconsciente, y
empezaremos a reconocer el poder del inconsciente. La verdad es que
nuestra mente inconsciente es activa, resuelta e independiente. Puede
estar oculta, pero sus efectos no lo estan de ninguna manera; al contrario,
desempefian un papel crucial porque modelan la manera en que nuestra
mente consciente experimenta y responde al mundo que la rodea.

Para iniciar nuestro viaje por las regiones ocultas de la mente, nos
fijaremos en el modo en que recibimos las entradas sensoriales, en las
vias conscientes e inconscientes a través de las cuales absorbemos in-
formacién sobre el mundo fisico.





