

MEDIODÍAS

© del texto, Andrés Kalawski Isla, 2024

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2025

Av. Andrés Bello 2115, piso 8, Providencia, Santiago de Chile.

www.planetalector.cl

www.planetadelibros.cl

Primera edición | enero de 2025

ISBN | 978-956-6198-92-5

Impreso en Chile / Printed in Chile

© ilustración de la tapa, Cristina Sitja, 2024

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la portada, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, sin permiso previo por escrito del editor.

El libro original protege el trabajo del autor, diseñador y del equipo editorial. Comprar el original es respetar ese trabajo. No fomentes el delito de la piratería.

MEDIODÍAS

Andrés Kalawski Isla

*Se miente más de la cuenta
por falta de fantasía:
también la verdad se inventa.*

Antonio Machado

Don't believe me, just watch!

Bruno Mars

Se arriendan sombras.

Un cartel en la playa

Todo, poco a poco, va dejando de importar...

Fito Páez

*Cualquier espacio sirve si se puede controlar
un poco la luz.*

*Debería ser evidente cuando hablan con el
público.*

*Las cosas se pueden decir de otra manera si
hace falta. Casi todo se puede cambiar. A veces
presento opciones. Pueden agregar otras.*

1.-

Dani cruza el escenario. Va revisando unos papeles o su teléfono. Se da cuenta de que hay público, sale corriendo y vuelve a entrar, con decisión esta vez. Hace gestos de saludar tímidamente a la gente entre el público, luego espera. Se acuerda de algo y de entre los papeles o del celular empieza a leer.

DANI: Las lentejas se ponen en remojo la noche anterior. Lo ideal es agregarles media cucharadita de bicarbonato. Una vez remojadas, se enjuagan, se pica una cebolla/

Cris aparece desde el borde del escenario. Apenas se asoma, no se atreve a entrar más. Con gestos llama la atención de Dani, que se interrumpe. Gestos enigmáticos. Sale Cris. Dani, mientras busca entre los papeles.

DANI: Perdón, eso era de otra cosa que estamos preparando. Lleva canela. No hubiera pensado que queda rico, pero queda rico. Ya, esto sí. La historia de los medios de transporte puede

parecer aburrida, pero, si se cuenta bien, es una historia con asesinatos y conspiraciones y varios/

Otra vez interrumpe Cris. Tiene puesto algo distinto. Esta vez llega hasta Dani. Cuchichean. Sale Cris.

DANI: Cierto, cierto. Teatro. Hoy toca hacer una obra de teatro. Discutimos hartos con el grupo sobre cómo contar esta historia y decidimos hacerlo así porque la gente siempre cree que el teatro es pura fantasía. Si la contamos como una obra de teatro, nadie se va a asustar. Es difícil acordarse de todo así que usamos esto a veces. No se preocupen si de repente nos demoramos un poco, es que hay que buscar lo que viene. Entonces, todo empezó más o menos así.

Entra Cris, con otra cosa puesta.

DANI: Llegó un compañero nuevo al curso.

CRIS: ¿Por qué dices compañero?

DANI: Perdón, era una compañera.

CRIS: ¿Era una compañera?

DANI: En las películas hacen eso, dicen: para proteger a los inocentes, les cambiamos los nombres.

CRIS: Pero ser hombre o mujer no es un nombre ni una forma de llamarse.

DANI: Un poco sí.

CRIS: Vas a confundir al público.

DANI: Tú te confundes. No le echas la culpa al resto.

Intercambian algo de vestuario, algo reconocible.

CRIS: Tú haces la persona nueva y yo te hago a ti.

DANI: Bien.

Elongan un poco, vocalizan. Dani va a una muralla a la sombra y se apoya. Cris pasea tratando de encontrar el momento para meterle conversa a Dani.

CRIS: Hola..., Dani.

DANI: Dani, cierto. Sí.

CRIS: ¿Te gusta hasta ahora?

DANI: ¿El curso? Sí, o sea, está piola.

CRIS: ¿Te presento a alguien para jugar?

DANI: Gracias, estoy bien acá.

CRIS: Ya.

DANI: Ya.

CRIS: ¿Qué cosas te gustan?

DANI: No sé, cosas normales.

CRIS: Buena, a mí también... Mi familia es aburrida.

DANI: La mía también. Normal. O sea, tengo un tío entretenido.

CRIS: Típico, yo también... ¿En serio conversaron así?

DANI: Es la idea general, quiero decir que hasta ahí no había nada raro, nada especial.

CRIS: Prefiero hacer de mí mismo.

DANI: Bueno.

Reintercambian el vestuario.

CRIS: ¿Por qué tiene que tener algo raro?

DANI: Llegó así, a mitad de año. No sabemos de dónde. No necesitamos que llegue más gente.

CRIS: Siempre falta gente en los juegos.

DANI: No, estábamos bien.

CRIS: Yo encuentro que parece normal.

DANI: Eso es sospechoso. Nadie es normal, en realidad. Si alguien parece normal es porque en el fondo es raro.

CRIS: Nos vamos a conocer más con más tiempo.

DANI: No. Ahí va a tener ventaja. Tenemos que saber más nosotros.

CRIS: No estás bien.

Entra Leo.

LEO: ¿Han visto mi linterna?

CRIS: No por acá.

DANI: ¿Para qué necesitas una linterna?

LEO: No sé, por si se corta la luz o algo.

CRIS: A lo mejor se la prestaste a alguien. Siempre te pasa.

LEO: No creo. No me acuerdo de haberla prestado. La tenía en la mano hace poco.

DANI: Si se corta la luz puedes alumbrar con el celular. Además, es de día.

LEO: Es distinto. La linterna es mejor. Me la regaló mi abueli.

DANI: ¿Qué opinas del nuevo, la nueva?

LEO: ¿Hay alguien nuevo?

CRIS: No hay una persona más distraída en el mundo.

LEO: Yo me concentro, solo que en otras cosas.
¿Cómo se llama el nuevo?

CRIS: La nueva.

DANI: No es seguro. Digámosle Mati mientras dura la obra.

CRIS: Mati.

LEO: Mati.

DANI: Mati.

CRIS: Parece una buena persona.

DANI: Yo creo que tiene algo raro.

LEO: Yo creo que tengo que encontrar mi linterna.
Ahí veo una luz.

*Leo va en busca de la luz a ver si es su linterna.
No es.*

2.-

*Lo que viene lo pueden decir cambiando
pequeñas cosas. Leo sigue buscando la linterna.*

DANI: Así pasaron varios días, casi todos casi iguales. ¿En qué estás?

CRIS: Me preocupo.

DANI: ¿Por qué?

CRIS: No me he leído el libro que había que leer.

DANI: Era aburrido. Te lo puedo contar, pero le voy a cambiar algunas partes. ¿En qué estás?

CRIS: Me preocupo.

DANI: ¿Por qué?

CRIS: Por el cambio climático.

DANI: Vamos a estar bien. ¿En qué estás?

CRIS: Me preocupo.

DANI: ¿Por qué?

CRIS: En Rusia hay un agujero gigante que crece un poco todos los días. Ahora ya se puede ver desde el espacio.

DANI: Bueno, así hay más lugar para guardar cosas. ¿En qué estás?

CRIS: Me preocupo.

DANI: ¿Por qué?