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1
Brienne

Villa Ziell

aminaba con premura, mirando hacia atrds cada poco y procu-
rando que mis pies no hicieran demasiado ruido con las hojas
crujientes esparcidas por el sendero.

Necesitaba llegar al bosque antes de que mi madre comenzara a
buscarme desesperada, pues mi mente pedia un respiro, por corto
que fuese, de tanta tension constante.

Mis pasos se aceleraron al divisar una silueta a lo lejos que seguia
la misma ruta que yo habia recorrido, pero me detuve en seco antes
de llegar a la bifurcacién al oir esa voz cantarina tan familiar:

—iBri! jEspérame, Bri! — Mi mejor amiga no lograba despojarse
de ese acento nortefio ni aun habiendo vivido en el sur casi toda su
vida.

Me quedé parada en medio del camino hasta que Annia me al-
canz6 resoplando y se plant6 frente a mi, con su delgado cuerpo en
una postura desafiante y la lengua fuera por el esfuerzo. Frunciendo
el ceno y tras recuperar el aliento, hablé.

—Bri, no puedes marcharte asi, ya sabes que soy la primera en
la lista de sospechosos de tu madre cada vez que desapareces.
—Annia se pasé la mano por su corto pelo dorado y miré hacia
sus zapatos, visiblemente avergonzada—. No me importa dar la cara
por ti, pero... tu madre se estd volviendo cada vez mds brusca conmi-

g0, V...
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Tomé sus manos entre las mias, palidas —a pesar de estar cubier-
tas de pecas— y heladas por el frio de finales de otofio, y esperé a que
levantase la cabeza para mirarme.

—Lo siento, Ann. Sé que mi madre es un grano en el culo y siem-
pre te pone en una situacién incomoda, pero estoy taaaaaan harta...
Es que no puedo més.

—Ya lo sé. Me lo dices todos los dias, pero es tu responsabilidad,
tienes que contribuir, aunque no te guste, igual que hago yo. Ade-
mas, no puede ser tan fatigoso hacer esos mejunjes, ;no? Peor seria
tener que trabajar como herrera, jo pescadora! A los peligros que se
tiene que enfrentar esa gente, imaginate... Hierro candente, jtiburo-
nes!

Abri los ojos y suspiré, exagerando mi descontento. Ya conocia
bien su forma de cambiar de tema para evitar mis quejas constantes,
pero, aunque tal vez me ponia realmente pesada en alguna ocasion
y tenia parte de razén, me parecia injusto no poder tener ni un minu-
to al dia para mi. Y no solo eso, sino las malas palabras, los malos
gestos. Los golpes.

Se me pasé por la cabeza volver a explicarle que no era elaborar
medicinas y ungiientos lo que me cansaba, sino las formas, el enga-
o, la falsa esperanza. El teatrillo que mi madre me obligaba a repre-
sentar para, en realidad, vender humo. Sin embargo, al mirarla de
nuevo, noté que su expresion de desilusion no cambiaba, por lo que
mi tnica salida fue rendirme.

—Esta bien, volvamos.

Hice un ademén de soltar sus manos, pero ella respondi6é tomén-
dome firmemente de una de ellas y tirando de mi en direccion al ca-
mino. Asi, agarradas de la mano, yo inmersa en mis pensamientos
silenciosos que ella se empefiaba en aderezar con su verborrea sin li-
mites, mi mejor amiga me alejo de la costa y me devolvié a los brazos
ambiciosos de mi madre.

Ann se despidi6 de mi a la puerta de su casa, a pocos pasos de la
mia. Rehusé su ofrecimiento de entrar a saludar a su padre, pues ya
era bastante tarde y queria quitarme de encima cuanto antes la bron-
ca que me esperaba.

Cuando llegué, observé la larga fila que se extendia desde la en-
trada de mi casa hasta la mitad de la calle. Decenas de personas espe-
raban para recibir sus pastillas, sus cremas, sus pécimas..., y mi ma-
dre, sola detras del mostrador y sin manos que la ayudaran, lanzaba
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improperios a diestra y siniestra. A pesar de sus malas formas, todos
seguian acudiendo alli cada dia, pues era la tinica farmacia en varios
pueblos a la redonda; de eso bien se asegurd mi padre.

Me invadi6 un escalofrio al ver a toda esa gente desesperada que
buscaba un poco de fe o esperanza en nuestros remedios caseros.
Nuestros ungiientos no iban a cambiar nada, ya que mi madre jamas
estudio botdnica, medicina ni nada relacionado con curar a la gente.
Vendia mentiras, y el pueblo las tomaba con los ojos cerrados, sacrifi-
cando el poco dinero con el que podrian llenar sus estémagos por
una fragil promesa de mejora.

Esa era la razon por la que yo salia corriendo en cuanto podia.
Necesitaba liberar mi mente de tanto estrés, de despertar cada dia a
las cuatro de la mafiana para preparar pedidos, de cortar y secar ho-
jas durante horas, de transportar cientos de cajas de vidrio, de sopor-
tar la presion de mi madre y las exigencias de los clientes. Huia adon-
de solo era capaz de encontrar esa calma que tanto ansiaba: junto al
mar, que era una presencia constante en mis suefios, como una llama-
da envuelta en bruma.

Quizés mi madre fuera mas dulce en otra vida, pero en esta se ha-
bia convertido en una harpia insoportable que desquitaba sus frus-
traciones conmigo. Tal vez habia idealizado el vinculo entre Annia y
su padre, pero siempre deseé tener una relacion parecida con mi fa-
milia. Sabia que mi obligacién como hija era ayudar en el negocio
familiar, y lo hubiera hecho encantada si fuera un negocio honesto y si
el resto de mi familia hubiese aportado algo mas. Pero no, eso tampo-
co sucederia. Mientras yo me partia el lomo cada dia en la tienda, mi
madre salia con cualquier excusa, dejindome a mi todo el trabajo.
Mi padre y mi hermano se emborrachaban en la taberna, mientras
«sus mujercitas» sacaban la familia adelante, porque, segun ellos,
«;donde se habia visto un farmacéutico hombre?». Su cometido,
como buenos cabezas de familia, era moler a palos tanto a la posible
competencia como a quien se atreviera a hablar mal de nuestro nego-
cio. Y, por supuesto, eso me incluia a mi: los castigos fisicos que reci-
bia cada vez que emitia una queja a menudo se escudaban tras una
manida excusa: «Nos lo debes todo». Sin embargo, esta logica no se
aplicaba a mi hermano, a quien inexplicablemente se le consentia que
hiciera lo que quisiese.

Desde la cola que se habia formado frente a mi casa me llegaron,
entre toses y lamentos, algunos saludos que me devolvieron a la rea-
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lidad, a los que respondi con un ligero movimiento de cabeza. Me
subi la capucha para entrar apresuradamente a la tienda y evitar que
mis padres me vieran llegar, pero mis pies no fueron tan rapidos
como pensaba. Antes de tener tiempo de girar a la izquierda para al-
canzar la puerta de casa, me topé de frente con mi castigo.

—ijBrienne! ;Dénde se supone que estabas? Hace horas que te en-
vié a por papel para los pedidos. —Su grito estall6 de repente en mis
oidos. Su eco, en forma de pitido, reverberé en mi cabeza una y otra
vez, y me impidié esquivar el tortazo que aterrizé con un sonoro jplas!
contra mi cara—. jQué haces ahi parada? j{Ponte a atender de inme-
diato a la gente, que voy a salir a comprar! Y cuando regrese, quiero
encontrar a todos los clientes despachados y a ti en la trastienda pre-
parando los pedidos. ;Me has entendido?

Me quedé mirandola con los ojos llorosos, mordiéndome la len-
gua para no soltar nada que me pusiera en una situacion peor. Noté
un sabor metdlico en la boca y en ese instante supe que mentia. Co-
nocia bien ese sabor parecido a la sangre que inundaba mi saliva
cada vez que alguien dejaba escapar algo que no era cierto. Pensé en
responder, pero jserviria de algo?

—~Que si me has entendido.

—DMadre, tengo cosas que hacer tamb... —comencé, intentando
no tensar mi voz.

—Por los Dioses Grises, jqué harta estoy de esta nifia! —rezong6
mientras tomaba su chaqueta y salia por la puerta, con su cabello oscuro,
tan diferente de mi pelo anaranjado, brillando bajo el sol de la tarde.

Respiré profundamente y me di cuenta de que habia mas sonidos
en la habitacion aparte del de mis dientes restallando entre si de ra-
bia. Entonces me volvi hacia el mostrador, donde varios pares de mi-
radas se posaban en mi, inquisitivas. Esos rostros apagados se pare-
cian tanto los unos a los otros que era realmente extrano que nadie se
hubiera fijado en sus similitudes. Con sus ojos hundidos, sus labios
apretados y sus gestos endurecidos, no les hacia falta hablar para pe-
dir lo que querian: su dosis de «medicina».

Hacia ya anos que habia descubierto que vendiamos algo mas
que una simple cura. Al principio podia parecer que calmaba los sin-
tomas de cualquier dolencia, pero los ojos desorbitados de los clien-
tes regresaban siempre buscando mads, no para sanar una enferme-
dad, sino para aliviar su dependencia. Dependencia de la que éramos
completamente culpables.
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Estaba segura de ello. Ocho afos atrds, cuando tenia catorce, tuve
mi segundo periodo; uno especialmente doloroso, cuyos célicos me
sorprendieron con la guardia baja. Era la primera vez que experi-
mentaba algo semejante. Desesperada y cegada por el dolor, tomé a
escondidas uno de los frascos que vendiamos para los dolores mens-
truales, y que mi madre se habia negado a darme. Aunque no recuer-
do nada de lo sucedido, sé que pasé la tarde y la noche siguiente ha-
blando sola y delirando. Annia me encontr6 en el suelo, abrazada a
una silla del taller de la trastienda, gritando que no queria ser mujer
para no tener que soportar aquel horrible dolor cada mes de mi vida.

En ese momento, mi amiga y yo nos dimos cuenta de lo que mis
padres vendian en su tienda, y de como habian conseguido mantener
su monopolio en la zona. El bofetén que me planté mi madre al dia
siguiente, que seguro que se escuchoé perfectamente desde la aldea
vecina, me lanzo6 al suelo y me dej6 semiinconsciente. Las palabras
de mi padre, que llegaron a continuacién, me hicieron replantearme
todo.

—iSi se echa a perder, la devolveremos al bosque! —rugi6 al ver-
me en tal estado, probablemente pensando que no podia escucharle.

Desde ese instante, las dudas y un profundo resentimiento me
acompanaron cada dia. Pero aquel incidente también me ayudé a
agudizar mis sentidos, y me converti en una persona meticulosa y
sumamente observadora de cada detalle que sucedia a mi alrededor.

Y ese ligero sabor metalico cada vez que mi madre me ensefiaba a
elaborar los «remedios» confirmaba mis sospechas.

Nuestro pueblo se encontraba a muchos miles de leguas de la ca-
pital, Ciudad Eclipse, por lo que la llegada de noticias no era frecuen-
te. Alli se producia el eclipsir, pero en Villa Ziell, al estar tan lejos, no
era conocido, ni mucho menos accesible para los ciudadanos. Era
una especie de leyenda, una maravilla que te proporcionaba una vi-
sioén diferente y te otorgaba el doble de fuerza. Qué facil es llenar los
vacios de ignorancia con la imaginacién cuando no se tienen otras
maneras de entretenerse.

Lo que si estaba claro era que los Remedios Evans contenian algo
similar al eclipsir, y yo lo manejaba cada dia de mi vida sin cuidado
ni conocimiento. Desde el momento en que lo descubri, no solo huia
cada vez que podia, sino que también hacia lo que estaba a mi alcance
para sabotear la circulacién de esa droga, aprovechando que habia
aprendido a manipularla.
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Me ocupé de atender a todos los clientes, incluso a aquellos que
no tenian suficiente dinero para adquirir ni una sola pildora. Y,
como siempre hacia cuando mi madre no estaba para vigilarme, co-
loqué una de las pequenas pastillas que yo misma elaboraba cada
mafiana en la mano de aquellos que veia que realmente lo necesita-
ban. Eran unos pequeinos comprimidos con los que habia estado
experimentando los tdltimos meses. Habia reducido la base de la
medicina original que vendiamos y afiadido otros tipos de hierbas
benignas a la ecuacién, obteniendo como resultado algo menos da-
nino y toxico.

La base de cada medicamento solia ser casi siempre la misma.
Usdbamos unas flores que todo el mundo conocia, pero que rara
vez se veian de forma natural: una variedad especial de amapolas
que cultivdbamos en nuestro huerto. No eran las mismas que aque-
llas que florecian durante primavera en la naturaleza, ya que sus
pétalos eran menos llamativos y considerablemente menos fragiles.
Mi padre mencioné haberlas ganado astutamente a un jinete de los
Dominios Draconianos en una partida de cartas, pero dada su incli-
nacion por las artimanas, lo mas probable era que las hubiera sus-
traido.

Nadie en mi familia sabia apenas nada de botdnica, mas alla de
las recetas basicas para nuestros «remedios», pero yo me habia aficio-
nado a trastear con los ingredientes en aquellos escasos momentos en
los que no habia nada que atender en la tienda. A lo largo de los afios
fui aprendiendo e investigando mds sobre las plantas, mezclando,
haciendo pruebas y cometiendo errores para determinar los benefi-
cios reales de estas fuentes de salud natural. Mi madre usaba burda-
mente las cabezas de estas flores antes de que se abrieran, y con ello
haciamos un polvillo que luego disolviamos en gelatina o mezcléba-
mos con otros componentes dependiendo de su uso futuro. Pero mi
curiosidad me hizo probar también con sus pétalos, semillas e inclu-
so raices, que dieron mejores resultados e incluso aliviaban los sinto-
mas de algunas enfermedades leves.

Coloqué las tltimas dos pastillas en las manos huesudas de una an-
ciana que vestia harapos, tratando de vislumbrar los restos de humani-
dad en sus ojos. Como una rafaga de viento, se las tragé de una senta-
da, sin necesidad de agua.

—Tus ojos oscuros reflejan bondad, hija.

Se dio la vuelta y se marché murmurando un agradecimiento.
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Sonrei, a pesar de que provocar este mal a la gente me atormenta-
ba, me robaba el suefio y me producia un ruido constante en el fondo
de mi cabeza.

La culpa es algo curioso; para algunos, es como un simple abejo-
rro, que molesta con su zumbido, pero se puede espantar facilmente
de un manotazo. Sin embargo, para otros, es una sustancia densa, se-
mejante al petréleo, imposible de eliminar y que se adhiere a cada fi-
bra de su ser, imposibilitando que el flujo normal de la vida siga ade-
lante. Y eso era justo lo que me ocurria a mi.

Tal vez fue esa maldita culpa, o, quizas, el inexorable destino que
se acercaba a grandes zancadas hacia mi, pues aquella misma noche
mi vida dio un giro absoluto... hacia algo atin peor.
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