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CAPITULO1

Que va de las compariias que uno mantiene,
y de las compariias que mantienen a uno

Mis suenos se han vuelto negros y pegajosos desde que conoci al demonio.

Habian pasado dos meses desde su primera visita y su presencia in-
material se habia colado en mis suefios como la brea, aglutinando todos
mis pensamientos de tal manera que ya nada estaba claro ni se distin-
gufa. Todo era una masa fundida de negra confusién, donde las ideas
se retorcian penosamente, debilitadas, incapaces de liberarse o definirse.

Yo habia esperado claridad. De hecho, creo que eso era lo que habia
estado buscando toda mi vida. Ojal4, en vez de a él, me hubiera encon-
trado con un 4ngel, cuya esencia me hubiera inundado la mente como
el ambar. Confieso que eso era una absoluta fantasia. Nunca me habia
encontrado con un dngel, ni siquiera sabia si existian, pero eso era lo que
me imaginaba. Si el contacto con un demonio podia ahogar mis suenos
como un cieno oscuro, el de un dngel los hubiera llenado de resina do-
rada, de modo que cada idea y cada pensamiento quedaran preservados,
separados e intactos, y fueran presentados de una forma clara para que
yo pudiera encontrarles sentido. Encontrdrselo a todo.

Habia visto dmbar en las paradas del mercado de la Puerta del Trabajo.
Por eso sabia de su existencia: guijarros pulidos de tonos ocre, gutagamba
y oropimente, parecidos al cristal, y en el interior de cada uno una crisopa
o un escarabajo brillante, fijado para toda la eternidad.

Asi es como deseaba que fuera mi mente, que cada pensamiento es-
tuviera preservado igual, accesible a la luz desde cualquier lado, tan claro
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que pudiera examinarse hasta los detalles mds pequefos a través de un
vidrio de aumento.

Pero el demonio se me habia metido dentro y todo era negro.

Digo «demonio», aunque me dijeron que el término correcto es
«huésped demoniaco». Este se llamaba Cherubael, que me sonaba mds
como el nombre de un dngel, pero, como todo en la ciudad de Reina
Mab, las cosas y sus nombres no concuerdan. Son, ineludiblemente, cada
uno cddigos de lo otro. Por medio de mis suefios oscuros y pringosos, al
menos habia llegado a entender que Reina Mab era una ciudad de una
profunda contradiccién. Era un lugar medio muerto o, como minimo,
«medio lo otro», donde una cosa era en realidad alguna otra opuesta a
ella, y las verdades y las mentiras se entretejian, y la gente no era quien
parecia ser e, incluso, las puertas no eran de fiar porque con demasiada
frecuencia se abrian entre lugares que no deberian cruzarse.

La ciudad era una cosa muerta dentro de una cosa viva, o al revés. Era
un lugar poseido por el fantasma de si misma, y pocos tenian los poderes
meditimnicos necesarios para tratar con los dos. Los muertos y los vivos
se preguntaban unos a otros, pero no querian, o no podian, escuchar las
respuestas. Y los pocos que caminaban conscientemente por los lugares
oscuros que habia entre las dos, en el limite que divide la forma fisica de
la sombra que esta proyecta, parecian mds interesados en enviar almas de
un lado al otro, mandando a la muerte a los vivos entre gritos, o arras-
trando a los atontados muertos de vuelta a la vida.

La gran Reina Mab y yo tenfamos eso en comin. También habia en mi
una parte medio muerta, un silencio que me convertia en paria. Yo era una
auténtica ciudadana de Reina Mab, porque era una contradiccién en mi mis-
ma. Todos me rehufan, una huérfana apestada que no encajaba en la sociedad;
pero, al mismo tiempo, todos me buscaban como una especie de premio.

Me llamo Beta Bequin. Alizebeth era mi nombre real, aunque nadie
me llamaba asi. Beta es un diminutivo. Se pronuncia bee-ta, alargando
la vocal, y siempre pensé que era para distinguir mi nombre de la letra
eleniki que se usa normalmente en la notacién cientifica como ordinal.
Pero, ahora, he empezado a pensar que eso era exactamente lo que era.
Yo era Beta, la segunda de la lista, la segunda versién, la de segunda cla-
se, la peor de dos, la copia.

O quizd no. Tal vez fuera simplemente la siguiente. Tal vez yo fue-
ra la alfa (aunque claro, no el A/fa que estaba conmigo en ese tiempo).
Quizd, quizd... muchas cosas. Mi nombre no me define. Eso, al menos,
lo aprendi de Cherubael, a pesar de la oscuridad pegajosa de los suenos
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que me enviaba. Mi nombre no me cuadraba, igual que el suyo no le
cuadraba a él. Ambos, al igual que Reina Mab, éramos contradicciones
desde el inicio. Los nombres, como veremos, son infinitamente poco de
fiar, y, al mismo tiempo, infinitamente importantes. Me he vuelto muy
sensible a la distincién entre cémo se llama algo y lo que realmente es.
La he tenido delante y la he aprendido de un hombre, Eisenhorn, que
en ese tiempo supongo que era mi mentor. Esta prictica de no fiarse de
algo por su aspecto era su misma forma de vivir. No confiaba en nada,
y esta costumbre no carecia de valor, porque era evidente que lo habia
mantenido vivo durante mucho tiempo. Un tiempo peculiarmente largo.

También lo definia, porque yo no sabia quién era él més de lo que
sabia quién era yo misma. Me dijo que era un inquisidor de los Ordos
Sagrados, pero otro hombre, que reclamaba ese titulo para si con la mis-
ma insistencia, me dijo que, de hecho, Eisenhorn era un renegado. Peor
todavia, un hereje. Incluso atn peor, un extremis diabolus. Pero ese hom-
bre, llamado Ravenor, quiz4 fuera él quien mentia.

Yo sabia muy poco, ni siquiera si Eisenhorn sabia quién era ¢l mismo.
Me preguntaba si se sentirfa como yo, anonadado por el modo en que la
verdad del mundo podia cambiar de una forma tan repentina. Yo crefa
ser una huérfana, criada en el scholam del Laberinto Undue, para servir
como agente de los Ordos. Pero de repente parecia que yo era... una
copia genética y en absoluto una huérfana. No tengo, no tenia, padres.
No habia una madre y un padre muertos a los que llorar, aunque yo los
habfa llorado y extranado toda mi vida. Habian sido una invencidn, igual
que la historia de su ldpida en el cementerio de los pantanos.

Y también me habfan dicho que el Laberinto Undue no era un scholam
de los Ordos, sino una academia dirigida por una sociedad secreta llama-
da el Cognitae, que tenfa una larga historia y funcionaba como el reflejo
oscuro de la Inquisicién. Y se esperaba que, en esos momentos, decidiera
dénde residia mi lealtad. ;Debia servir al Cognitae que me habia criado
o a los Santos Ordos, de los que siempre habia creido formar parte? ;Me
jugaba mi suerte con Eisenhorn, que podria ser un sirviente del Sagrado
Trono o un hereje por triplicado? ;Me volvia hacia Ravenor, que decia
tener autoridad imperial y, sin embargo, podia ser el mayor mentiroso de
todos? ;Y qué habia de los otros participantes en este juego? ;Y del no me-
nos importante de ellos, el Rey de Amarillo? ;Deberia ponerme de su lado?

Decidi, por el momento, caminar con Gregor Eisenhorn. Eso, a pe-
sar de que se trataba con huéspedes demoniacos y con un guerrero de
las Legiones Traidoras, y me habian informado de que era un hereje.
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sPor qué? Por todo lo que acabo de decir. Yo no confiaba en nadie. Ni
siquiera en Gregor Eisenhorn. Pero estaba con él y sentia que era quien
habia sido mds abierto conmigo.

Yo tenia mis principios, claro. Aunque fuera el Cognitae quien lo hizo
taimadamente, creci creyendo que mi destino era servir al Trono. Al me-
nos, eso me parecia bien. Sabia que preferia servir al Dios-Emperador de
todos nosotros que a ningtin otro poder o faccién. Dénde acabaria final-
mente, no sabfa decirlo, porque, como he indicado, no podia identificar
ninguna verdad en la que confiar. Al menos, en compania de Eisenhorn
aprenderia algunas verdades sobre las que basar mi decisién, incluso si,
al final, esta era dejar su lado y unirme a otro.

Deseaba aprender, realizar un auténtico aprendizaje, no la educacién
solapada del Laberinto Undue. Queria aprender la verdad sobre mi mis-
ma y sobre qué papel jugaba en el gran panorama general del misterio.
Mis que eso, queria desvelar los secretos de Reina Mab y sacarlos a la
luz, porque, sin duda, una amenaza existencial rondaba entre las som-
bras del mundo, y exponerla seria la mejor labor que podria realizar en
nombre del Dios-Emperador.

Todo eso deseaba, pero, como llegué a darme cuenta mds tarde, es
mejor tener cuidado con lo que se desea. Sin embargo, la revelacién de
«toda la verdad» con toda su claridad era el objetivo que personalmente
me habia jurado alcanzar. Y por esa razdn, en aquella fria noche, yo era
Violetta Flyde y caminaba al lado de Eisenhorn por las calles del barrio
de la Puerta del Hada para asistir a una reunién en el Salén Lengmur.

Si, ya lo sé. Violetta Flyde era otro velo mds, un nombre falso, un
falso yo, un papel que representar, algo que los tutores del Laberinto Un-
due solian llamar una «funcién». Pero la iluminacién se puede alcanzar
a través de la actuacidn, asi que, entonces, y por el momento, caminaba
junto a Eisenhorn.

Ademis, le habia cogido carino a su demonio.

Cherubael era cordial. Me llamaba «pequefia», y aunque contaminaba
mis suefios, me parecia que era el mds sincero de mis companeros. Como
si no tuviera nada que perder y, por tanto, la sinceridad no le costara
nada. No tenia otra cara.

No todos lo encontraban tan soportable. Lucrea, una chica que habia
llevado conmigo al grupo de Eisenhorn, se marché poco después. Se esca-
bull6 una noche, sin despedirse, y estoy segura de que fue la compania del
huésped demoniaco lo que finalmente la hizo marcharse, a pesar de todo lo
que habia visto hasta entonces. Pero Lucrea nunca habia formado parte de
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la intriga, era solo una espectadora. No podia culparle por querer salir de
ahi. Cherubael era un demonio, una cosa del inmaterium, atrapada en un
cuerpo humano. Creo que el cuerpo llevaba bastante tiempo muerto. Su
auténtico ser, desde el interior, presionaba su revestimiento exterior como si
tratara de salir. La forma de los cuernos empujaba la piel de la frente, como
si un ciervo del bosque o un carnero de las laderas de pedregal estuviera
tratando de abrirse paso a la fuerza. Eso le tensaba la pdlida piel de la cara
y le daba una mueca desdefiosa involuntaria, elevaba su nariz y hacia que
los ojos parpadearan de un modo extrano y no con demasiada frecuencia.
A veces me preguntaba si algtin dia reventaria y no quedaria nada de ¢l
excepto unas protuberantes astas y una sonriente calavera.

Era bastante aterrador, pero el hecho de su existencia me resultaba
reconfortante. Si era un demonio, entonces, esas cosas existian. Y Reina
Mab demostraba constantemente que habia una simetria en todas las
cosas: muerto y vivo, material e inmaterial, verdad y mentira, nombre
verdadero y falso, lealtad y traicién, luz y oscuridad, interior y exterior.
Por tanto, si él era un demonio, sin duda tendria que haber dngeles tam-
bién, ;no? El maldito y despreciable Cherubael era mi prueba de que los
dngeles existian.

Y quizd, con el tiempo, uno vendria a mi y cubrirfa mis suenos de
dmbar, y me dejaria ver las cosas como realmente eran, doradas y claras.

—Se puede medir una ciudad —comenté Eisenhorn mientras cami-
ndbamos— por el nimero de sociedades metafisicas que acoge.

—Se puede medir un circulo —repliqué— comenzando en cual-
quier parte.

Me miré, confuso.

—Qué quieres decir?

—Sigue siendo un circulo —contesté—. Sin principio ni fin. Infinito.

—Si. Y esto sigue siendo una ciudad.

—Pero ;realmente lo es? —pregunté.

Yo estaba con ganas de broma y él no. Evidentemente, €l se referia al
temperamento y la salud de una ciudad. Una ciudad en declive, una que
tiende hacia la corrupcién y la dolencia del espiritu, se convierte en el
hogar de creencias curiosas, y aumenta el interés en «lo otro». Es una de
las ensenanzas bésicas del Ordo. Una moda por lo oculto y lo esotérico,
una preponderancia de los intereses marginales: esos son los sintomas
de una cultura que sufre un deterioro peligroso.

Por si no conoces la ciudad, te diré que el Salén Lengmur se halla
en una hondonada de calles viejas junto a la torre desconchada de Santa
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Celestina Puertahada, cuyas campanas tafien a horas raras. Esa noche,
por los amplios escalones ante la fachada del templo, muchos de los po-
bres desgraciados conocidos como los Malditos deambulaban pidiendo
limosna. No pude evitar mirar para ver si Renner Lightburn estaba entre
ellos. Durante los meses transcurridos desde que nos habian separado,
a menudo habia pensado en €|, y me habia preguntado qué le habria
deparado el destino, porque no se habia encontrado ni rastro de él por
ninguna parte.

Y tampoco habia rastro alli. Eisenhorn se dio cuenta de mi mirada,
pero no hizo ningtin comentario. Aunque Lightburn habia sido valiente
y abnegado durante el tiempo que habia estado conmigo, los agentes de
Ravenor le habian borrado la memoria y lo habian devuelto, desconcer-
tado, a las calles. Eisenhorn crefa que yo estaba mejor sin él, y, sin duda,
Lightburn estaba mejor sin mi.

Pero no habia tenido la oportunidad de darle las gracias.

Por todo el pequefio y confuso barrio de Puerta del Hada se encontra-
ban los salones, los restaurantes y los locales sociales que eran los lugares
mis frecuentados por aquellos con inclinaciones metafisicas. Vi letreros
en las paredes y carteles en las ventanas anunciando charlas espiritua-
les, veladas con bolas de cristal y mesas parlantes, y oportunidades de
escuchar a conocidos oradores disertar sobre muchos temas esotéricos,
como «El lugar del hombre en el cosmos», «La arquitectura secreta de los
templos de Reina Mab» o «El poder oculto de los niimeros y las letras».
Varios establecimientos ofrecian lecturas del taroche, con cita previa, y
otros prometian sanacién espiritual y revelaciones sobre vidas pasadas
realizadas por practicantes expertos.

El Salén Lengmur, con sus viejas ventanas brillando doradas en la
avanzada tarde, se hallaba a la cabeza de estos. Era el lugar de reunién de
las almas con inclinaciones artisticas y misticas. Se decia que el célebre
poeta Crookley cenaba alli regularmente y que, a menudo, se le podia
encontrar bebiendo con el grabador Aulay o con la hermosa cantante de
6pera Comena Den Sale. El lugar era famoso por sus charlas formales e
informales, por sus lecturas y sus sesiones de improvisacién artistica, ade-
més de por los didlogos provocativos que flufan entre su ecléctica clientela.

—En otro mundo —mascullé Eisenhorn mientras me abria la puer-
ta—, este lugar habria sido cerrado por el Magistracum. Por los Ordos.
El distrito entero.

Creo que existe una linea muy fina que separa lo que es permisible
y lo que no lo es. El Imperio adora su saber tradicional y sus misterios,
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y siempre existe un interés activo en lo que se podrian considerar ideas
alternativas. Sin embargo, hay solo un paso entre esos entretenimientos
inofensivos y alegres, y la mds clara apostasia. Reina Mab, y los estable-
cimientos como ese, se balanceaban sobre esa linea. Habia un aire de lo
oculto en todo ello, con lo que me refiero a la vieja definicién de esta
palabra como lo escondido e invisible. Sentia como si alli se encontra-
ran auténticos secretos, y se hablara de auténticos misterios, misterios
mds alld de las inocuas cursilerias y tonterias que se toleraban en mun-
dos mds respetables.

Reina Mab, y realmente todo el mundo de Sancour, habia ido ca-
yendo en una decadencia insensata y bohemia, escapando del control
estricto y severo del Imperio para caer en un estado final disoluto, que
solo podia llevar a su deceso decadente o a una rdpida purga, algo largo
tiempo pendiente por parte de las autoridades exteriores.

Pero el salén, jay, qué lugar! Dando a la calle, se encontraba su famo-
so restaurante. Era una sala grande y brillante, donde resonaba el ruido
de la vajilla y la charla de los clientes. El sitio estaba atestado, y la gente
hacia cola en el exterior esperando mesa para cenar.

Detrés del comedor y las cocinas, se hallaba el salén propiamente di-
cho; un bar al final, accesible por puertas desde los callejones laterales y a
través de un arco cubierto con una cortina al fondo del comedor. Eso era
el corazén de ese establecimiento. Yo dirfa que era rancio, por si nunca
lo has visitado. Estaba iluminado por globos lumen antiguos colocados
bajo pantallas de cristal tintado, tenfa las paredes empapeladas con un
opulento dibujo de hojas de helecho negro sobre un campo purpura.
Habia una larga barra al fondo, de una pesada madera pintada de color
verde oscuro con ribetes de tiras de latén. El espacio central estaba lleno
de mesas, y habia reservados laterales, que se podian cerrar con cortinas
negras para los asuntos privados.

Estaba animado, lleno de clientes, muchos de los cuales habian llegado
desde el comedor para tomarse un digestivo después de cenar. El ambiente
estaba cargado de voces y del aroma al humo de obscura. Pero no estaba
animado como una taberna de la ciudad o como el ajetreado comedor
exterior. Alli habia cautela, languidez, como si las conversaciones fueran
lentas y se trataran asuntos filoséficos en vez de la chdchara vacia de los
bebedores que buscaban una noche entretenida. Los servidores, hechos
de bronce y vestidos de verde, serpenteaban entre los grupos sirviendo
bandejas de bebidas y comida. Nos sentamos en un reservado lateral desde
el que podiamos observar una buena parte del bar. Un servidor nos trajo
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joiliq en vasitos con dibujos, platitos de gannek a la plancha untado con
mostaza y pulpa de kethfruta mojada en sal.

Observamos.

Me sentia intrigada por la clientela y sus conversaciones embriagadas.

—:No es ese Crookley? —pregunté, mirando a un hombre corpu-
lento que estaba sentado bajo un cuadro de los Tetractis, enfrascado en
una conversacién con una mujer pequena de gris.

—No —contesté Eisenhorn—. Crookley es mds alto, con menos carne.

Soy experta en observacién, fue parte de mi entrenamiento. Mientras
me ocupaba de mantener el papel de la estirada joven Violetta Flyde,
recorria la multitud con la mirada, fijindome en esa cara y en aquella,
viendo a quién podia reconocer y a quién serfa util reconocer otro dia.
Vi a un barbudo jefe de caravana de Herrat que no paraba de hablar con
otros tres hombres: uno que parecia ser un timido maestro de scholam;
otro que, por sus manos manchadas de tinta, era claramente un humilde
rubricador, y un tercero que no hubiera estado fuera de lugar dirigiendo
una banda asesina del Distrito Heckaty.

En otra mesa, tres hermanas enfermeras del Lazareto de Puerta del
Hada se hallaban sentadas en silencio, compartiendo una botella de vino
de menta. Se vefan idénticas con sus hébitos de sarga gris bien apretados
con un cinturdn y las cofias blancas. No hablaban ni se miraban, y en
sus rostros cansados no se lefa nada. Me pregunté si estarian alli por error
o si, simplemente, era la hosterfa mds cercana y toleraban aquella deca-
dente compaiia todas las noches a cambio de una bebida reconfortante.

Junto a la barra habia un anciano con los brazos y piernas mds lar-
gos que he visto nunca. Se movia torpemente, como si nunca hubiera
llegado a dominar del todo las longitudes que habia llegado a alcanzar
su delgado cuerpo. Iba vestido con un frac oscuro y miraba a través de
unos quevedos de plata mientras escribia en una libreta. Junto a él en la
barra, pero aparentemente no en su compaiia, porque no intercambia-
ban ninguna palabra, se hallaba un hombrecillo viejo y triste que, clara-
mente, era ciego. Bebia las copas que el camarero le ponia a su alcance
para que pudiera encontrarlas.

Y me fijé en muchos otros, también en cualquier senal de armas en
sus personas: un bolsillo abultado aqui; un cinturén que no sujetaba los
pantalones; una postura mds tiesa, que sugeria un cuchillo oculto o una
cartuchera disimulada. No me esperaba que esa noche se torciera, pero
si pasaba, ya habia localizado los peligros y sabia desde qué direcciones
llegarian las amenazas.
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Justo antes de que las luces comenzaran a parpadear, vi a dos perso-
nas junto a la puerta lateral, hablando con tono de urgencia. Una era un
joven caballero acomodado, vestido con un traje de raya diplomadtica y
sobretiinica. La otra, una mujer con un vestido de color 6xido. Me atrajo
la silenciosa animacién de su conversacién. Aunque no podia oir las pa-
labras, su actitud era algo agitada, como si estuvieran discutiendo algtin
asunto personal de importancia que diferfa mucho del tono disperso de
las conversaciones del resto del saldn.

La mujer hizo un gesto de negacidn, luego se volvi6 para marcharse
por la puerta lateral. EI hombre la cogié por el brazo, suavemente, para
disuadirla, pero ella se lo sac6 de encima y salié. Cuando pasé bajo la te-
nue ldmpara de la puerta lateral, vi su perfil y al momento senti que la
conocia de alguna parte.

Pero ya estaba fuera y se iba calle abajo, y las luces del salén comen-
zaron a parpadear.

Gurlan Lengmur, el duefio del establecimiento subi6 a un pequeno
escenario e hizo un asentimiento al camarero, que dej6 de presionar los
interruptores de las luces una vez conseguida la atencién y el silencio.

—Amigos mios —dijo Lengmur—, bienvenidos al espectculo de esta
noche. —Tenia una voz suave y mantecosa. Era un hombre pequeno,
refinado y bien vestido, pero aparte de eso, de una apariencia insulsa,
algo que parecia molestarle, porque llevaba el lado derecho de la cabeza
afeitado y una melena en la coronilla recogida en una cola enorme y en-
gominada, como dictaba la dltima moda social. Me parecié que se ha-
bia apuntado a ese estilo tan actual no tanto porque fuera la moda, sino
porque le dotaba de alguna caracteristica especifica interesante.

—Habrd taroche mds tarde, en la sala del fondo —informé—, y lue-
go una charla a cargo del maestro Edvark Nadrich sobre la importancia
del Ureaon y el Laberinto en los enterramientos angelicanos primitivos.
Los que ya habéis asistido a las charlas del maestro Nadrich anterior-
mente sabéis que podéis esperar una delicia fascinante y educativa. Des-
pués, habrd un coloquio. Aunque primero, en este pequefio escenario,
mamzel Gleena Tontelle, la conocida vocera, compartird su talento de
médium con nosotros.

Hubo una calurosa ovacién, y algunos suaves repiques de cuchillos
contra los bordes de las copas. Lengmur retrocedid, realizando un gesto de
bienvenida e inclinando la cabeza, para acompanar al escenario a una desa-
linada mujer con un vestido gris perla de un estilo que llevaba varias décadas
pasado de moda. Su rostro rechoncho estaba tenso. Supuse que debia de
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tener unos cincuenta anos. Acepté el amable aplauso con una inclinacién
de cabeza y un leve gesto de la mano.

—Su vestido —susurr6 Eisenhorn— tiene un estilo antiguo para re-
cordarnos las generaciones pasadas. Un truco habitual.

Asenti. Mamzel Tontelle si que parecia una dama de la alta sociedad
salida de los brillantes salones de baile del siglo pasado, un tiempo en
el que Reina Mab habia sido un lugar més espléndido. Habia visto esas
cosas en libros ilustrados con pictos. Incluso sus amaneramientos tenian
un aire pasado de moda. Era una actuacién, un papel, y yo tenia un gran
interés en los que representaban bien su papel. Creo que se habia apli-
cado polvos para disfrazarse en la piel y el vestido.

—Empolvada como un fantasma —mascullé Eisenhorn—. Los vo-
ceros lo llaman «fantomimar», y es también otro concepto caduco.

Mamzel Tontelle se habia maquillado con un tono lagubre con una
ligera capa de polvos que le hacia parecer como si hubiera permanecido
inmdvil durante décadas mientras el polvo se iba posando sobre ella. Era
sutil, y, por mi parte, lo consideré de lo mds entretenido.

Con una mano se presiond la tabla que tenia por pechos y extendié
los dedos de la otra mano sobre la frente, frunciéndola al concentrarse.

—Veo a un nifio —dijo—. Un nifio pequeno. Veo la letra H.

Entre el pablico, algunas cabezas negaban.

—Definitivamente, un nifio —continué mamzel Tontelle con una
voz débil y sin color—. Y la letra H, o quizd la 7.

—Lectura en frio —murmuré Eisenhorn—. Es el truco mds viejo de
todos para buscar la aceptacién.

Y claro que lo era. Yo lo vefa por lo que era y compartia el escepti-
cismo de Eisenhorn, pero no su desdén. Siempre me habian encantado
esas distracciones y era muy entretenido observar a un actor trabajando
y mds atin a una embaucadora que, por medio de su actuacién, estaba
sacando algo de la nada.

Mamzel Tontelle lo intenté con otra letra, una G, creo recordar, y
un hombre al fondo se la comprd, y al momento se habia convencido de
que estaba recibiendo un mensaje de su ahijado, muerto hacia mucho.
El hombre estaba muy asombrado ante aquello, aunque habia sido él
quien habia proporcionado todos los hechos que la hacian convincen-
te, al ofrecerlos inocentemente en respuesta a las hébiles sugerencias de
mamzel Tontelle.

—Muri6 de muy pequeno. Solo tenia diez afos.

—Ocho —repuso el hombre, con los ojos brillantes.
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—Si, ya lo veo. Ocho anos. Y se ahogd, el pobrecillo.

—Cay6 bajo un carro —suspiré el hombre.

—;Oh, el carro! Oigo su traqueteo. No era agua lo que habia en los
labios del pobre nifio, sino sangre. Y queria tanto a su mascota, un sa-
bueso o un...

—Un pdjaro —murmuré el hombre—, un pequeno pardillo piqui-
gualdo en una jaulita de plata. Podia cantar el repique de las campanas
del templo de San Mrtir.

—Veo los barrotes de plata y también las brillantes plumas —dijo
mamzel Tontelle, con la mano en la cabeza como en el dolor exquisito
de una migrana— y canta...

Y asi continuaba. El hombre estaba entusiasmado y el ptblico, muy
impresionado. Noté que Eisenhorn estaba perdiendo la paciencia répi-
damente. Pero no habia ido allf a ver a la vocera realizar sus trucos, ni
tampoco a escuchar una charla o a que nos leyeran el taroche.

Estdbamos alli para encontrar a un astrénomo que o bien se habia
vuelto loco, o habia vislumbrado un gran secreto que muchos en la ciu-
dad matarfan por conocer.

O, posiblemente, ambas cosas.
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