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Los mercaderes de Venecia

Entonces todo el hechizo
se interrumpe... el bello mundo etéreo
se desvanece, y mil circulos se extienden. ..

Se ocult6 de sus enemigos entre una seductora multitud de 118
islas. Empapada, oscura, enclaustrada y repleta de gente, creci6
encaramada sobre las rocas y la arena. Fortificaciones y residen-
cias espectaculares se erigieron sobre cimientos hechos con pilas
de troncos de madera y piedra de Istria. En la Venecia de Marco
Polo, pocos edificios —a excepcién de una enorme basilica bizan-
tina y otras iglesias de gran tamano— estaban perfectamente de-
rechos; la mayoria de las estructuras parecian sobresalir incierta-
mente de la superficie del agua.

Marco Polo lleg6 a la edad adulta en una ciudad nocturna que
se aproximaba al alba; era opaca, hermética y abundante en trans-
gresiones y supersticion. Incluso quienes habian pasado toda la
vida en Venecia se desorientaban al vagar por los callejones sin sa-
lida cuyo aspecto pasaba, sin previo aviso, de ser familiar a resultar
siniestro. Entre los estrechos corredores se oian murmullos de cons-
piracion vy risillas picaras de origen indiscernible; tras las ventanas
vacilaba discretamente la tenue luz de velas y antorchas. Por la no-
che, los canales exudaban unas telarafias de neblina que imponian
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silencio y aislamiento, ahogaban la luz de los faroles situados en las
calles y en ventanas que daban a las mansas ondulaciones del agua
de los canales. Habia ratas por todas partes; salian de los canales,
correteaban por los muelles y las calles, mordisqueaban la fragil in-
fraestructura de la ciudad y traian con ellas la peste bubonica.

Las angostas calles y callejones, en algunos casos apenas de mayor
anchura que los hombros de una persona, serpenteaban de forma
desconcertante hasta que, sin previo aviso, se abrian a la vasta ampli-
tud del Gran Canal, que separaba una mitad de la ciudad de la otra
antes de desembocar en la laguna y, mas alla, en el mar Adriatico.

En invierno, la ciudad celebraba el carnaval (que, literalmente,
significa la «despedida de la carne» antes de Cuaresma) y, con él,
llegaba la ocasion de organizar orgias al abrigo de elevados muros
y gruesas cortinas. Entre la alegria y la sensualidad de la Republi-
ca corrian como la polvora rumores de juego sucio. Para el asesi-
nato, los venecianos preferian recurrir a métodos discretos como
el envenenamiento o la estrangulacion, y normalmente lograban
quedar impunes.

En aquel incierto mundo, los venecianos del siglo XII podian es-
tar seguros de pocas cosas. Doscientos anos antes de Copérnico y
trescientos antes de Galileo, la fe dictaba que el Sol giraba en tor-
no a la Tierra, que las esferas celestiales eran perfectamente lisas,
y que la Creacion tuvo lugar exactamente 4.484 anos antes de la
fundacion de Roma. Jerusalén estaba considerada como «el om-
bligo del mundo». En algiin lugar se encontraban las entradas del
cielo y el infierno.

Para la mayoria de la gente, el dia se dividia en las horas de la
oracion: los maitines a medianoche, los laudes tres horas mas tar-
de, la prima al alba, la tercia a media mafana, la sexta hacia me-
diodia, las visperas al atardecer y, a la hora de acostarse, las com-
pletas. En la «edad de la fe», la mayor parte de la ciencia, aunque
no toda, se reducia a disciplinas tan espurias como la alquimia (el
arte de convertir en oro los denominados metales basicos) y la as-
trologia, que iba de la mano de la astronomia.

Las fuentes energéticas disponibles eran el viento, el agua y los
animales. En Europa occidental todavia no se utilizaba el carbon
como combustible; atn faltaban doscientos afios para que llegasen
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el papel moneda y la imprenta. La tecnologia mas avanzada era la
construccion de embarcaciones, que se consideraban una maravi-
lla del transporte, si bien eran muy peligrosas.

A'lo largo y ancho del continente europeo, viajar era una tarea
lenta y arriesgada. Cruzar el canal de la Mancha era temible:
quienes lo conseguian aseguraban que su salud se habia resentido
de ello. En tierra, la gente no se desplazaba mas rapido de lo que
pudiera ir un caballo; la velocidad tipica era de entre 12y 16 kilo-
metros al dia, o, en circunstancias especiales, de 22 a 33 kilome-
tros al dia durante breves periodos. La supersticiéon hacia que
quienes emprendian tales viajes buscasen refugio a la caida de la
noche en posadas primitivas e infestadas de parasitos, en las que
dos o tres viajeros compartian una sola cama. Para ir desde Paris
hasta Venecia en carro hacian falta cinco penosas semanas.

Pero en Venecia las condiciones eran muy distintas. Venecia po-
seia una amplitud de miras desproporcionadamente grande para
su exiguo tamafo y estaba entrando en el tramo final de la Edad
Media, un periodo de expansién econémica, logros culturales y
declive de las barreras a las actividades comerciales. Viajar no era
la excepcion, sino la norma. Al parecer, en Venecia todos eran via-
jeros y mercaderes, o bien aspiraban a serlo. Desde la época roma-
na, el poder politico habia estado repartido en toda Europa entre
imperios desorganizados y siempre al borde del desmoronamien-
to, pero en este momento comenzaba a cristalizar en ciudades-Es-
tado bien armadas y organizadas, como Venecia. El crecimiento
del comercio entre ciudades-Estado europeas contribuy6 a un ra-
pido avance en el campo de las artes, la tecnologia, la exploracion
y las finanzas. Aparecieron la brujula y el reloj, los molinos de
agua y de viento, todos ellos vitales para el buen funcionamiento
de las economias europeas, y se fundaron grandes universidades
que continuan existiendo hoy en dia. A consecuencia de todos es-
tos progresos, Venecia comenzo a emerger, al igual que toda Euro-
pa tal y como hoy la conocemos.

Seductora, bizantina y acuatica, Venecia fue uno de los centros
comerciales y culturales mas importantes de Europa en el siglo X111,
una ciudad-Estado floreciente en la que el comercio se entendia
como una forma de vida. Su economia prosper6 gracias a sus agre-
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sivas fuerzas navales, que defendian la ciudad vigorosamente con-
tra los reiterados ataques de los avariciosos genoveses y los piratas
arabes. A diferencia de otras ciudades medievales, Venecia carecia
de puertas y murallas. No eran necesarias. La laguna y los panta-
nos protegian a Venecia de las invasiones terrestres y maritimas.

Al ser el portal de las riquezas de Oriente, la ciudad incub6 una
sofisticada aristocracia mercante de la que formaba parte la fami-
lia Polo, que se hizo famosa por sus frecuentes viajes hacia el este,
especialmente a Constantinopla, en busca de joyas, sedas y espe-
cias. Venecia estaba muy estructurada, tenia una naturaleza muy
comercial y era ferozmente independiente, y se basaba en una
combinacion tnica de obligaciones feudales y perspectivas mun-
diales.

Como Venecia era muy compacta, al hallarse rodeada por una
laguna y por sus enemigos, entre sus habitantes reinaba un fuerte
sentimiento de causa comun. «Al estar casi confinados en un es-
pacio tan restringido —dice el historiador John Julius Norwich—,
entre los venecianos surgi6 un espiritu tnico de cohesiéon y coope-
racion ... no s6lo en momentos de crisis nacional, sino también, lo
que resulta mas impresionante todavia, en el manejo cotidiano de
sus cosas. En la acaudalada aristocracia mercante de Venecia to-
dos se conocian, y las estrechas relaciones daban lugar a una con-
fianza mutua de un tipo que en otras ciudades raramente se exten-
dia mas alla del circulo familiar.»

En consecuencia, los venecianos se labraron fama de eficacia y
de ser los mejores administradores de negocios de toda Europa.
«Un proyecto comercial —dice Norwich—, aun si comportaba
una provision inicial de fondos inmensa, una duracion de varios
anos y un riesgo considerable, podia organizarse en el Rialto en
cuestion de horas. Podia adoptar la forma de una sencilla sociedad
entre dos mercaderes, o la de una gran empresa del tipo necesario
para financiar toda una flota o una caravana transasiatica.» En
cualquiera de los casos, segin Norwich «se fundaria en la confian-
za, y seria inviolable».

En Venecia casi todo el mundo se dedicaba al comercio. Las
viudas invertian en actividades de este tipo, y cualquier joven sin
medios podia presentarse como mercader: sélo tenia que lanzarse
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a hacer negocios. Aunque los riesgos eran elevados, la perspectiva
de ingentes riquezas atraia a los intrépidos, los interesados y los in-
sensatos. Se amasaban y se perdian fortunas de la noche a la ma-
nana, y el patrimonio de una familia veneciana podia basarse en
el éxito de una sola expedicion comercial a Constantinopla.

Los mercaderes venecianos desarrollaron todo tipo de estrate-
gias para lidiar con los caprichos de su modo de vida, el comercio
mundial. En ausencia de tipos de cambio normalizados, el gran
numero de clases de monedas corrientes constituia una pesadilla
de conversion de divisas. El Imperio bizantino utilizaba sus besan-
tes; los territorios arabes, las dracmas; Florencia, los florines. Ve-
necia se basaba en la proporcién de oro y plata de una moneda
para determinar su valor, e intentaba trabajar con todas las divi-
sas. Mercaderes como los Polo procuraban sortear el laberinto del
sistema monetario, con la confusién y la controversia que las mo-
nedas comportaban inevitablemente, trocando rubies, zafiros y
otras gemas, ademas de perlas.

Para cubrir estas necesidades financieras tan exoéticas y sofistica-
das, Venecia desarroll6 el sistema bancario mas avanzado de Europa
occidental. Los bancos de depositos del continente europeo se origi-
naron aqui. En 1156 la Republica de Venecia fue el primer Estado
desde la Antigiiedad que emiti6 un préstamo publico. También
aprobo las primeras leyes bancarias de Europa para regular el na-
ciente sector de la banca. Gracias a todas estas innovaciones, las
practicas de negocios de Venecia eran las mas avanzadas de Europa.

Venecia adapto los contratos romanos a las necesidades de los
mercaderes que trataban con Oriente. Unos sofisticados instru-
mentos legales de préstamos e intercambios marinos estipulaban
las obligaciones de armadores navales y mercaderes, e incluso
ofrecian pélizas de seguros, que pasaron a ser obligatorias en Ve-
necia a partir de 1253. El tipo de acuerdo mas extendido entre
mercaderes era la commenda o, en el dialecto veneciano, un con-
trato basado en modelos antiguos. Traducido libremente, este tér-
mino significa «iniciativa comercial» y no reflejaba tanto un cuerpo
consistente de principios legales como las costumbres predomi-
nantes en el comercio. Aunque estos convenios de los siglos XII y
XIII puedan parecer anticuados, resultan sorprendentemente mo-
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dernos por requerir una contabilidad muy precisa. Contratos
como éstos reflejaban y configuraban una forma rudimentaria de
capitalismo mucho antes de que éste naciese como concepto.

Para los venecianos, el mundo era asombrosamente moderno en
otro sentido: era «plano», es decir, estaba conectado mundialmen-
te a través de fronteras y confines naturales y artificiales. Veian el
mundo como una red de oportunidades y rutas comerciales que
evolucionaban sin cesar y se extendian por tierra y mar. Ya fuera
en barco o en caravana, los mercaderes venecianos circulaban de
un confin a otro de la Tierra en busca de especias, piedras precio-
sas y telas. Sus esfuerzos hicieron posible que desde Africa, Orien-
te Medio y Europa occidental desembocasen en Venecia a través
de unas complejas rutas comerciales productos como minerales,
sal, cera, farmacos, alcanfor, goma arabiga, mirra, sandalo, cane-
la, nuez moscada, uva, higos, granadas, tejidos (especialmente
seda), pieles, armas, marfil, lana, plumas de loro y de avestruz,
perlas, hierro, cobre, oro molido, lingotes de oro y de plata y escla-
VOs aslaticos.

A bordo de galeras extranjeras llegaban a la ciudad bienes atin
mas exoticos. Grandes columnas de marmol, pedestales, paneles y
bloques se apilaban en los muelles, procedentes de algtin templo
en ruinas o de un edificio publico de Constantinopla o de otras
ciudades griegas o egipcias. Estos restos de la Antigiiedad, autén-
ticas lapidas de civilizaciones muertas o moribundas, terminaban
apareciendo en una oscura esquina de la piazza San Marcos o en
la fachada del ostentoso palazzo de algtin duque o mercader acau-
dalado de Venecia.

La variedad de género hizo que Shakespeare pusiera en boca de
Antonio, el personaje de El mercader de Venecia, que «el comercio
y las ganancias de la ciudad / se compone de todas las naciones».
El comercio veneciano era sinénimo de globalizacion, otro con-
cepto embrionario en la época. Para llegar mas lejos, los venecia-
nos se asociaron con gobiernos y mercaderes remotos sin tener en
cuenta divisiones raciales o religiosas. Arabes, judios, turcos, grie-
gos v, con el tiempo, mongoles fueron socios comerciales de Vene-
cia incluso en momentos en que parecieran estar enfrentados po-
liticamente. Los Polo no fueron los primeros mercaderes que
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viajaron desde Venecia a Asia, pero gracias a los logros de Marco
Polo fueron los mas célebres.

Alla adonde fueran los venecianos, hacian oir el dialecto y el
acento que los caracterizaba: el veneto. Esta variedad lingtistica
procedia, al igual que todas las demas lenguas romanicas, del la-
tin, e incorporaba palabras, sintaxis y pronunciaciéon tomadas de
otros idiomas, como la z pronunciada a la forma espanola y otros
elementos del aleman o el croata. Incluso habia un poco de fran-
cés en la mezcolanza. En el veneto abundaban las x y las z, pero
casi no habia /. Lord Byron, que aseguraba haber conocido car-
nalmente a doscientas mujeres en Venecia en el curso de otras tan-
tas noches consecutivas, califico el veneto de «latin dulce y bastar-
do». Para complicar las cosas atin mas, el veneto existia en muchas
variantes. Los Polo de Venecia habrian tenido que esforzarse mu-
cho para comprender el dialecto que hablaban los habitantes de
otras ciudades de la region como Padua, Treviso o Verona.

Algunas palabras distintivas del mundo de Marco Polo han sido
exportadas desde el veneto a otras lenguas. Los venecianos de la
época de Marco Polo se saludaban diciéndose ciao o, para ser mas
exactos, sctavo o sciavo vostro, que literalmente significa «soy vues-
tro esclavo» y lleg6 al dialecto veneciano desde el croata. Gondola
es también un vocablo veneciano, aunque no se sabe con certeza
cuando comenzaron a utilizarse estas embarcaciones negras, lar-
gas y elegantes. Es probable que, en los tiempos de Marco Polo,
por los sinuosos canales de la ciudad se codeasen todo tipo de na-
ves pequenias propulsadas a remo o a vela, e incluso galeras.

La palabra arsenal, el lugar en el que se fabrican y almacenan
las armas, lleg6 al habla veneciana a través del término arabe dar
al sina’ah, que significa «taller». Cuando los europeos de la época
de Marco Polo empleaban esta palabra, se referian al famoso asti-
llero naval de Venecia: el Arsenal, donde funcionaba una primiti-
va linea de ensamblaje en serie dedicada a crear galeras a una
velocidad febril a partir de componentes prefabricados estandar
tales como quillas y mastiles. Un visitante espafiol llamado Pedro
Tatur describié la compleja coreografia de la que se componia el
lanzamiento de las embarcaciones: «Salia una galera remolcada
por una embarcacioén, y por las sucesivas ventanas se iba introdu-
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ciendo todo lo necesario: por una los cordajes, por otra el pan, por
otra las armas, por otra las ballestas y morteros. Cuando la galera
llegaba al final del canal, todos los hombres necesarios ya estaban
a bordo con la dotacion de remos, y la nave estaba equipada des-
de la proa hasta la popa».

Tatur cont6 el lanzamiento de diez galeras «totalmente arma-
das» en el transcurso de seis horas: un buque de guerra nuevo
cada 36 minutos. No es extrafio que toda Europa admirase la ve-
locidad a la que el Arsenal de Venecia podia convertir un casco
vacio en una embarcacién totalmente equipada. Y los capitanes
podian pedir la galera del color que quisieran, aunque el Arsenal
solo las pintaba de negro.

El éxito de Venecia se debia, en parte, a su resuelto sentido del
civismo y del destino espiritual. La mitologia veneciana era pode-
rosa e indicativa. El patrén de la ciudad era san Marcos. En 828
un grupo de mercaderes venecianos conspir6 para hurtar el cuer-
po de san Marcos de su sepultura, en Alejandria, y entregarlo
triunfantemente al dogo de Venecia.

Para justificar su acto, los mercaderes idearon la explicacion de
que iban a preservar el cuerpo de los planes malignos de los mu-
sulmanes, y urdieron una historia cautivadora, aunque apocrifa,
segun la cual Marcos se topd con una tormenta en aguas del
Adriatico que impuls6 a su barco a la laguna sobre la que después
se alzaria Venecia, y el barco fue a parar por la noche al punto
exacto en el que posteriormente se erigiria el palacio del Dogo.
Para redondear la historia, un angel se apareci6 supuestamente a
Marcos en suefios y le murmurd las reconfortantes palabras «Des-
cansa aqui». Al cabo del tempo, aquellas palabras pasaron a signi-
ficar que Marcos estaria a salvo de la tempestad en la laguna y que
estaba destinado a quedarse —;donde si no>— en Venecia. El trans-
porte de los restos de Marcos a Venecia se convirtio tal vez en el robo
mas prominente de una reliquia en la historia del cristianismo.

El cuerpo de Marcos permaneci6 en Venecia hasta pasados los
tiempos de Marco Polo, en la capilla privada del dogo. La residen-
cia del dogo era el tnico edificio de Venecia conocido como un pa-
lacio; todas las demas construcciones, por muy grandes que fueran
o muy bien situadas que estuvieran, incluso las que hay al borde del
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Gran Canal, se conocian en dialecto veneciano como casa, palabra
que normalmente se abreviaba a «Ca’». Asi, la morada de los Polo
era conocida, y lo sigue siendo a dia de hoy, como la Ca’ Polo.

Venecia era una oligarquia gobernada por las 150 familias que
formaban la aristocracia mercante. Menos del 1 por 100 de la po-
blacion controlaba el destino del 99 por 100 restante. Ocasional-
mente, una familia conseguia introducirse en esta fraternidad tan
exclusiva y sus miembros se convertian en nuevos aristocratas, pero
esa practica termin6 en 1297. El Consejo de Venecia permitia a la
clase media de la ciudad la formaciéon de cofradias para promover el
comercio. Estas escuelas y asociaciones formaban a obreros y arte-
sanos y ayudaban a los pobres, e incluso financiaban hospitales. Es
posible que los Polo fueran miembros de una o mas cofradias para
cuidar de sus intereses comerciales. Eran reconocidos como merca-
deres prosperos, pero no como lideres comunitarios. Parece impro-
bable que la ciudad los hubiera llegado a recordar si no fuera por
los fantasticos logros de Marco Polo y sus ansias por promocionarse.

Doge es una palabra veneciana que expresa un concepto muy
veneciano. Procede del latin dux, que significa «lider». Los prime-
ros dogos fueron jefes militares designados por el emperador bi-
zantino. Cuando Venecia comenzo a salir de las sombras, la ciu-
dad precisod su propio dirigente y el concepto de dogo quedo
institucionalizado en el lugar.

El dogo secular mantenia una conexion cercana con el santo
importado y tenia la obligacion de defender la reliquia santa que
tenia a su cargo. A cambio, se creia que san Marcos ofrecia a Ve-
necia su bendicién y su proteccion. La extrana naturaleza del
acuerdo garantizaba que Venecia conservaria un espiritu cristia-
no occidental y que no se pondria del lado de las sectas orientales,
cuyos santos ocupaban un lugar inferior al de Marcos en el pan-
teon veneciano. Desde entonces, san Marcos y el dogo compartie-
ron el control del sino de Venecia.

La combinacion del poder secular del dogo y de la autoridad es-
piritual de Marcos revestia a la Reptiblica de cierta nocion de des-
tino politico, un destino secular, a pesar de todo.

El dogo era una figura mistica y rara vez expuesta a las miradas
del pablico. Presidia la larga y mistica relaciéon de Venecia con el
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mar, que a menudo se presentaba como un matrimonio. Los vene-
cianos llevaron esta idea a tal extremo que cada primavera el dogo
lanzaba un anillo de oro a las aguas del Adriatico en una ceremo-
nia concebida para renovar la asociacion, al mismo tiempo que
firmaba su contrato de protecciéon mutua con Marcos.

El culto del dogo recibia su afirmacion cada ano el dia de la As-
cension, la fiesta mas importante del calendario veneciano. Esta
fecha marcaba la ocupacién veneciana de Dalmacia el ano 1000
bajo el mando del dogo Pietro Orseolo II. A partir de entonces,
toda Venecia —dogo, ciudadanos y clero— recordaria dicho
acontecimiento bendiciendo el mar Adriatico. Los venecianos
eran adictos a los festivales de color y espectaculos, y no habia nin-
guno mas importante que el rito del dia de la Ascension.

La ceremonia comenzaba cuando unos dignatarios subian pro-
vistos de agua, sal y ramas de olivo —todo ello bendecido para la
ocasion— a un convoy de galeras conocido como mude. Mas ade-
lante, se sumaba a ellos el dogo, montado en una barcaza or-
namentada. De camino hacia el Lido, los religiosos cantaban
mientras un obispo rogaba a Dios que les diera «acogida en este
mar».

Esta ceremonia evolucion6 hasta convertirse en el Sposalizio del
Mare, un matrimonio simbolico entre el dogo y el Adriatico, y se
volvi6 atin mas intrincada y reveladora sobre la mentalidad vene-
ciana. En 1177 el papa Alejandro III lleg6 a regalar un anillo al
dogo y decirle: «Recibid este anillo como garantia de la soberania
que vos y vuestros sucesores tendréis a perpetuidad sobre el mar».
Alzandose de su trono con una floritura, el dogo lanz6 el anillo
consagrado al Adriatico entonando: «Contigo nos casamos, oh
mar, en muestra del dominio perpetuo y verdadero de la Serenisi-
ma Republica de Veneciax.

Tras asistir a misa, el dogo ofrecia un sofisticado banquete a los
dignatarios civiles y religiosos. La piazza San Marcos era el esce-
nario de un festin de comida y bebida ininterrumpido durante
ocho dias, que culminaba en una feria comercial famosa en toda
Europa por ofrecer productos que llegaban a Venecia desde los
confines del mundo. Incluso la Iglesia participaba en las festivida-
des y ofrecia indulgencias a todos los asistentes.
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En 1268, cuando Marco tenia 14 anos, la celebracion de inves-
tidura del nuevo dogo Lorenzo Tiepolo super6 incluso al rito
anual del matrimonio con el mar.

La ceremonia comenzaba con gracia cuando el dogo se reu-
ni6 formalmente con todos sus enemigos politicos y personales
para establecer una nueva atmésfera de confianza y buena vo-
luntad.

Con la conclusién de esta ceremonia privada, el capitan de la
flota de la Reptiblica encabezaba la procesion de naves ante el pa-
lacio del Dogo mientras oraba por éste y por Venecia, hasta termi-
nar con las palabras «jQue san Marcos os asistal». Las galeras se
dispersaban por los canales de la ciudad, seguidas por embarca-
ciones de todo tipo procedentes de las islas de los aledanos.

Posteriormente el espectaculo se traslado a tierra firme, donde
las cofradias desfilaban por las angostas calles de Venecia en fila
de a dos, cada cofradia con los resplandecientes uniformes que re-
presentaban su oficio, ante el nuevo dogo y su esposa, la dogaressa.
Habia marinos ataviados de blanco con estrellas rojas; peleteros
distinguidos por sus capas con remates de armifio; obreros texti-
les con ramas y coronas de olivo; maestros de artesanias con ropa-
jes dorados y purpura; incluso especialistas en acolchados, con ca-
pas ornamentadas con flores de lis y guirnaldas de cuentas sobre
la cabeza; zapateros, barberos, sopladores de cristal con capas es-
carlata con remates de piel: toda la riqueza y las mejores galas de
Venecia se ponian a la vista.

Por debajo de las celebraciones, en Venecia la vida podia ser
cruel. Se trataba como objetos a las mujeres, que estaban consi-
deradas como ciudadanos de segunda clase. La esclavitud era
comun, especialmente la posesion (y el abuso) de esclavas para
prestar servicios sexuales a sus propietarios, estuvieran casados o
no. Costumbres sociales muy arraigadas reforzaban la condicion
inferior de las mujeres. Era popular ofrecer el siguiente consejo a
los venecianos que fueran a casarse: «El marido no debe guiarse
por el consejo de su esposa, que carece de buen juicio porque su
constitucion no es ni buena ni fuerte, sino mala y débil».

Pero entre todo este sombrio panorama social, la casa de los
Polo, con su complemento de esclavos e hijos ilegitimos, era esta-
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ble y segura, y se mantenia relativamente libre de escandalos en
una ciudad que era muy propensa a ellos.

Menos de doscientos afios después de que la llegada del cuerpo
de san Marcos consagrara a Venecia, la Republica ya estaba bien
encaminada a conquistar el Adriatico y las regiones circundantes.

Las flotas venecianas aprendieron a enfrentarse a las tentativas
de invasion, como la cometida por los normandos al mando de
Robert Guiscard, cuya armada amenazaba con obstruir el acceso
de los venecianos al Mediterraneo. En un feroz enfrentamiento
contra las naves de Guiscard en el Adriatico, frente a la ciudad al-
bana de Durazzo, los bajeles venecianos se juntaron para formar
una isla flotante que tapase la entrada al puerto. Cuando se acer-
caban naves enemigas, los marinos venecianos les lanzaban unos
torpedos primitivos en forma de troncos desde unos botes sus-
pendidos de la «sla» flotante; de esta forma consiguieron hun-
dir o danar gravemente las embarcaciones adversarias. No obs-
tante, los normandos acabaron conquistando Durazzo, pero los
mercaderes y buques de guerra venecianos siguieron navegando
por el Mediterraneo en busca de ganancias. Quizas en ninguna
otra ciudad-Estado el ejercicio del comercio era tan cercano a la
practica de la guerra como en Venecia, donde ambas actividades
eran practicamente sinéonimas. La Republica vivia en un estado
de guerra casi continuo, a veces en forma de una lejana guerra de
guerrillas, a veces en una guerra fria pensada para disuadir a los
rivales, y a veces en furibundas batallas contra enemigos determi-
nados. Venecia no siempre ganaba, pero de los soldados y mari-
nos de la ciudad se esperaba que luchasen por sus empresas co-
merciales.

Ninguna otra ciudad-Estado igualaba a Venecia en habilidad y
arrojo en el mar. La Republica era famosa por sus mercaderes,
pero también era temida por sus implacables guerreros navales.
En su momento, Marco Polo iba a tener la oportunidad de desem-
penar ambos papeles: el de comerciante en época de paz y el de
comandante en tiempos de guerra.

En 1204 Venecia celebré una gran victoria: la captura de Cons-
tantinopla por un combinado de fuerzas europeas en el punto al-
gido de la cuarta cruzada.
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El triunfo del cristianismo no parecia asegurado en la época de
Marco Polo. La Iglesia de Roma luchaba por su lugar en el mun-
do contra una variedad de enemigos: el islam, los mongoles, la
Iglesia griega ortodoxa, incluso ella misma. La «edad de la fe» fue
también una época de peligros, agitacion y guerra.

Las cruzadas nacieron con un objetivo sencillo: hacer posible
que los cristianos continuasen peregrinando al Santo Sepulcro, la
tumba de Jerusalén en la que se creia que descansaba el cuerpo de
Jesucristo crucificado. Los peregrinos llevaban visitando el mas sa-
grado de los templos cristianos desde, como minimo, el siglo VIII
Pero las cosas cambiaron drasticamente en 1009 cuando Hakim,
el califa fatimida de El Cairo, orden¢ la destruccion del Santo Se-
pulcro. Después, es probable que los desafortunados cristianos y
judios que se encontraban en Jerusalén fueran perseguidos y el ba-
rrio cristiano de la ciudad quedé rodeado por un alto muro que
controlaba los accesos. En un plazo de cinco afios se quemaron y
saquearon miles de iglesias.

La violencia no hizo mas que intensificar el deseo de los cristia-
nos por peregrinar a Jerusalén, y la Iglesia emprendié una serie de
cruzadas, ocho en total, con el objetivo de librar de los opresores
musulmanes los lugares sagrados para el cristianismo. Concebidas
como guerras religiosas contra un islam repentinamente pujante,
las cruzadas no tardaron en degenerar en una serie de batallas po-
liticas y militares. Para la breve cuarta cruzada (1202-1204), el pa-
pado ya estaba perdiendo el control sobre aquellas contiendas, al
tiempo que los dirigentes seculares de toda Europa ganaban po-
der e influencia. Finalmente, algunos monarcas lanzaron unilate-
ralmente sus propias cruzadas.

El plan original de la cuarta cruzada era simple: el papa Inocen-
cio III y el predicador Foulques de Neuilly-sur-Marne propusieron
conquistar a los guerreros musulmanes. Los cruzados planearon lle-
gar a conquistar Jerusalén pasando por Egipto, y querian el apoyo
de Venecia.

Los venecianos, fieles a sus objetivos comerciales, se habian man-
tenido al margen de las cruzadas. Pero en este caso las autoridades
venecianas vieron la posibilidad de ganar dinero en aquella guerra
religiosa. Desde su punto de vista, era una campana militar con ob-
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jetivos politicos y financieros, y aquello era algo que los venecianos
podian entender y apoyar. Tras una minuciosa negociacioén que
durd ocho dias, la Reptiblica acept6 suministrar 35.000 caballeros,
escuderos y soldados de infanteria, 4.500 caballos, barcos construi-
dos especialmente para la ocasion, y provisiones: todo a un jugoso
precio. La idea de sumar el poderio naval veneciano a su causa re-
sulto irresistible para los impulsores franceses de la cruzada, fuera
cual fuera el precio; pero después los pagos tardaron en llegar, y
por este motivo miles de aspirantes a cruzados se congregaron en
las afueras de Venecia, en lo que hoy es el Lido, a la espera de 6rde-
nes, con juegos de azar y prostitutas como toda distraccion.

A'la vista de que Francia no podria cumplir su parte del trato,
los representantes de Venecia propusieron un nuevo acuerdo; per-
donarian la deuda si los cruzados en paro les ayudaban a lograr un
objetivo ligeramente distinto: someter a Zara, la ciudad rebelde del
Adriatico. Los franceses aceptaron, Zara cayo y ambos bandos se
repartieron el botin a partes iguales. Este acuerdo culminé la trans-
formacion de la cruzada de una campana religiosa a una empresa
comercial.

Luego los cruzados navegaron, envalentonados, hacia Constan-
tinopla, la capital del Imperio de Bizancio, sucesor de la parte
oriental del Imperio romano. Bautizada en honor al emperador
romano Constantino el Grande, que goberné durante el siglo 1v,
Constantinopla era una ciudad multiconfesional, aunque con pre-
dominio del cristianismo ortodoxo. En la mentalidad de los cruza-
dos, la Iglesia ortodoxa era casi tan enemiga como el islam, y por
lo tanto se merecia venganza. Cualquier justificacion resultaba va-
lida, por poco plausible que fuera, porque Constantinopla era una
presa extremadamente rica y vulnerable.

Constantinopla no se vanagloriaba de su poderio militar sino de
sus bibliotecas, sus obras de arte y unos monumentos publicos
de una escala muy superior a los que habia en Europa occidental.
El estilo arquitectonico de buena parte de la ciudad se basaba en los
principios romanos: arcos, columnas y ornamentos romanos, junto
con elementos orientales, formaban la base de la arquitectura bi-
zantina. Su poblacién era inmensa: un milléon de habitantes, mas de
diez veces Venecia. Y la ciudad estaba a punto de caramelo.

34



El saqueo de Constantinopla se prolongé durante tres dias de
muerte y destruccion en abril de 1204. Religiosos y seglares, muje-
res, ninos..., todos cayeron bajo la espada de los cruzados. Cuando
quedo atras lo peor de la violencia, las multitudes se abalanzaron
sobre las iglesias, echaron abajo altares y robaron calices sagrados.
Soldados embriagados hurtaron héabitos sacerdotales para cubrir a
sus caballos. Una prostituta ebria bail6 sobre el trono del patriarca
mientras entonaba canciones obscenas. Se arrasaron y saquearon
tumbas y estatuas que databan de la Antigiiedad. Posteriormente,
muchas de las obras de arte, manuscritos y objetos religiosos de la
ciudad se trasladaron furtivamente a la relativa seguridad de otros
pueblos, ciudades y monasterios. Aun después de que se marcha-
sen los cruzados, los saqueos continuaron durante anos.

Los venecianos eran excelentes desvalijadores; sabian reconocer
cuales eran los mejores objetos religiosos, las gemas mas valiosas,
las estatuas mas importantes. Como simbolo visible de conquista,
se llevaron cuatro caballos de bronce de Constantinopla para
adornar la fachada de la basilica de San Marcos; representaban el
botin mas exquisito del imperio, un tesoro robado mas que pasé a
residir en Venecia.

Los mejores artesanos de Constantinopla se encaminaron tam-
bién a Venecia. Legiones de sopladores de vidrio, orfebres de oro
y plata, icondgrafos, artistas y escultores acudieron a la Republica,
donde practicaron artes y oficios que con el tiempo acabaron sien-
do sinébnimos de su ciudad adoptiva y no de su patria original.

El papa Inocencio III se declar6 horrorizado cuando llegaron a
sus oidos las noticias del saqueo de Constantinopla y de las atroci-
dades perpetradas en el nombre del cristianismo. Excomulgé a
multitudes de cruzados sin darse cuenta de que habian sido ab-
sueltos de sus crimenes de antemano, y de que su reacciéon podia
debilitar al papado a los ojos de determinados adversarios. Al
comprenderlo, guardé silencio y se mantuvo al margen mientras
las riquezas de Constantinopla se instalaban en iglesias y catedra-
les catolicas.

La Iglesia ortodoxa jamas perdonoé a Venecia su participacion
en el saqueo, y Constantinopla nunca recupero totalmente su glo-
ria pasada. La conquista invirtié el equilibrio de poder y puso
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grandes partes del imperio bajo control veneciano. Constantino-
pla volvi6 a ser un centro comercial importante, una puerta hacia
Oriente para Marco Polo y otros mercaderes, pero habia perdido
su coherencia y su lustre y, con una poblacién compuesta por grie-
gos, venecianos, egipcios y turcos, entre otros, paso a ser mas nota-
ble por su desorganizacioén que por su esplendor.

En comparacién, Venecia presentaba un frente unificado ante
el mundo, una sociedad dominada por un puiado de familias po-
derosas. Los antecesores de Marco Polo, aunque eran razonable-
mente prominentes, distaban de ser el clan mas acaudalado o el
mas noble de la Republica. Tal honor correspondia a los Zeno,
Querini y Dandolo, de entre quienes salian los dogos que gober-
naban la ciudad-Estado y los almirantes que la defendian. En esta
sociedad tan estratificada, los Polo se situaban varios grados por
debajo de los dirigentes de la comunidad. Eran una familia respe-
tada, pero se encontraban en deuda con los gobernantes de Vene-
cia por su prosperidad.

Aunque no existe un acuerdo total sobre los origenes de la fami-
lia, una tradicion sugiere que los Polo emigraron desde la ciudad
dalmata de Sebenico a la laguna de Venecia en 1033. En distintos
momentos, Sebenico fue gobernada por hungaros y croatas, y
posteriormente formaria parte del Imperio veneciano. Otra tradi-
cion sostiene que Marco Polo nacié en Curzola, la isla en la que
mas adelante le capturarian los genoveses, mientras que una ter-
cera tradicion asegura que los Polo estaban instalados en la laguna
veneciana antes de todo esto. Fueran cuales fueran sus origenes,
Marco tenia un pie en las civilizaciones de la Antigiiedad y otro en
el Renacimiento que comenzaba a emerger en toda Europa.

El apellido Polo, derivado del latin Paulus en la lengua vernacu-
la veneciana, aparece con frecuencia en los registros civiles desde
el ano 971, cuando un veneciano llamado Domenico Polo firmé
una solicitud para prohibir el comercio con arabes; menciones
posteriores muestran que diversos Polo poseyeron tierra y minas
de sal, y que actuaron como jueces en distintos lugares del territo-
rio. Esta actividad sugiere que los antepasados de Marco Polo vi-
vian a caballo entre Venecia y Dalmacia, su satélite perpetuamen-
te asediado.
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Las ambiciones comerciales de la familia Polo abrieron una su-
cursal en Constantinopla. En 1168, cuando el Imperio bizantino
pasaba por su apogeo, los registros indican que el tio abuelo de
Marco Polo, que tenia el mismo nombre que éste, tomo6 dinero
prestado y fue capitan de un barco en Constantinopla, igual que
el otro Marco haria mas tarde en la batalla de Curzola.

Otros miembros de la familia Polo continuaron la bisqueda de
honores y riquezas en Venecia. El abuelo de Marco Polo, Andrea
Polo, de la parroquia de San Felice, tuvo tres hijos: Maffeo, otro
Marco y Niccolo, el padre del viajero. Probablemente se contaban
entre la nobleza de Venecia, aunque no pertenecieran a la élite.
En los archivos venecianos el joven Marco consta como nobilis vir,
un hombre noble. Marco Polo otorgaba mucha importancia a este
titulo y se consideraba miembro de la nobleza, posesor de un ran-
go que le conferia estatus alla adonde fuera. En su pensamiento, el
titulo de noble veneciano era su pasaporte al mundo. Siempre ac-
tuo en el convencimiento de que ser de cuna noble le protegeria
de los ladrones y los rufianes que se nutrian de los meros mortales.
Por muy lejos que se aventurara de su hogar, se aseguraba de que
sus anfitriones, por extrafos o por augustos que fueran, compren-
diesen que €l era un noble veneciano y esperaba recibir el trata-
miento correspondiente.

El padre de Marco Polo, Niccolo, y su tio Mafteo llevaban un
negocio familiar prospero y bien organizado en Venecia. En 1253,
ambos hermanos se marcharon de casa en un viaje largo de co-
mercio hacia el este. Es posible que Niccolo no supiera que la es-
posa que dejaba atras estaba embarazada; al ano siguiente, 1254,
naci6 Marco Polo.

En el momento del alumbramiento, el padre y el tio del recién
nacido estaban en Constantinopla, ciudad que habia dejado muy
atras sus dias de esplendor, pero que aun se hallaba bajo el con-
trol veneciano impuesto tras el saqueo de 1204. El viaje de una
ciudad comercial a otra podria parecer cuestion de rutina, pero
en aquellos tiempos era sumamente arriesgado. La Republica de
Venecia se encargaba de fletar y equipar los barcos. Los pasaje-
ros llevaban sus propios lechos, sdbanas, mantas, agua y galletas.
Y tenian que estar preparados para soportar los rigores del com-
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bate. Las naves podian enfrentarse a cualquier enemigo que
pudiera atacarlas, y los pasajeros tenian que participar en el con-
flicto.

Incluso un viaje pacifico resultaba de lo mas desagradable, in-
coémodo y peligroso. Los barcos, hiimedos y abarrotados, hedian a
alimentos podridos y a desechos humanos. Habia multitud de pa-
rasitos, y pasajeros como los Polo tenian que convivir con cucara-
chas, piojos y ratas. Iras un mes o mas de aguantar todo aquello,
ademas del insomnio y el mareo de alta mar, los dos hermanos
Polo llegaron a Constantinopla sanos y salvos. Como no tenian
prisa por asumir el riesgo de otra travesia horrorosa, permanecie-
ron alli durante seis afios, administrando una sucursal de su pe-
queno imperio, y comerciando con mercaderes de todo el planeta,
especialmente de Oriente.

Durante su estancia, las deudas de Constantinopla empeoraron
mas que nunca. Balduino II, el tltimo de la estirpe de emperado-
res latinos, se vio forzado a vender reliquias de valor incalculable a
Venecia para liquidar deudas y mantener su inestable poder. Las
cosas se pusieron tan mal que comprometi6 una reliquia que, su-
puestamente, era la corona de espinas de Jests, a banqueros vene-
clanos como garantia por sus préstamos. Incluso entreg6 a su hijo
en prenda a los venecianos. Finalmente el rey Luis IX de Francia
acudi6 en ayuda de Balduino, mientras un rival descendiente del
anterior emperador griego de la ciudad, Miguel VIII Paleélogo,
firmaba un pacto con Génova para arrancar Constantinopla de
las manos de Venecia. El precario clima politico provoco distur-
bios callejeros entre venecianos, genoveses, griegos y otros grupos
que convivian inestablemente desde la caida de la ciudad.

Niccolo y Maffeo Polo decidieron huir de la insegura ciudad ha-
cia Soldaia (hoy conocida como Sudak), donde la familia Polo te-
nia también una sede. Este enclave era una ciudad muy fortificada
de la peninsula de Crimea con unas vistas espectaculares sobre el
mar Negro (nombre que, por cierto, era nuevo en la época de los
Polo; hasta entonces, este inmenso mar del corazén del continen-
te era conocido por todos los que surcaban sus aguas como «el
Mar»). Lo poco que se sabe del tiempo que los hermanos Polo pa-
saron en Soldaia sugiere que no prosperaron.
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Los relatos antiguos aseguran que los hermanos tan sélo querian
regresar a Venecia, pero el trayecto era demasiado inseguro. Por tie-
rra, los caminos estaban infestados de ladrones homicidas; por mar,
los piratas mandaban a pique a toda embarcaciéon que atisbaban.
Dadas aquellas condiciones tan disuasorias, los hermanos Polo
iban a tardar en volver a Venecia.

Las condiciones de viaje y de comercio hacia Levante eran me-
jores, gracias a una causa de lo mas inesperada: los mongoles, que
habian conquistado violentamente la mayor parte de Asia y una
porcion significativa de Europa, hasta la orilla oriental del Danu-
bio. A veces se llamaba «tartaros» a los mongoles, pero en realidad
los tartaros eran tan solo una de las tribus que pertenecian al Im-
perio mongol. Los rusos utilizaron este nombre originalmente para
describir a los mongoles y a otros invasores de Oriente, y los eu-
ropeos siguieron esta misma practica.

Se los llamara como se los llamara, los mongoles estaban consi-
derados como engendros del maligno, uno de los pueblos mas
anarquicos, violentos y pecaminosos sobre la faz de la Tierra. En
1260, el papa Alejandro IV publico la bula Clamat in auribus (ti-
tulo en latin tomado de las primeras palabras del texto) para ad-
vertir a la cristiandad de la amenaza de los mongoles: «Suena en
los oidos de todos, y alerta a todos los que no estén abotargados
en un letargo mental, una terrible trompeta de sombria adverten-
cia que, corroborada por la evidencia de los hechos, proclama con
sonido inconfundible las guerras de destruccion universal en las
que el azote de las iras del cielo viene en manos de los tartaros in-
humanos, y estalla como si procediera de los confines secretos del
infierno, oprimiendo y aplastando la tierra». El papa condenaba
al Imperio mongol como un «peligro inminente que se aproxima
palpablemente».

Mientras el papa estaba ocupado denunciando la amenaza de
los mongoles, el objeto de sus furias se habia transformado. La
busqueda de Genghis Khan de un Imperio mongol que se expan-
diera sin cesar habia dado paso a un régimen relativamente esta-
ble bajo el mando de su brillante nieto Kublai Khan. «Kublai no
era un barbaro», observa el historiador veneciano Alvise Zorzi,
sino «un monarca que se fijaba criterios elevados de gobierno,
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consagrado a aprender y aplicar los medios mas eficaces para este
fin», lo que implicaba que «buscaba siempre mejores formas de
gobernar y aplicar presiones espirituales que sirviesen mejor que
la fuerza para mantener la autoridad».

El arma mas poderosa de Kublai no era el sable ni la lanza, el
fuego o el veneno, sino el comercio con el mundo que se hallaba
allende las fronteras de su imperio. En efecto, los mongoles precisa-
ban productos y tecnologias europeas, persas y arabes para sobre-
vivir en el nuevo orden mundial que habian impuesto. A tal efecto,
reabrieron una serie de rutas comerciales que mucho tiempo mas
tarde —en el siglo XIX— recibieron el nombre de «ruta de la
Seda». Estas sendas vehiculaban todo tipo de bienes —piedras pre-
ciosas, telas, especias, metales preciosos, armas—, asi como ideas 'y
religiones. La utilizaban monjes budistas y misioneros cristianos,
ademas de mercaderes venecianos, genoveses, arabes y judios.

Para hacer posible este intercambio de ideas y productos, Ku-
blai Khan impuso en sus dominios una Pax Mongolica, para lo
que tuvo que poner en practica una dura opresion. Para Zorzi, la
Pax Mongolica era una «paz de ruinas humeantes». Pero una con-
secuencia directa de la tirania del Khan fue la seguridad para co-
merciar a través de la ruta de la Seda. Esta llego hasta tal punto
que un comerciante asegur6 que «una joven podria haber viajado
con una bandeja de oro sobre la cabeza sin temor alguno». Y la
seguridad era suficiente para que mercaderes como los Polo viaja-
sen por su interminable extension hasta el corazon de Asia y del
Imperio mongol.

Los venecianos y los mongoles habian hecho «plano» el mundo;
los primeros en el plano marino con sus viajes nauticos, y los se-
gundos por tierra, al resucitar la ruta de la Seda. Y en un mundo
plano e interactivo, los productos y las ideas se combinaban de for-
mas sorprendentes, y los imperios florecian.

Niccolo y Maffeo Polo viajaron al este por una variante septentrio-
nal de la ruta de la Seda, adentrandose mas y mas en el Imperio mon-
gol. En su libro, Marco ofrece detalles muy escasos sobre el viaje de su
padre y su tio, pero es probable que fueran a caballo y en carro.

Al atravesar el actual territorio de Irak, explica Marco, su padre
y su tio entraron en el reino de Barka Khan, otro de los numerosos
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nietos de Genghis Khan, «que tenia fama de ser uno de los prin-
cipes mas liberales y civilizados de las tribus del Imperio mongol».
A veces conocido como el Khan Occidental, Barka los recibi6 con
«grandes honores», a los que correspondieron. «Los dos hermanos
le regalaron, a la vista de que le complacian, todas las joyas que lle-
vaban con ellos desde Constantinopla», dice Marco. Determinado
a no dejarse superar en generosidad por sus visitantes, Barka «or-
dend que se les pagara el doble del valor de las joyas», junto con
«generosos presentes». Los mercaderes de Venecia habian encon-
trado un refugio seguro en el Imperio mongol.

En el reino de Barka, es probable que los hermanos Polo se de-
dicaran a su objetivo principal: utilizar sus existencias de joyas,
monedas y telas preciosas para enriquecerse a base de comerciar
con otros mercaderes. Podria compararselos con un bazar ambu-
lante, preparado para tratar con cualquier producto que pudiera
generar ganancias. Marco senala a menudo los diferentes tipos de
tejidos que se mercaban —muselina, damasco y, por supuesto,
seda—, y es razonable suponer que con estos productos su padre y
su tio hiciesen abundantes negocios con otros mercaderes musul-
manes, judios y europeos (especialmente genoveses, que estaban
mas extendidos por Asia que los venecianos). Tal vez traficaran
con esclavos de forma muy limitada y regresaran a Venecia con un
sirviente arabe ligado por un contrato de trabajo.

Al cabo de un afio, los hermanos decidieron dejar de disfrutar
de la hospitalidad mongola y quisieron regresar a casa, pero Bar-
ka se habia enzarzado en una guerra civil con otro nieto de Gen-
ghis Khan, Hulegu, que gobernaba los territorios orientales. «En
una batalla feroz y sangrienta —explica Marco—, Hulegu se alzo
con la victoria, y a consecuencia de ello las carreteras dejaron de
ser seguras y los hermanos no pudieron regresar por donde habian
llegado.» Les dijeron que la mejor forma de llegar a Constantino-
pla en tiempos de guerra pasaba por «circundar los lindes del te-
rritorio de Barka»; siguiendo este consejo, sufrieron penurias con-
siderables. Llegaron a un desierto «cuya extension era un viaje de
diecisiete dias, a lo largo de los cuales no encontraron ninguna ciu-
dad, castillo ni edificio importante, sino solamente mongoles que
vivian en tiendas con sus rebafios en la llanurax.
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Durante el viaje, se familiarizaron con las gers, las tiendas re-
dondas de fieltro en las que habitaban los mongoles, y con el kou-
miss, la leche fermentada de yegua que bebian. El koumiss tiene
un sabor fuerte y agrio, y al principio los hermanos se resistieron a
consumirlo. Cuando finalmente se prestaron a beberlo, el mongol
que se lo habia ofrecido les tir6 de las orejas bruscamente para
asegurarse de que lo habian deglutido. Con el mismo animo de
aclimatarse, los hermanos aprendieron a adaptarse a la aversion
de los mongoles a banarse. Es cierto que los venecianos de aquella
¢época se baflaban raramente, pero la animosidad de los mongoles
contra el agua, combinada con su proximidad con los animales,
hacia que sus olores y sus personas resultasen extremadamente re-
pugnantes para los occidentales que se aventurasen entre ellos.
Con el tiempo, los Polo dominaron su repulsién y comenzaron a
sentirse comodos con sus bragados anfitriones. Y lo mas impor-
tante: aprendieron a conversar con los mongoles, hecho que, mas
que ninguna cantidad de koumiss que pudieran beber, establecio
un vinculo entre los mercaderes y sus anfitriones.

Los hermanos Polo avanzaron hasta Bujard, situada en el actual
Uzbekistan y capital de varios imperios entre el siglo IX y el XIII.
La expedicion de los Polo juzgé hospitalaria esta ciudad y su va-
riada poblacion; hacia tiempo que aquella localidad era una en-
crucijada para comerciantes de Oriente y Occidente que trataban
en seda, porcelana, especias, marfil y alfombras. Pero mas alla de
las murallas de Bujara reinaba el caos. Las refriegas entre distintas
tribus hacian impracticables las variantes locales de la ruta de la
Seda, y los Polo descubrieron, desconcertados, que no podrian lle-
gar a Venecia a corto plazo. Marco comenta laconicamente: «Al
ser imposible seguir avanzando, se quedaron alli tres afios». El re-
traso marco una diferencia determinante en su fortuna.

Durante su prolongada estancia en Bujara, Niccolo y Maffeo
conocieron a «una persona de importancia y dotada de grandes
talentos». Se trataba de un embajador de Hulegu que viajaba ha-
cia el este para visitar a Kublai Khan, «el jefe supremo de todos
los mongoles, que vivia en el otro extremo del continente». Si los
hermanos Polo eran habiles en sus negociaciones, el embajador
podria abrirles las puertas a todo el Imperio mongol.
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