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Marco Polo es el más celebrado de los exploradores 

europeos  y el primer viajero global. Sin embargo, 

su historia es poco conocida. 

En esta brillante obra, la primera biografía documentada, 

Laurence Bergreen reconstruye la odisea de Marco Polo 

 con lujo de detalles y con un rigor histórico que transportará 

al lector a sus viajes por la Ruta de la Seda y a los increíbles 

episodios de su vida. Siguiendo el itinerario por China 

y Mongolia, ahonda en las controversias que perviven en torno 

a la leyenda del explorador, desvela algunas de las incógnitas que 

rodean su historia y persona y tantea posibles respuestas 

a otras que quedan por resolver. A caballo entre la investigación 

histórica, el relato biográfico y el libro de viajes,  Marco Polo 

es la crónica de un hombre que extendió las fronteras 

del conocimiento y la imaginación de su época.

De Venecia a Xanadú

Edición especial 4.º centenario

Laurence Bergreen

Profesor e historiador licenciado por la Universidad de Harvard, 

es autor de cuatro biografías sobre Marco Polo, Cristóbal Colón, 

Magallanes y Louis Armstrong, las obras definitivas  

sobre sus protagonistas.
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A mi madre,

Adele Gabel Bergreen
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ADVERTENCIA: El texto de los epígrafes que abren los capítulos de
este libro está tomado del poema «Kubla Khan» de Samuel Taylor
Coleridge.
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Los mercaderes de Venecia

Entonces todo el hechizo
se interrumpe... el bello mundo etéreo
se desvanece, y mil círculos se extienden...

Se ocultó de sus enemigos entre una seductora multitud de 118
islas. Empapada, oscura, enclaustrada y repleta de gente, creció
encaramada sobre las rocas y la arena. Fortificaciones y residen-
cias espectaculares se erigieron sobre cimientos hechos con pilas
de troncos de madera y piedra de Istria. En la Venecia de Marco
Polo, pocos edificios —a excepción de una enorme basílica bizan-
tina y otras iglesias de gran tamaño— estaban perfectamente de-
rechos; la mayoría de las estructuras parecían sobresalir incierta-
mente de la superficie del agua.

Marco Polo llegó a la edad adulta en una ciudad nocturna que
se aproximaba al alba; era opaca, hermética y abundante en trans-
gresiones y superstición. Incluso quienes habían pasado toda la
vida en Venecia se desorientaban al vagar por los callejones sin sa-
lida cuyo aspecto pasaba, sin previo aviso, de ser familiar a resultar
siniestro. Entre los estrechos corredores se oían murmullos de cons-
piración y risillas pícaras de origen indiscernible; tras las ventanas
vacilaba discretamente la tenue luz de velas y antorchas. Por la no-
che, los canales exudaban unas telarañas de neblina que imponían
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silencio y aislamiento, ahogaban la luz de los faroles situados en las
calles y en ventanas que daban a las mansas ondulaciones del agua
de los canales. Había ratas por todas partes; salían de los canales,
correteaban por los muelles y las calles, mordisqueaban la frágil in-
fraestructura de la ciudad y traían con ellas la peste bubónica.

Las angostas calles y callejones, en algunos casos apenas de mayor
anchura que los hombros de una persona, serpenteaban de forma
desconcertante hasta que, sin previo aviso, se abrían a la vasta ampli-
tud del Gran Canal, que separaba una mitad de la ciudad de la otra
antes de desembocar en la laguna y, más allá, en el mar Adriático.

En invierno, la ciudad celebraba el carnaval (que, literalmente,
significa la «despedida de la carne» antes de Cuaresma) y, con él,
llegaba la ocasión de organizar orgías al abrigo de elevados muros
y gruesas cortinas. Entre la alegría y la sensualidad de la Repúbli-
ca corrían como la pólvora rumores de juego sucio. Para el asesi-
nato, los venecianos preferían recurrir a métodos discretos como
el envenenamiento o la estrangulación, y normalmente lograban
quedar impunes.

En aquel incierto mundo, los venecianos del siglo XII podían es-
tar seguros de pocas cosas. Doscientos años antes de Copérnico y
trescientos antes de Galileo, la fe dictaba que el Sol giraba en tor-
no a la Tierra, que las esferas celestiales eran perfectamente lisas,
y que la Creación tuvo lugar exactamente 4.484 años antes de la
fundación de Roma. Jerusalén estaba considerada como «el om-
bligo del mundo». En algún lugar se encontraban las entradas del
cielo y el infierno.

Para la mayoría de la gente, el día se dividía en las horas de la
oración: los maitines a medianoche, los laudes tres horas más tar-
de, la prima al alba, la tercia a media mañana, la sexta hacia me-
diodía, las vísperas al atardecer y, a la hora de acostarse, las com-
pletas. En la «edad de la fe», la mayor parte de la ciencia, aunque
no toda, se reducía a disciplinas tan espurias como la alquimia (el
arte de convertir en oro los denominados metales básicos) y la as-
trología, que iba de la mano de la astronomía.

Las fuentes energéticas disponibles eran el viento, el agua y los
animales. En Europa occidental todavía no se utilizaba el carbón
como combustible; aún faltaban doscientos años para que llegasen
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el papel moneda y la imprenta. La tecnología más avanzada era la
construcción de embarcaciones, que se consideraban una maravi-
lla del transporte, si bien eran muy peligrosas.

A lo largo y ancho del continente europeo, viajar era una tarea
lenta y arriesgada. Cruzar el canal de la Mancha era temible:
quienes lo conseguían aseguraban que su salud se había resentido
de ello. En tierra, la gente no se desplazaba más rápido de lo que
pudiera ir un caballo; la velocidad típica era de entre 12 y 16 kiló-
metros al día, o, en circunstancias especiales, de 22 a 33 kilóme-
tros al día durante breves períodos. La superstición hacía que
quienes emprendían tales viajes buscasen refugio a la caída de la
noche en posadas primitivas e infestadas de parásitos, en las que
dos o tres viajeros compartían una sola cama. Para ir desde París
hasta Venecia en carro hacían falta cinco penosas semanas.

Pero en Venecia las condiciones eran muy distintas. Venecia po-
seía una amplitud de miras desproporcionadamente grande para
su exiguo tamaño y estaba entrando en el tramo final de la Edad
Media, un período de expansión económica, logros culturales y
declive de las barreras a las actividades comerciales. Viajar no era
la excepción, sino la norma. Al parecer, en Venecia todos eran via-
jeros y mercaderes, o bien aspiraban a serlo. Desde la época roma-
na, el poder político había estado repartido en toda Europa entre
imperios desorganizados y siempre al borde del desmoronamien-
to, pero en este momento comenzaba a cristalizar en ciudades-Es-
tado bien armadas y organizadas, como Venecia. El crecimiento
del comercio entre ciudades-Estado europeas contribuyó a un rá-
pido avance en el campo de las artes, la tecnología, la exploración
y las finanzas. Aparecieron la brújula y el reloj, los molinos de
agua y de viento, todos ellos vitales para el buen funcionamiento
de las economías europeas, y se fundaron grandes universidades
que continúan existiendo hoy en día. A consecuencia de todos es-
tos progresos, Venecia comenzó a emerger, al igual que toda Euro-
pa tal y como hoy la conocemos.

Seductora, bizantina y acuática, Venecia fue uno de los centros
comerciales y culturales más importantes de Europa en el siglo XIII,
una ciudad-Estado floreciente en la que el comercio se entendía
como una forma de vida. Su economía prosperó gracias a sus agre-
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sivas fuerzas navales, que defendían la ciudad vigorosamente con-
tra los reiterados ataques de los avariciosos genoveses y los piratas
árabes. A diferencia de otras ciudades medievales, Venecia carecía
de puertas y murallas. No eran necesarias. La laguna y los panta-
nos protegían a Venecia de las invasiones terrestres y marítimas.

Al ser el portal de las riquezas de Oriente, la ciudad incubó una
sofisticada aristocracia mercante de la que formaba parte la fami-
lia Polo, que se hizo famosa por sus frecuentes viajes hacia el este,
especialmente a Constantinopla, en busca de joyas, sedas y espe-
cias. Venecia estaba muy estructurada, tenía una naturaleza muy
comercial y era ferozmente independiente, y se basaba en una
combinación única de obligaciones feudales y perspectivas mun-
diales.

Como Venecia era muy compacta, al hallarse rodeada por una
laguna y por sus enemigos, entre sus habitantes reinaba un fuerte
sentimiento de causa común. «Al estar casi confinados en un es-
pacio tan restringido —dice el historiador John Julius Norwich—,
entre los venecianos surgió un espíritu único de cohesión y coope-
ración ... no sólo en momentos de crisis nacional, sino también, lo
que resulta más impresionante todavía, en el manejo cotidiano de
sus cosas. En la acaudalada aristocracia mercante de Venecia to-
dos se conocían, y las estrechas relaciones daban lugar a una con-
fianza mutua de un tipo que en otras ciudades raramente se exten-
día más allá del círculo familiar.»

En consecuencia, los venecianos se labraron fama de eficacia y
de ser los mejores administradores de negocios de toda Europa.
«Un proyecto comercial —dice Norwich—, aun si comportaba
una provisión inicial de fondos inmensa, una duración de varios
años y un riesgo considerable, podía organizarse en el Rialto en
cuestión de horas. Podía adoptar la forma de una sencilla sociedad
entre dos mercaderes, o la de una gran empresa del tipo necesario
para financiar toda una flota o una caravana transasiática.» En
cualquiera de los casos, según Norwich «se fundaría en la confian-
za, y sería inviolable».

En Venecia casi todo el mundo se dedicaba al comercio. Las
viudas invertían en actividades de este tipo, y cualquier joven sin
medios podía presentarse como mercader: sólo tenía que lanzarse
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a hacer negocios. Aunque los riesgos eran elevados, la perspectiva
de ingentes riquezas atraía a los intrépidos, los interesados y los in-
sensatos. Se amasaban y se perdían fortunas de la noche a la ma-
ñana, y el patrimonio de una familia veneciana podía basarse en
el éxito de una sola expedición comercial a Constantinopla.

Los mercaderes venecianos desarrollaron todo tipo de estrate-
gias para lidiar con los caprichos de su modo de vida, el comercio
mundial. En ausencia de tipos de cambio normalizados, el gran
número de clases de monedas corrientes constituía una pesadilla
de conversión de divisas. El Imperio bizantino utilizaba sus besan-
tes; los territorios árabes, las dracmas; Florencia, los florines. Ve-
necia se basaba en la proporción de oro y plata de una moneda
para determinar su valor, e intentaba trabajar con todas las divi-
sas. Mercaderes como los Polo procuraban sortear el laberinto del
sistema monetario, con la confusión y la controversia que las mo-
nedas comportaban inevitablemente, trocando rubíes, zafiros y
otras gemas, además de perlas.

Para cubrir estas necesidades financieras tan exóticas y sofistica-
das, Venecia desarrolló el sistema bancario más avanzado de Europa
occidental. Los bancos de depósitos del continente europeo se origi-
naron aquí. En 1156 la República de Venecia fue el primer Estado
desde la Antigüedad que emitió un préstamo público. También
aprobó las primeras leyes bancarias de Europa para regular el na-
ciente sector de la banca. Gracias a todas estas innovaciones, las
prácticas de negocios de Venecia eran las más avanzadas de Europa.

Venecia adaptó los contratos romanos a las necesidades de los
mercaderes que trataban con Oriente. Unos sofisticados instru-
mentos legales de préstamos e intercambios marinos estipulaban
las obligaciones de armadores navales y mercaderes, e incluso
ofrecían pólizas de seguros, que pasaron a ser obligatorias en Ve-
necia a partir de 1253. El tipo de acuerdo más extendido entre
mercaderes era la commenda o, en el dialecto veneciano, un con-
trato basado en modelos antiguos. Traducido libremente, este tér-
mino significa «iniciativa comercial» y no reflejaba tanto un cuerpo
consistente de principios legales como las costumbres predomi-
nantes en el comercio. Aunque estos convenios de los siglos XII y
XIII puedan parecer anticuados, resultan sorprendentemente mo-
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de ingentes riquezas atraía a los intrépidos, los interesados y los in-
sensatos. Se amasaban y se perdían fortunas de la noche a la ma-
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de conversión de divisas. El Imperio bizantino utilizaba sus besan-
tes; los territorios árabes, las dracmas; Florencia, los florines. Ve-
necia se basaba en la proporción de oro y plata de una moneda
para determinar su valor, e intentaba trabajar con todas las divi-
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sistema monetario, con la confusión y la controversia que las mo-
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mentos legales de préstamos e intercambios marinos estipulaban
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ofrecían pólizas de seguros, que pasaron a ser obligatorias en Ve-
necia a partir de 1253. El tipo de acuerdo más extendido entre
mercaderes era la commenda o, en el dialecto veneciano, un con-
trato basado en modelos antiguos. Traducido libremente, este tér-
mino significa «iniciativa comercial» y no reflejaba tanto un cuerpo
consistente de principios legales como las costumbres predomi-
nantes en el comercio. Aunque estos convenios de los siglos XII y
XIII puedan parecer anticuados, resultan sorprendentemente mo-
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dernos por requerir una contabilidad muy precisa. Contratos
como éstos reflejaban y configuraban una forma rudimentaria de
capitalismo mucho antes de que éste naciese como concepto.

Para los venecianos, el mundo era asombrosamente moderno en
otro sentido: era «plano», es decir, estaba conectado mundialmen-
te a través de fronteras y confines naturales y artificiales. Veían el
mundo como una red de oportunidades y rutas comerciales que
evolucionaban sin cesar y se extendían por tierra y mar. Ya fuera
en barco o en caravana, los mercaderes venecianos circulaban de
un confín a otro de la Tierra en busca de especias, piedras precio-
sas y telas. Sus esfuerzos hicieron posible que desde África, Orien-
te Medio y Europa occidental desembocasen en Venecia a través
de unas complejas rutas comerciales productos como minerales,
sal, cera, fármacos, alcanfor, goma arábiga, mirra, sándalo, cane-
la, nuez moscada, uva, higos, granadas, tejidos (especialmente
seda), pieles, armas, marfil, lana, plumas de loro y de avestruz,
perlas, hierro, cobre, oro molido, lingotes de oro y de plata y escla-
vos asiáticos.

A bordo de galeras extranjeras llegaban a la ciudad bienes aún
más exóticos. Grandes columnas de mármol, pedestales, paneles y
bloques se apilaban en los muelles, procedentes de algún templo
en ruinas o de un edificio público de Constantinopla o de otras
ciudades griegas o egipcias. Estos restos de la Antigüedad, autén-
ticas lápidas de civilizaciones muertas o moribundas, terminaban
apareciendo en una oscura esquina de la piazza San Marcos o en
la fachada del ostentoso palazzo de algún duque o mercader acau-
dalado de Venecia.

La variedad de género hizo que Shakespeare pusiera en boca de
Antonio, el personaje de El mercader de Venecia, que «el comercio
y las ganancias de la ciudad / se compone de todas las naciones».
El comercio veneciano era sinónimo de globalización, otro con-
cepto embrionario en la época. Para llegar más lejos, los venecia-
nos se asociaron con gobiernos y mercaderes remotos sin tener en
cuenta divisiones raciales o religiosas. Árabes, judíos, turcos, grie-
gos y, con el tiempo, mongoles fueron socios comerciales de Vene-
cia incluso en momentos en que parecieran estar enfrentados po-
líticamente. Los Polo no fueron los primeros mercaderes que
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viajaron desde Venecia a Asia, pero gracias a los logros de Marco
Polo fueron los más célebres.

Allá adonde fueran los venecianos, hacían oír el dialecto y el
acento que los caracterizaba: el veneto. Esta variedad lingüística
procedía, al igual que todas las demás lenguas románicas, del la-
tín, e incorporaba palabras, sintaxis y pronunciación tomadas de
otros idiomas, como la z pronunciada a la forma española y otros
elementos del alemán o el croata. Incluso había un poco de fran-
cés en la mezcolanza. En el veneto abundaban las x y las z, pero
casi no había l. Lord Byron, que aseguraba haber conocido car-
nalmente a doscientas mujeres en Venecia en el curso de otras tan-
tas noches consecutivas, calificó el veneto de «latín dulce y bastar-
do». Para complicar las cosas aún más, el veneto existía en muchas
variantes. Los Polo de Venecia habrían tenido que esforzarse mu-
cho para comprender el dialecto que hablaban los habitantes de
otras ciudades de la región como Padua, Treviso o Verona.

Algunas palabras distintivas del mundo de Marco Polo han sido
exportadas desde el veneto a otras lenguas. Los venecianos de la
época de Marco Polo se saludaban diciéndose ciao o, para ser más
exactos, sciavo o sciavo vostro, que literalmente significa «soy vues-
tro esclavo» y llegó al dialecto veneciano desde el croata. Góndola
es también un vocablo veneciano, aunque no se sabe con certeza
cuándo comenzaron a utilizarse estas embarcaciones negras, lar-
gas y elegantes. Es probable que, en los tiempos de Marco Polo,
por los sinuosos canales de la ciudad se codeasen todo tipo de na-
ves pequeñas propulsadas a remo o a vela, e incluso galeras.

La palabra arsenal, el lugar en el que se fabrican y almacenan
las armas, llegó al habla veneciana a través del término árabe dar
al sina’ah, que significa «taller». Cuando los europeos de la época
de Marco Polo empleaban esta palabra, se referían al famoso asti-
llero naval de Venecia: el Arsenal, donde funcionaba una primiti-
va línea de ensamblaje en serie dedicada a crear galeras a una 
velocidad febril a partir de componentes prefabricados estándar
tales como quillas y mástiles. Un visitante español llamado Pedro
Tafur describió la compleja coreografía de la que se componía el
lanzamiento de las embarcaciones: «Salía una galera remolcada
por una embarcación, y por las sucesivas ventanas se iba introdu-
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ciendo todo lo necesario: por una los cordajes, por otra el pan, por
otra las armas, por otra las ballestas y morteros. Cuando la galera
llegaba al final del canal, todos los hombres necesarios ya estaban
a bordo con la dotación de remos, y la nave estaba equipada des-
de la proa hasta la popa».

Tafur contó el lanzamiento de diez galeras «totalmente arma-
das» en el transcurso de seis horas: un buque de guerra nuevo
cada 36 minutos. No es extraño que toda Europa admirase la ve-
locidad a la que el Arsenal de Venecia podía convertir un casco
vacío en una embarcación totalmente equipada. Y los capitanes
podían pedir la galera del color que quisieran, aunque el Arsenal
sólo las pintaba de negro.

El éxito de Venecia se debía, en parte, a su resuelto sentido del
civismo y del destino espiritual. La mitología veneciana era pode-
rosa e indicativa. El patrón de la ciudad era san Marcos. En 828
un grupo de mercaderes venecianos conspiró para hurtar el cuer-
po de san Marcos de su sepultura, en Alejandría, y entregarlo
triunfantemente al dogo de Venecia.

Para justificar su acto, los mercaderes idearon la explicación de
que iban a preservar el cuerpo de los planes malignos de los mu-
sulmanes, y urdieron una historia cautivadora, aunque apócrifa,
según la cual Marcos se topó con una tormenta en aguas del
Adriático que impulsó a su barco a la laguna sobre la que después
se alzaría Venecia, y el barco fue a parar por la noche al punto
exacto en el que posteriormente se erigiría el palacio del Dogo.
Para redondear la historia, un ángel se apareció supuestamente a
Marcos en sueños y le murmuró las reconfortantes palabras «Des-
cansa aquí». Al cabo del tiempo, aquellas palabras pasaron a signi-
ficar que Marcos estaría a salvo de la tempestad en la laguna y que
estaba destinado a quedarse —¿dónde si no?— en Venecia. El trans-
porte de los restos de Marcos a Venecia se convirtió tal vez en el robo
más prominente de una reliquia en la historia del cristianismo.

El cuerpo de Marcos permaneció en Venecia hasta pasados los
tiempos de Marco Polo, en la capilla privada del dogo. La residen-
cia del dogo era el único edificio de Venecia conocido como un pa-
lacio; todas las demás construcciones, por muy grandes que fueran
o muy bien situadas que estuvieran, incluso las que hay al borde del
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Gran Canal, se conocían en dialecto veneciano como casa, palabra
que normalmente se abreviaba a «Ca’». Así, la morada de los Polo
era conocida, y lo sigue siendo a día de hoy, como la Ca’ Polo.

Venecia era una oligarquía gobernada por las 150 familias que
formaban la aristocracia mercante. Menos del 1 por 100 de la po-
blación controlaba el destino del 99 por 100 restante. Ocasional-
mente, una familia conseguía introducirse en esta fraternidad tan
exclusiva y sus miembros se convertían en nuevos aristócratas, pero
esa práctica terminó en 1297. El Consejo de Venecia permitía a la
clase media de la ciudad la formación de cofradías para promover el
comercio. Estas escuelas y asociaciones formaban a obreros y arte-
sanos y ayudaban a los pobres, e incluso financiaban hospitales. Es
posible que los Polo fueran miembros de una o más cofradías para
cuidar de sus intereses comerciales. Eran reconocidos como merca-
deres prósperos, pero no como líderes comunitarios. Parece impro-
bable que la ciudad los hubiera llegado a recordar si no fuera por
los fantásticos logros de Marco Polo y sus ansias por promocionarse.

Doge es una palabra veneciana que expresa un concepto muy
veneciano. Procede del latín dux, que significa «líder». Los prime-
ros dogos fueron jefes militares designados por el emperador bi-
zantino. Cuando Venecia comenzó a salir de las sombras, la ciu-
dad precisó su propio dirigente y el concepto de dogo quedó
institucionalizado en el lugar.

El dogo secular mantenía una conexión cercana con el santo
importado y tenía la obligación de defender la reliquia santa que
tenía a su cargo. A cambio, se creía que san Marcos ofrecía a Ve-
necia su bendición y su protección. La extraña naturaleza del
acuerdo garantizaba que Venecia conservaría un espíritu cristia-
no occidental y que no se pondría del lado de las sectas orientales,
cuyos santos ocupaban un lugar inferior al de Marcos en el pan-
teón veneciano. Desde entonces, san Marcos y el dogo compartie-
ron el control del sino de Venecia.

La combinación del poder secular del dogo y de la autoridad es-
piritual de Marcos revestía a la República de cierta noción de des-
tino político, un destino secular, a pesar de todo.

El dogo era una figura mística y rara vez expuesta a las miradas
del público. Presidía la larga y mística relación de Venecia con el
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po de san Marcos de su sepultura, en Alejandría, y entregarlo
triunfantemente al dogo de Venecia.
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o muy bien situadas que estuvieran, incluso las que hay al borde del

28

001-188 Marco Polo.QXD:Marco Polo  21/04/09  10:58  Página 28

Gran Canal, se conocían en dialecto veneciano como casa, palabra
que normalmente se abreviaba a «Ca’». Así, la morada de los Polo
era conocida, y lo sigue siendo a día de hoy, como la Ca’ Polo.

Venecia era una oligarquía gobernada por las 150 familias que
formaban la aristocracia mercante. Menos del 1 por 100 de la po-
blación controlaba el destino del 99 por 100 restante. Ocasional-
mente, una familia conseguía introducirse en esta fraternidad tan
exclusiva y sus miembros se convertían en nuevos aristócratas, pero
esa práctica terminó en 1297. El Consejo de Venecia permitía a la
clase media de la ciudad la formación de cofradías para promover el
comercio. Estas escuelas y asociaciones formaban a obreros y arte-
sanos y ayudaban a los pobres, e incluso financiaban hospitales. Es
posible que los Polo fueran miembros de una o más cofradías para
cuidar de sus intereses comerciales. Eran reconocidos como merca-
deres prósperos, pero no como líderes comunitarios. Parece impro-
bable que la ciudad los hubiera llegado a recordar si no fuera por
los fantásticos logros de Marco Polo y sus ansias por promocionarse.

Doge es una palabra veneciana que expresa un concepto muy
veneciano. Procede del latín dux, que significa «líder». Los prime-
ros dogos fueron jefes militares designados por el emperador bi-
zantino. Cuando Venecia comenzó a salir de las sombras, la ciu-
dad precisó su propio dirigente y el concepto de dogo quedó
institucionalizado en el lugar.

El dogo secular mantenía una conexión cercana con el santo
importado y tenía la obligación de defender la reliquia santa que
tenía a su cargo. A cambio, se creía que san Marcos ofrecía a Ve-
necia su bendición y su protección. La extraña naturaleza del
acuerdo garantizaba que Venecia conservaría un espíritu cristia-
no occidental y que no se pondría del lado de las sectas orientales,
cuyos santos ocupaban un lugar inferior al de Marcos en el pan-
teón veneciano. Desde entonces, san Marcos y el dogo compartie-
ron el control del sino de Venecia.

La combinación del poder secular del dogo y de la autoridad es-
piritual de Marcos revestía a la República de cierta noción de des-
tino político, un destino secular, a pesar de todo.

El dogo era una figura mística y rara vez expuesta a las miradas
del público. Presidía la larga y mística relación de Venecia con el

29

001-188 Marco Polo.QXD:Marco Polo  21/04/09  10:58  Página 29

MARCO POLO_M.indd   29MARCO POLO_M.indd   29 30/10/23   15:4430/10/23   15:44



mar, que a menudo se presentaba como un matrimonio. Los vene-
cianos llevaron esta idea a tal extremo que cada primavera el dogo
lanzaba un anillo de oro a las aguas del Adriático en una ceremo-
nia concebida para renovar la asociación, al mismo tiempo que
firmaba su contrato de protección mutua con Marcos.

El culto del dogo recibía su afirmación cada año el día de la As-
censión, la fiesta más importante del calendario veneciano. Esta
fecha marcaba la ocupación veneciana de Dalmacia el año 1000
bajo el mando del dogo Pietro Orseolo II. A partir de entonces,
toda Venecia —dogo, ciudadanos y clero— recordaría dicho
acontecimiento bendiciendo el mar Adriático. Los venecianos
eran adictos a los festivales de color y espectáculos, y no había nin-
guno más importante que el rito del día de la Ascensión.

La ceremonia comenzaba cuando unos dignatarios subían pro-
vistos de agua, sal y ramas de olivo —todo ello bendecido para la
ocasión— a un convoy de galeras conocido como mude. Más ade-
lante, se sumaba a ellos el dogo, montado en una barcaza or-
namentada. De camino hacia el Lido, los religiosos cantaban
mientras un obispo rogaba a Dios que les diera «acogida en este
mar».

Esta ceremonia evolucionó hasta convertirse en el Sposalizio del
Mare, un matrimonio simbólico entre el dogo y el Adriático, y se
volvió aún más intrincada y reveladora sobre la mentalidad vene-
ciana. En 1177 el papa Alejandro III llegó a regalar un anillo al
dogo y decirle: «Recibid este anillo como garantía de la soberanía
que vos y vuestros sucesores tendréis a perpetuidad sobre el mar».
Alzándose de su trono con una floritura, el dogo lanzó el anillo
consagrado al Adriático entonando: «Contigo nos casamos, oh
mar, en muestra del dominio perpetuo y verdadero de la Serenísi-
ma República de Venecia».

Tras asistir a misa, el dogo ofrecía un sofisticado banquete a los
dignatarios civiles y religiosos. La piazza San Marcos era el esce-
nario de un festín de comida y bebida ininterrumpido durante
ocho días, que culminaba en una feria comercial famosa en toda
Europa por ofrecer productos que llegaban a Venecia desde los
confines del mundo. Incluso la Iglesia participaba en las festivida-
des y ofrecía indulgencias a todos los asistentes.
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En 1268, cuando Marco tenía 14 años, la celebración de inves-
tidura del nuevo dogo Lorenzo Tiepolo superó incluso al rito
anual del matrimonio con el mar.

La ceremonia comenzaba con gracia cuando el dogo se reu-
nió formalmente con todos sus enemigos políticos y personales
para establecer una nueva atmósfera de confianza y buena vo-
luntad.

Con la conclusión de esta ceremonia privada, el capitán de la
flota de la República encabezaba la procesión de naves ante el pa-
lacio del Dogo mientras oraba por éste y por Venecia, hasta termi-
nar con las palabras «¡Que san Marcos os asista!». Las galeras se
dispersaban por los canales de la ciudad, seguidas por embarca-
ciones de todo tipo procedentes de las islas de los aledaños.

Posteriormente el espectáculo se trasladó a tierra firme, donde
las cofradías desfilaban por las angostas calles de Venecia en fila
de a dos, cada cofradía con los resplandecientes uniformes que re-
presentaban su oficio, ante el nuevo dogo y su esposa, la dogaressa.
Había marinos ataviados de blanco con estrellas rojas; peleteros
distinguidos por sus capas con remates de armiño; obreros texti-
les con ramas y coronas de olivo; maestros de artesanías con ropa-
jes dorados y púrpura; incluso especialistas en acolchados, con ca-
pas ornamentadas con flores de lis y guirnaldas de cuentas sobre
la cabeza; zapateros, barberos, sopladores de cristal con capas es-
carlata con remates de piel: toda la riqueza y las mejores galas de
Venecia se ponían a la vista.

Por debajo de las celebraciones, en Venecia la vida podía ser
cruel. Se trataba como objetos a las mujeres, que estaban consi-
deradas como ciudadanos de segunda clase. La esclavitud era
común, especialmente la posesión (y el abuso) de esclavas para
prestar servicios sexuales a sus propietarios, estuvieran casados o
no. Costumbres sociales muy arraigadas reforzaban la condición
inferior de las mujeres. Era popular ofrecer el siguiente consejo a
los venecianos que fueran a casarse: «El marido no debe guiarse
por el consejo de su esposa, que carece de buen juicio porque su
constitución no es ni buena ni fuerte, sino mala y débil».

Pero entre todo este sombrío panorama social, la casa de los
Polo, con su complemento de esclavos e hijos ilegítimos, era esta-
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mar, que a menudo se presentaba como un matrimonio. Los vene-
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ble y segura, y se mantenía relativamente libre de escándalos en
una ciudad que era muy propensa a ellos.

Menos de doscientos años después de que la llegada del cuerpo
de san Marcos consagrara a Venecia, la República ya estaba bien
encaminada a conquistar el Adriático y las regiones circundantes.

Las flotas venecianas aprendieron a enfrentarse a las tentativas
de invasión, como la cometida por los normandos al mando de
Robert Guiscard, cuya armada amenazaba con obstruir el acceso
de los venecianos al Mediterráneo. En un feroz enfrentamiento
contra las naves de Guiscard en el Adriático, frente a la ciudad al-
bana de Durazzo, los bajeles venecianos se juntaron para formar
una isla flotante que tapase la entrada al puerto. Cuando se acer-
caban naves enemigas, los marinos venecianos les lanzaban unos
torpedos primitivos en forma de troncos desde unos botes sus-
pendidos de la «isla» flotante; de esta forma consiguieron hun-
dir o dañar gravemente las embarcaciones adversarias. No obs-
tante, los normandos acabaron conquistando Durazzo, pero los
mercaderes y buques de guerra venecianos siguieron navegando
por el Mediterráneo en busca de ganancias. Quizás en ninguna
otra ciudad-Estado el ejercicio del comercio era tan cercano a la
práctica de la guerra como en Venecia, donde ambas actividades
eran prácticamente sinónimas. La República vivía en un estado
de guerra casi continuo, a veces en forma de una lejana guerra de
guerrillas, a veces en una guerra fría pensada para disuadir a los
rivales, y a veces en furibundas batallas contra enemigos determi-
nados. Venecia no siempre ganaba, pero de los soldados y mari-
nos de la ciudad se esperaba que luchasen por sus empresas co-
merciales.

Ninguna otra ciudad-Estado igualaba a Venecia en habilidad y
arrojo en el mar. La República era famosa por sus mercaderes,
pero también era temida por sus implacables guerreros navales.
En su momento, Marco Polo iba a tener la oportunidad de desem-
peñar ambos papeles: el de comerciante en época de paz y el de
comandante en tiempos de guerra.

En 1204 Venecia celebró una gran victoria: la captura de Cons-
tantinopla por un combinado de fuerzas europeas en el punto ál-
gido de la cuarta cruzada.
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El triunfo del cristianismo no parecía asegurado en la época de
Marco Polo. La Iglesia de Roma luchaba por su lugar en el mun-
do contra una variedad de enemigos: el islam, los mongoles, la
Iglesia griega ortodoxa, incluso ella misma. La «edad de la fe» fue
también una época de peligros, agitación y guerra.

Las cruzadas nacieron con un objetivo sencillo: hacer posible
que los cristianos continuasen peregrinando al Santo Sepulcro, la
tumba de Jerusalén en la que se creía que descansaba el cuerpo de
Jesucristo crucificado. Los peregrinos llevaban visitando el más sa-
grado de los templos cristianos desde, como mínimo, el siglo VIII.
Pero las cosas cambiaron drásticamente en 1009 cuando Hakim,
el califa fatimida de El Cairo, ordenó la destrucción del Santo Se-
pulcro. Después, es probable que los desafortunados cristianos y
judíos que se encontraban en Jerusalén fueran perseguidos y el ba-
rrio cristiano de la ciudad quedó rodeado por un alto muro que
controlaba los accesos. En un plazo de cinco años se quemaron y
saquearon miles de iglesias.

La violencia no hizo más que intensificar el deseo de los cristia-
nos por peregrinar a Jerusalén, y la Iglesia emprendió una serie de
cruzadas, ocho en total, con el objetivo de librar de los opresores
musulmanes los lugares sagrados para el cristianismo. Concebidas
como guerras religiosas contra un islam repentinamente pujante,
las cruzadas no tardaron en degenerar en una serie de batallas po-
líticas y militares. Para la breve cuarta cruzada (1202-1204), el pa-
pado ya estaba perdiendo el control sobre aquellas contiendas, al
tiempo que los dirigentes seculares de toda Europa ganaban po-
der e influencia. Finalmente, algunos monarcas lanzaron unilate-
ralmente sus propias cruzadas.

El plan original de la cuarta cruzada era simple: el papa Inocen-
cio III y el predicador Foulques de Neuilly-sur-Marne propusieron
conquistar a los guerreros musulmanes. Los cruzados planearon lle-
gar a conquistar Jerusalén pasando por Egipto, y querían el apoyo
de Venecia.

Los venecianos, fieles a sus objetivos comerciales, se habían man-
tenido al margen de las cruzadas. Pero en este caso las autoridades
venecianas vieron la posibilidad de ganar dinero en aquella guerra
religiosa. Desde su punto de vista, era una campaña militar con ob-
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jetivos políticos y financieros, y aquello era algo que los venecianos
podían entender y apoyar. Tras una minuciosa negociación que
duró ocho días, la República aceptó suministrar 35.000 caballeros,
escuderos y soldados de infantería, 4.500 caballos, barcos construi-
dos especialmente para la ocasión, y provisiones: todo a un jugoso
precio. La idea de sumar el poderío naval veneciano a su causa re-
sultó irresistible para los impulsores franceses de la cruzada, fuera
cual fuera el precio; pero después los pagos tardaron en llegar, y
por este motivo miles de aspirantes a cruzados se congregaron en
las afueras de Venecia, en lo que hoy es el Lido, a la espera de órde-
nes, con juegos de azar y prostitutas como toda distracción.

A la vista de que Francia no podría cumplir su parte del trato,
los representantes de Venecia propusieron un nuevo acuerdo; per-
donarían la deuda si los cruzados en paro les ayudaban a lograr un
objetivo ligeramente distinto: someter a Zara, la ciudad rebelde del
Adriático. Los franceses aceptaron, Zara cayó y ambos bandos se
repartieron el botín a partes iguales. Este acuerdo culminó la trans-
formación de la cruzada de una campaña religiosa a una empresa
comercial.

Luego los cruzados navegaron, envalentonados, hacia Constan-
tinopla, la capital del Imperio de Bizancio, sucesor de la parte
oriental del Imperio romano. Bautizada en honor al emperador
romano Constantino el Grande, que gobernó durante el siglo IV,
Constantinopla era una ciudad multiconfesional, aunque con pre-
dominio del cristianismo ortodoxo. En la mentalidad de los cruza-
dos, la Iglesia ortodoxa era casi tan enemiga como el islam, y por
lo tanto se merecía venganza. Cualquier justificación resultaba vá-
lida, por poco plausible que fuera, porque Constantinopla era una
presa extremadamente rica y vulnerable.

Constantinopla no se vanagloriaba de su poderío militar sino de
sus bibliotecas, sus obras de arte y unos monumentos públicos 
de una escala muy superior a los que había en Europa occidental.
El estilo arquitectónico de buena parte de la ciudad se basaba en los
principios romanos: arcos, columnas y ornamentos romanos, junto
con elementos orientales, formaban la base de la arquitectura bi-
zantina. Su población era inmensa: un millón de habitantes, más de
diez veces Venecia. Y la ciudad estaba a punto de caramelo.
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El saqueo de Constantinopla se prolongó durante tres días de
muerte y destrucción en abril de 1204. Religiosos y seglares, muje-
res, niños..., todos cayeron bajo la espada de los cruzados. Cuando
quedó atrás lo peor de la violencia, las multitudes se abalanzaron
sobre las iglesias, echaron abajo altares y robaron cálices sagrados.
Soldados embriagados hurtaron hábitos sacerdotales para cubrir a
sus caballos. Una prostituta ebria bailó sobre el trono del patriarca
mientras entonaba canciones obscenas. Se arrasaron y saquearon
tumbas y estatuas que databan de la Antigüedad. Posteriormente,
muchas de las obras de arte, manuscritos y objetos religiosos de la
ciudad se trasladaron furtivamente a la relativa seguridad de otros
pueblos, ciudades y monasterios. Aun después de que se marcha-
sen los cruzados, los saqueos continuaron durante años.

Los venecianos eran excelentes desvalijadores; sabían reconocer
cuáles eran los mejores objetos religiosos, las gemas más valiosas,
las estatuas más importantes. Como símbolo visible de conquista,
se llevaron cuatro caballos de bronce de Constantinopla para
adornar la fachada de la basílica de San Marcos; representaban el
botín más exquisito del imperio, un tesoro robado más que pasó a
residir en Venecia.

Los mejores artesanos de Constantinopla se encaminaron tam-
bién a Venecia. Legiones de sopladores de vidrio, orfebres de oro
y plata, iconógrafos, artistas y escultores acudieron a la República,
donde practicaron artes y oficios que con el tiempo acabaron sien-
do sinónimos de su ciudad adoptiva y no de su patria original.

El papa Inocencio III se declaró horrorizado cuando llegaron a
sus oídos las noticias del saqueo de Constantinopla y de las atroci-
dades perpetradas en el nombre del cristianismo. Excomulgó a
multitudes de cruzados sin darse cuenta de que habían sido ab-
sueltos de sus crímenes de antemano, y de que su reacción podía
debilitar al papado a los ojos de determinados adversarios. Al
comprenderlo, guardó silencio y se mantuvo al margen mientras
las riquezas de Constantinopla se instalaban en iglesias y catedra-
les católicas.

La Iglesia ortodoxa jamás perdonó a Venecia su participación
en el saqueo, y Constantinopla nunca recuperó totalmente su glo-
ria pasada. La conquista invirtió el equilibrio de poder y puso
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jetivos políticos y financieros, y aquello era algo que los venecianos
podían entender y apoyar. Tras una minuciosa negociación que
duró ocho días, la República aceptó suministrar 35.000 caballeros,
escuderos y soldados de infantería, 4.500 caballos, barcos construi-
dos especialmente para la ocasión, y provisiones: todo a un jugoso
precio. La idea de sumar el poderío naval veneciano a su causa re-
sultó irresistible para los impulsores franceses de la cruzada, fuera
cual fuera el precio; pero después los pagos tardaron en llegar, y
por este motivo miles de aspirantes a cruzados se congregaron en
las afueras de Venecia, en lo que hoy es el Lido, a la espera de órde-
nes, con juegos de azar y prostitutas como toda distracción.

A la vista de que Francia no podría cumplir su parte del trato,
los representantes de Venecia propusieron un nuevo acuerdo; per-
donarían la deuda si los cruzados en paro les ayudaban a lograr un
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de una escala muy superior a los que había en Europa occidental.
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diez veces Venecia. Y la ciudad estaba a punto de caramelo.
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El saqueo de Constantinopla se prolongó durante tres días de
muerte y destrucción en abril de 1204. Religiosos y seglares, muje-
res, niños..., todos cayeron bajo la espada de los cruzados. Cuando
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donde practicaron artes y oficios que con el tiempo acabaron sien-
do sinónimos de su ciudad adoptiva y no de su patria original.

El papa Inocencio III se declaró horrorizado cuando llegaron a
sus oídos las noticias del saqueo de Constantinopla y de las atroci-
dades perpetradas en el nombre del cristianismo. Excomulgó a
multitudes de cruzados sin darse cuenta de que habían sido ab-
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debilitar al papado a los ojos de determinados adversarios. Al
comprenderlo, guardó silencio y se mantuvo al margen mientras
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La Iglesia ortodoxa jamás perdonó a Venecia su participación
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ria pasada. La conquista invirtió el equilibrio de poder y puso
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grandes partes del imperio bajo control veneciano. Constantino-
pla volvió a ser un centro comercial importante, una puerta hacia
Oriente para Marco Polo y otros mercaderes, pero había perdido
su coherencia y su lustre y, con una población compuesta por grie-
gos, venecianos, egipcios y turcos, entre otros, pasó a ser más nota-
ble por su desorganización que por su esplendor.

En comparación, Venecia presentaba un frente unificado ante
el mundo, una sociedad dominada por un puñado de familias po-
derosas. Los antecesores de Marco Polo, aunque eran razonable-
mente prominentes, distaban de ser el clan más acaudalado o el
más noble de la República. Tal honor correspondía a los Zeno,
Querini y Dandolo, de entre quienes salían los dogos que gober-
naban la ciudad-Estado y los almirantes que la defendían. En esta
sociedad tan estratificada, los Polo se situaban varios grados por
debajo de los dirigentes de la comunidad. Eran una familia respe-
tada, pero se encontraban en deuda con los gobernantes de Vene-
cia por su prosperidad.

Aunque no existe un acuerdo total sobre los orígenes de la fami-
lia, una tradición sugiere que los Polo emigraron desde la ciudad
dálmata de Sebenico a la laguna de Venecia en 1033. En distintos
momentos, Sebenico fue gobernada por húngaros y croatas, y
posteriormente formaría parte del Imperio veneciano. Otra tradi-
ción sostiene que Marco Polo nació en Curzola, la isla en la que
más adelante le capturarían los genoveses, mientras que una ter-
cera tradición asegura que los Polo estaban instalados en la laguna
veneciana antes de todo esto. Fueran cuales fueran sus orígenes,
Marco tenía un pie en las civilizaciones de la Antigüedad y otro en
el Renacimiento que comenzaba a emerger en toda Europa.

El apellido Polo, derivado del latín Paulus en la lengua vernácu-
la veneciana, aparece con frecuencia en los registros civiles desde
el año 971, cuando un veneciano llamado Domenico Polo firmó
una solicitud para prohibir el comercio con árabes; menciones
posteriores muestran que diversos Polo poseyeron tierra y minas
de sal, y que actuaron como jueces en distintos lugares del territo-
rio. Esta actividad sugiere que los antepasados de Marco Polo vi-
vían a caballo entre Venecia y Dalmacia, su satélite perpetuamen-
te asediado.

36

001-188 Marco Polo.QXD:Marco Polo  21/04/09  10:58  Página 36

Las ambiciones comerciales de la familia Polo abrieron una su-
cursal en Constantinopla. En 1168, cuando el Imperio bizantino
pasaba por su apogeo, los registros indican que el tío abuelo de
Marco Polo, que tenía el mismo nombre que éste, tomó dinero
prestado y fue capitán de un barco en Constantinopla, igual que
el otro Marco haría más tarde en la batalla de Curzola.

Otros miembros de la familia Polo continuaron la búsqueda de
honores y riquezas en Venecia. El abuelo de Marco Polo, Andrea
Polo, de la parroquia de San Felice, tuvo tres hijos: Maffeo, otro
Marco y Niccolò, el padre del viajero. Probablemente se contaban
entre la nobleza de Venecia, aunque no pertenecieran a la élite.
En los archivos venecianos el joven Marco consta como nobilis vir,
un hombre noble. Marco Polo otorgaba mucha importancia a este
título y se consideraba miembro de la nobleza, posesor de un ran-
go que le confería estatus allá adonde fuera. En su pensamiento, el
título de noble veneciano era su pasaporte al mundo. Siempre ac-
tuó en el convencimiento de que ser de cuna noble le protegería
de los ladrones y los rufianes que se nutrían de los meros mortales.
Por muy lejos que se aventurara de su hogar, se aseguraba de que
sus anfitriones, por extraños o por augustos que fueran, compren-
diesen que él era un noble veneciano y esperaba recibir el trata-
miento correspondiente.

El padre de Marco Polo, Niccolò, y su tío Maffeo llevaban un
negocio familiar próspero y bien organizado en Venecia. En 1253,
ambos hermanos se marcharon de casa en un viaje largo de co-
mercio hacia el este. Es posible que Niccolò no supiera que la es-
posa que dejaba atrás estaba embarazada; al año siguiente, 1254,
nació Marco Polo.

En el momento del alumbramiento, el padre y el tío del recién
nacido estaban en Constantinopla, ciudad que había dejado muy
atrás sus días de esplendor, pero que aún se hallaba bajo el con-
trol veneciano impuesto tras el saqueo de 1204. El viaje de una
ciudad comercial a otra podría parecer cuestión de rutina, pero
en aquellos tiempos era sumamente arriesgado. La República de
Venecia se encargaba de fletar y equipar los barcos. Los pasaje-
ros llevaban sus propios lechos, sábanas, mantas, agua y galletas.
Y tenían que estar preparados para soportar los rigores del com-
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bate. Las naves podían enfrentarse a cualquier enemigo que 
pudiera atacarlas, y los pasajeros tenían que participar en el con-
flicto.

Incluso un viaje pacífico resultaba de lo más desagradable, in-
cómodo y peligroso. Los barcos, húmedos y abarrotados, hedían a
alimentos podridos y a desechos humanos. Había multitud de pa-
rásitos, y pasajeros como los Polo tenían que convivir con cucara-
chas, piojos y ratas. Tras un mes o más de aguantar todo aquello,
además del insomnio y el mareo de alta mar, los dos hermanos
Polo llegaron a Constantinopla sanos y salvos. Como no tenían
prisa por asumir el riesgo de otra travesía horrorosa, permanecie-
ron allí durante seis años, administrando una sucursal de su pe-
queño imperio, y comerciando con mercaderes de todo el planeta,
especialmente de Oriente.

Durante su estancia, las deudas de Constantinopla empeoraron
más que nunca. Balduino II, el último de la estirpe de emperado-
res latinos, se vio forzado a vender reliquias de valor incalculable a
Venecia para liquidar deudas y mantener su inestable poder. Las
cosas se pusieron tan mal que comprometió una reliquia que, su-
puestamente, era la corona de espinas de Jesús, a banqueros vene-
cianos como garantía por sus préstamos. Incluso entregó a su hijo
en prenda a los venecianos. Finalmente el rey Luis IX de Francia
acudió en ayuda de Balduino, mientras un rival descendiente del
anterior emperador griego de la ciudad, Miguel VIII Paleólogo,
firmaba un pacto con Génova para arrancar Constantinopla de
las manos de Venecia. El precario clima político provocó distur-
bios callejeros entre venecianos, genoveses, griegos y otros grupos
que convivían inestablemente desde la caída de la ciudad.

Niccolò y Maffeo Polo decidieron huir de la insegura ciudad ha-
cia Soldaia (hoy conocida como Sudak), donde la familia Polo te-
nía también una sede. Este enclave era una ciudad muy fortificada
de la península de Crimea con unas vistas espectaculares sobre el
mar Negro (nombre que, por cierto, era nuevo en la época de los
Polo; hasta entonces, este inmenso mar del corazón del continen-
te era conocido por todos los que surcaban sus aguas como «el
Mar»). Lo poco que se sabe del tiempo que los hermanos Polo pa-
saron en Soldaia sugiere que no prosperaron.
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Los relatos antiguos aseguran que los hermanos tan sólo querían
regresar a Venecia, pero el trayecto era demasiado inseguro. Por tie-
rra, los caminos estaban infestados de ladrones homicidas; por mar,
los piratas mandaban a pique a toda embarcación que atisbaban.
Dadas aquellas condiciones tan disuasorias, los hermanos Polo
iban a tardar en volver a Venecia.

Las condiciones de viaje y de comercio hacia Levante eran me-
jores, gracias a una causa de lo más inesperada: los mongoles, que
habían conquistado violentamente la mayor parte de Asia y una
porción significativa de Europa, hasta la orilla oriental del Danu-
bio. A veces se llamaba «tártaros» a los mongoles, pero en realidad
los tártaros eran tan sólo una de las tribus que pertenecían al Im-
perio mongol. Los rusos utilizaron este nombre originalmente para
describir a los mongoles y a otros invasores de Oriente, y los eu-
ropeos siguieron esta misma práctica.

Se los llamara como se los llamara, los mongoles estaban consi-
derados como engendros del maligno, uno de los pueblos más
anárquicos, violentos y pecaminosos sobre la faz de la Tierra. En
1260, el papa Alejandro IV publicó la bula Clamat in auribus (tí-
tulo en latín tomado de las primeras palabras del texto) para ad-
vertir a la cristiandad de la amenaza de los mongoles: «Suena en
los oídos de todos, y alerta a todos los que no estén abotargados 
en un letargo mental, una terrible trompeta de sombría adverten-
cia que, corroborada por la evidencia de los hechos, proclama con
sonido inconfundible las guerras de destrucción universal en las
que el azote de las iras del cielo viene en manos de los tártaros in-
humanos, y estalla como si procediera de los confines secretos del
infierno, oprimiendo y aplastando la tierra». El papa condenaba
al Imperio mongol como un «peligro inminente que se aproxima
palpablemente».

Mientras el papa estaba ocupado denunciando la amenaza de
los mongoles, el objeto de sus furias se había transformado. La
búsqueda de Genghis Khan de un Imperio mongol que se expan-
diera sin cesar había dado paso a un régimen relativamente esta-
ble bajo el mando de su brillante nieto Kublai Khan. «Kublai no
era un bárbaro», observa el historiador veneciano Alvise Zorzi,
sino «un monarca que se fijaba criterios elevados de gobierno,
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consagrado a aprender y aplicar los medios más eficaces para este
fin», lo que implicaba que «buscaba siempre mejores formas de
gobernar y aplicar presiones espirituales que sirviesen mejor que
la fuerza para mantener la autoridad».

El arma más poderosa de Kublai no era el sable ni la lanza, el
fuego o el veneno, sino el comercio con el mundo que se hallaba
allende las fronteras de su imperio. En efecto, los mongoles precisa-
ban productos y tecnologías europeas, persas y árabes para sobre-
vivir en el nuevo orden mundial que habían impuesto. A tal efecto,
reabrieron una serie de rutas comerciales que mucho tiempo más
tarde —en el siglo XIX— recibieron el nombre de «ruta de la
Seda». Estas sendas vehiculaban todo tipo de bienes —piedras pre-
ciosas, telas, especias, metales preciosos, armas—, así como ideas y
religiones. La utilizaban monjes budistas y misioneros cristianos,
además de mercaderes venecianos, genoveses, árabes y judíos.

Para hacer posible este intercambio de ideas y productos, Ku-
blai Khan impuso en sus dominios una Pax Mongolica, para lo
que tuvo que poner en práctica una dura opresión. Para Zorzi, la
Pax Mongolica era una «paz de ruinas humeantes». Pero una con-
secuencia directa de la tiranía del Khan fue la seguridad para co-
merciar a través de la ruta de la Seda. Ésta llegó hasta tal punto
que un comerciante aseguró que «una joven podría haber viajado
con una bandeja de oro sobre la cabeza sin temor alguno». Y la
seguridad era suficiente para que mercaderes como los Polo viaja-
sen por su interminable extensión hasta el corazón de Asia y del
Imperio mongol.

Los venecianos y los mongoles habían hecho «plano» el mundo;
los primeros en el plano marino con sus viajes náuticos, y los se-
gundos por tierra, al resucitar la ruta de la Seda. Y en un mundo
plano e interactivo, los productos y las ideas se combinaban de for-
mas sorprendentes, y los imperios florecían.

Niccolò y Maffeo Polo viajaron al este por una variante septentrio-
nal de la ruta de la Seda, adentrándose más y más en el Imperio mon-
gol. En su libro, Marco ofrece detalles muy escasos sobre el viaje de su
padre y su tío, pero es probable que fueran a caballo y en carro.

Al atravesar el actual territorio de Irak, explica Marco, su padre
y su tío entraron en el reino de Barka Khan, otro de los numerosos
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nietos de Genghis Khan, «que tenía fama de ser uno de los prín-
cipes más liberales y civilizados de las tribus del Imperio mongol».
A veces conocido como el Khan Occidental, Barka los recibió con
«grandes honores», a los que correspondieron. «Los dos hermanos
le regalaron, a la vista de que le complacían, todas las joyas que lle-
vaban con ellos desde Constantinopla», dice Marco. Determinado
a no dejarse superar en generosidad por sus visitantes, Barka «or-
denó que se les pagara el doble del valor de las joyas», junto con
«generosos presentes». Los mercaderes de Venecia habían encon-
trado un refugio seguro en el Imperio mongol.

En el reino de Barka, es probable que los hermanos Polo se de-
dicaran a su objetivo principal: utilizar sus existencias de joyas,
monedas y telas preciosas para enriquecerse a base de comerciar
con otros mercaderes. Podría comparárselos con un bazar ambu-
lante, preparado para tratar con cualquier producto que pudiera
generar ganancias. Marco señala a menudo los diferentes tipos de
tejidos que se mercaban —muselina, damasco y, por supuesto,
seda—, y es razonable suponer que con estos productos su padre y
su tío hiciesen abundantes negocios con otros mercaderes musul-
manes, judíos y europeos (especialmente genoveses, que estaban
más extendidos por Asia que los venecianos). Tal vez traficaran
con esclavos de forma muy limitada y regresaran a Venecia con un
sirviente árabe ligado por un contrato de trabajo. 

Al cabo de un año, los hermanos decidieron dejar de disfrutar
de la hospitalidad mongola y quisieron regresar a casa, pero Bar-
ka se había enzarzado en una guerra civil con otro nieto de Gen-
ghis Khan, Hulegu, que gobernaba los territorios orientales. «En
una batalla feroz y sangrienta —explica Marco—, Hulegu se alzó
con la victoria, y a consecuencia de ello las carreteras dejaron de
ser seguras y los hermanos no pudieron regresar por donde habían
llegado.» Les dijeron que la mejor forma de llegar a Constantino-
pla en tiempos de guerra pasaba por «circundar los lindes del te-
rritorio de Barka»; siguiendo este consejo, sufrieron penurias con-
siderables. Llegaron a un desierto «cuya extensión era un viaje de
diecisiete días, a lo largo de los cuales no encontraron ninguna ciu-
dad, castillo ni edificio importante, sino solamente mongoles que
vivían en tiendas con sus rebaños en la llanura».
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Durante el viaje, se familiarizaron con las gers, las tiendas re-
dondas de fieltro en las que habitaban los mongoles, y con el kou-
miss, la leche fermentada de yegua que bebían. El koumiss tiene
un sabor fuerte y agrio, y al principio los hermanos se resistieron a
consumirlo. Cuando finalmente se prestaron a beberlo, el mongol
que se lo había ofrecido les tiró de las orejas bruscamente para
asegurarse de que lo habían deglutido. Con el mismo ánimo de
aclimatarse, los hermanos aprendieron a adaptarse a la aversión
de los mongoles a bañarse. Es cierto que los venecianos de aquella
época se bañaban raramente, pero la animosidad de los mongoles
contra el agua, combinada con su proximidad con los animales,
hacía que sus olores y sus personas resultasen extremadamente re-
pugnantes para los occidentales que se aventurasen entre ellos.
Con el tiempo, los Polo dominaron su repulsión y comenzaron a
sentirse cómodos con sus bragados anfitriones. Y lo más impor-
tante: aprendieron a conversar con los mongoles, hecho que, más
que ninguna cantidad de koumiss que pudieran beber, estableció
un vínculo entre los mercaderes y sus anfitriones.

Los hermanos Polo avanzaron hasta Bujará, situada en el actual
Uzbekistán y capital de varios imperios entre el siglo IX y el XIII.
La expedición de los Polo juzgó hospitalaria esta ciudad y su va-
riada población; hacía tiempo que aquella localidad era una en-
crucijada para comerciantes de Oriente y Occidente que trataban
en seda, porcelana, especias, marfil y alfombras. Pero más allá de
las murallas de Bujará reinaba el caos. Las refriegas entre distintas
tribus hacían impracticables las variantes locales de la ruta de la
Seda, y los Polo descubrieron, desconcertados, que no podrían lle-
gar a Venecia a corto plazo. Marco comenta lacónicamente: «Al
ser imposible seguir avanzando, se quedaron allí tres años». El re-
traso marcó una diferencia determinante en su fortuna.

Durante su prolongada estancia en Bujará, Niccolò y Maffeo
conocieron a «una persona de importancia y dotada de grandes
talentos». Se trataba de un embajador de Hulegu que viajaba ha-
cia el este para visitar a Kublai Khan, «el jefe supremo de todos
los mongoles, que vivía en el otro extremo del continente». Si los
hermanos Polo eran hábiles en sus negociaciones, el embajador
podría abrirles las puertas a todo el Imperio mongol.

42

001-188 Marco Polo.QXD:Marco Polo  21/04/09  10:58  Página 42

2

El pasaporte de oro

Y pronto los fragmentos de encantadoras formas
regresan, trémulos, se unen y de nuevo
el estanque vuelve a ser un espejo.

Niccolò y Maffeo Polo pasaron días inmersos en conversaciones
con el embajador mongol ganándose su confianza y su respeto.
«Al no haber tenido nunca la oportunidad de ver a ningún nativo
de Italia —comenta Marco—, disfrutó en extremo de reunirse y
conversar con estos hermanos, que ya dominaban el idioma mon-
gol.» Aquellos difíciles días en la ruta de la Seda durante los que
se empeñaron en aprender dialectos de Mongolia ofrecieron gran-
des beneficios a los venecianos. El embajador —cuyo nombre no
se menciona nunca— se ofreció a presentarles al Gran Khan,
exactamente como deseaban. Para hacer aún más atractiva la
idea, el embajador «aseguró también que serían recibidos con ho-
nores y se les entregarían numerosos regalos».

Niccolò y Maffeo creyeron que no tenían otra opción, ya que el re-
greso a Venecia «los expondría a enormes riesgos». En cambio, el
embajador ofreció sus garantías de seguridad, siempre y cuando 
él les acompañara. Así fue como convinieron en aventurarse más ha-
cia el este de lo que jamás hubieran esperado, con el fin de conocer
al dirigente que odiaba y temía toda Europa y, en especial, el papa.
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