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SINOPSIS

Repleta de engaiios y escandalos, La maldicion del marqués de
Sade entreteje la odisea arrolladora de una obra que algunos han
descrito como «el evangelio del mal».

Una manana de noviembre 2014, dos semanas antes del bicentenario de la muerte del
marqués de Sade, veinte policias de paisano salieron de entre la niebla y atravesaron las
imponentes puertas rojas del gran Museo de Cartas y Manuscritos de Paris. El hombre al que
buscaban era Gérard Lhéritier, el «rey de los manuscritos», acusado de hundir la industria
anticuaria francesa con una presunta estafa piramidal valorada en cientos de millones de
euros. Lo que precipitd la caida de este empresario fue una cosa diminuta de poco mas de diez
centimetros de ancho: un ajustado pergamino de escritura tan minuscula que es casi imposible
de leer. Una obra que, segun algunos, incluido Lhéritier, estd maldita.

Joel Warner nos relata la trepidante historia de este manuscrito, Los 120 dias de Sodoma o la
escuela de libertinaje, escrito por Sade durante su estancia en la prision de la Bastilla. Este
aristécrata del siglo XVIII habia emprendido una campaia de caos y libertinaje por toda
Francia. Tras la toma de la Bastilla, el manuscrito original empezé su aventura: una odisea a lo
largo de varios siglos por toda Europa, pasando de coleccionistas de libros prohibidos en el
siglo XIX a investigadores sexuales pioneros y artistas de vanguardia antes de ser escondido
de la quema de libros naziy llegar, posteriormente, a manos de Lhéritier.
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EXTRACTOS DE LA OBRA

Prologo

«El ocupante de la celda era uno de los delincuentes mas impopulares de la Francia del
siglo XVIII. Se habia pasado el grueso de sus cuarenta y cinco afios de vida deleitdandose en
la depravacién: participando en actos blasfemos con una meretriz, torturando a un
vagabundo, envenenando a prostitutas, escondiéndose en Italia con la romantica compaiiia
de su cuiiada, encerrando a chicas y chicos en su castillo para satisfacer sus deseos sexuales
y sobreviviendo por poco a un balazo en el pecho. Durante afios habia esquivado a la ley:
escapod de una prision alpina, eludié una redada militar en su casa, se zafé de las garras de
un escuadron de policia y evitd su ejecucion publica. Se llamaba Donatien Alphonse Francois
de Sade, pero casi todo el mundo lo conocia como el marqués de Sade.»

«Los expertos describirian el resultado como «una de las novelas mas importantes
jamas escritas» y como «el evangelio del mal». La obra se titulaba Las 120 jornadas de
Sodoma o la escuela de libertinaje. La novela narra la historia de cuatro ricos degenerados
— un duque, un obispo, un juez y un financiero— que inician una orgia de cuatro meses
para la cual rednen a treinta y dos subordinados: sus cuatro jévenes esposas, ocho hombres
viriles, cuatro prostitutas ancianas y, como los principales blancos de sus delitos, dieciséis
chicos y chicas de doce a quince anos, elegidos entre varios centenares de ninos raptados
de sus hogares. En la narracion, los cuatro nobles y su séquito se retiran a un castillo situado
en lo alto de una montafia en las profundidades de Europa Central, una ciudadela
fuertemente custodiada que lleva el nombre de castillo de Silling. Gracias a las puertas
amuralladas, los desfiladeros insalvables y los bancos de nieve impenetrables, no hay
esperanza alguna de huir.»

«También esta el rompecabezas del propio manuscrito. Sade trabajaba en el texto de
siete a diez de la noche, ya que su contenido era demasiado escandaloso como para
arriesgarse a ser descubierto de dia. Cuando llegaba al final de una hoja, pegaba otra debajo
para crear un rollo cada vez mas largo. Tras veintidés noches, le dio la vuelta al documento
y siguio escribiendo. El resultado, después de treinta y siete dias de trabajo, era un rollo
formado por treinta y tres hojas de papel pegadas de un extremo al otro, con tan solo diez
centimetros de anchura y casi doce metros de longitud. Ambas caras estaban repletas de
palabras — 157.000 en total—, y el texto era tan diminuto que resultaba casi ilegible sin
una lupa. En afios posteriores, el rollo se embarcaria en una odisea que lo llevaria por toda
Europa a lo largo de varios siglos. [...] Finalmente, en 2014, uno de los hombres mas
poderosos de Francia compraria Las 120 jornadas de Sodoma por siete millones de euros.
Su precio lo convirtié en uno de los manuscritos mas valiosos del mundo.»

Sade

«[...] la historia de Testard le llamd la atencion. Segun ella, la vispera, un joven noble le
habia ofrecido dos monedas de oro por acompanarlo a su petite maison, situada en la parte
sur de Paris. Una vez que la hubo encerrado, el hombre le preguntd si creia en Dios. Cuando
respondio que si, él declard que le demostraria que se equivocaba. Gritd profanidades, se
masturbd sobre efigies religiosas, le exigié que pisoteara una cruz, le introdujo hostias
consagradas y luego mantuvo relaciones sexuales con ella. En todo momento, la prostituta
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gritd: «iSi sois Dios, vengaos!». Después de llevarla a una habitacion llena de instrumentos
de flagelacidén y ornamentos religiosos, le pidié que lo azotara con un latigo llamado gato de
nueve colas previamente calentado hasta que las tiras metdlicas se pusieron rojas.
Sefialando una colecciéon de pistolas que habia cerca y amenazando con matarla, le ordend
gue se azotara a si misma y que defecara sobre una estatua de Cristo, a lo cual ella se negé.
[...] También la obligé a jurar por escrito que jamds desvelaria lo sucedido. Sin embargo, en
cuanto fue liberada, Testard acudio a la policia. Marais y sus compaiieros no tardaron en
encajar la descripcion del abusador con el culpable, un joven que nunca habia tenido
problemas importantes con la ley: Donatien Alphonse Frangois, un aristécrata de
veintitrés afos que respondia al nombre de marqués de Sade. [...] Dias después del
incidente, el inspector detuvo al marqués y lo encerré en la mazmorra de Vincennes.»

«Los Sade habian hecho fortuna con el negocio textil y mantenian una dilatada asociacion
con la noblesse d’épée, o «nobles de la espada», la clase mas antigua y apreciada de la
nobleza francesa.»

«Con sus padres casi siempre fuera de escena, Sade admiraba a una figura
extremadamente problematica del Hotel de Condé: el conde de Charolais, tio del principe
de Condé, se habia convertido en tutor del joven vdstago tras la muerte de sus padres. En
una época en la que la élite de la sociedad solia mostrar conductas degeneradas, las del
conde de Charolais destacaban por encima de las demas. Uno de los pasatiempos que mas
le divertian, por ejemplo, era disparar a los campesinos. Cuando se ponia celoso de su
prostituta favorita, los atacaba a ella y a quienes anduvieran cerca. Y, segun decian,
envenend al bebé que tuvo con ellay, una vez muerto, declaré: «iSi esa bebida lo ha matado,
ese niflo no era mio!». Bajo el tutelaje de Charolais, Sade empezé a aprender lo lejos que
podian llegar los aristdcratas sin temor a las consecuencias.»

«Finalmente, el domingo de Pascua de 1768, los impulsos de Sade se descontrolaron.
Aquella mafiana, en la Place des Victoires, una concurrida plaza publica del centro de Paris,
el joven de veintisiete afios, envuelto en una levita gris y manguitos de lince blanco, se
acercd a una viuda llamada Rose Keller, que estaba pidiendo limosna. Sade le dijo que queria
contratarla como sirvienta y la llevé a su petite
maison de Arcueil. Alli, segun la declaracion de Keller, .,
le arrancé la ropa y la empujé a una cama. Tumbada La obsesion de Sade con
boca abajo, la azotd hasta sangrar, le hizo varios el libertinaje lo llevo a
cortes con un cuchillo y le vertié cera caliente en las sacrificarlo todo — su
heridas. Luego le dio un ungliento para que se lo
aplicara en las heridas y la encerrd en una habitacion.
En cuanto Sade la dejo sola, Keller buscé la manera

posicion social, su
bienestar econdmico, el

de huir. Logré abrir una ventana, bajé utilizando una apoyo de su familia, su
cuerda hecha con sabanas y salié corriendo a pedir  libertad— para mantener
ayuda. De nuevo, las autoridades detuvieron vy relaciones sexuales

encerraron a Sade, esta vez en el Chateau de Saumuir,
un castillo medieval del oeste de Francia que se
utilizaba como presidio. En esta ocasion, las
autoridades querian dar ejemplo a costa de Sade. La gente estaba perdiendo la paciencia
con los excesos de la nobleza y exigia medidas severas contra esos comportamientos.»

violentas y abusivas.

«La obsesidn de Sade con el libertinaje lo llevd a sacrificarlo todo — su posicion social, su
bienestar econdmico, el apoyo de su familia, su libertad— para mantener relaciones
sexuales violentas y abusivas. Segun escribia: «La pasién de la lujuria sera servida. Exige,
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milita, tiraniza y, por ende, debe ser apaciguada y, para su satisfacciéon, todas las otras
condiciones son del todo irrelevantes». Le decia a su esposa que tenia un defecto sexual y
comparaba su libido con un arco «tenso y bien perfilado»: «Quiero que dispare, pero la
flecha no vuela». Ese problema le causaria tal frustracién que padecia lo que él denominaba
«los vapores», un término que en aquella época hacia referencia a estados psicoldgicos
como la obsesion y la histeria. Cuando por fin se aliviaba sexualmente, experimentaba un
orgasmo similar a un ataque epiléptico, con convulsiones y gritos de dolor. Una de las
mujeres que acuso a Sade testificd que, cuando alcanzd el climax mientras la azotaba,
soltaba «gritos muy fuertes y aterradores».»

«Se acercaba el cambio de

estacion cuando Sade y su  ga acercaba el cambio de estacion cuando
mujer llegaron a las cercanias

de su finca provenzal Sade y su mujer llegaron a las cercanias de
acompafiados de numerosos su finca provenzal acompanados de
empleados del servicio, seis numerosos empleados del servicio, seis
chicas y un chico, todos ellos  chijcas y un chico, todos ellos adolescentes.
adolescentes. [...] Al llegar a lo

alto de la éarida meseta, la

procesion encontré el Chateau de La Coste. [...] El teatro del castillo estaba listo para acoger
las actuaciones que se adecuaran a los caprichos del marqués. En la biblioteca, una extensa
coleccién de literatura erdtica esperaba a ser leida con detenimiento. Al otro lado de una
puerta oculta, una habitacion secreta ofrecia todo un abanico de artilugios sexuales y
curiosidades pornograficas. Y al pie de unas escaleras oscuras que conducian a las
profundidades de la llanura rocosa estaban los restos de una mazmorra medieval cuya Unica
llave solo tenia Sade.

Los forasteros nunca llegarian a saber exactamente qué ocurrié aquel invierno entre los
muros del castillo. Probablemente, Sade ahondd en sus transgresiones pasadas, creando
escenas cada vez mads extravagantes de violencia, perversién y sacrilegio. Alli, lejos de la
moral de la sociedad y las leyes de la corona, tenia control absoluto sobre una casa llena
de jovenes inocentes. Y esta vez no habria policias ni familiares indignados. Esta vez no
habria limites.»

«Sade también probd suerte como novelista. En verano de 1791, el editor y librero
parisino Jacques Girouard publicd una versién anénima de Justine o los infortunios de la
virtud, una ampliacion de una novelita corta que habia escrito en la Bastilla. Puesto que el
libro era casi tan obsceno como Las 120 jornadas de Sodoma, Sade y su editor tenian la
esperanza de que se beneficiara de la demanda de ficcidon pornografica radical que estaba
inundando toda la Francia revolucionaria. [...] Escandalizados, los criticos denunciaron el
libro. [...] Resefias sensacionalistas como estas avivaron el interés ciudadano, y Justine se
convirtidé en un éxito clandestino. [...] Aunque Sade nunca confeso ser el autor de ese libro
ni de sus obras pornograficas posteriores, empezé a trascender la verdad sobre sus
origenes. Estaba labrandose una reputacion basada en las transgresiones cometidas sobre
la pagina y no en las que habia cometido en otros lugares. Ese fue el primer paso crucial
para cimentar su lugar en la historia.»
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«Adoptando titulos proletarios como «Louis Sade»
y «ciudadano Sade», se convirti6 en un miembro
Adoptando titulos activo de su revolucionario distrito parisino. Su
proletarios como «Louis |m[:.)I|‘caC|on no flaqued nunc.a, ni §|qU|era cuando I(?s
. activistas militantes y un jacobino cada vez mas
Sade»y «C|uda.cla.rlo poderoso llamado Maximilien Robespierre asumieron
Sade», se convirtio enun  ¢| control del barrio y lo convirtieron en uno de los més
miembro activo de su radicales de la ciudad. [..] En realidad, solo habia
revolucionario distrito adoptado el papel revolucionario de boquilla. Como
acto de supervivencia, se habia consagrado a su
interpretacion mas ambiciosa, una farsa en la que un
error podia ser fatal. Mientras fingia ser un ciudadano
modélico de su barrio, trabajaba en secreto para asegurarse de que sus titulos
inmobiliarios y archivos familiares no fueran destruidos en la campaiia nacional para
acabar con los registros genealdgicos.»

parisino.

«Desde su arresto en la oficina de su editor cuatro afios antes, Sade habia sido prisionero
del estado policial instaurado por Napoledn tras asumir el poder. En el contexto de la
represion cultural que clausuré muchos periddicos y teatros de Paris, las autoridades
identificaron a Sade como el autor de las novelas obscenas Justine y Juliette. Y lo que era
aun peor: creian que Sade habia escrito Zoloé, una novela anénima que satirizaba a
Josefina, la esposa de Napoledn, seifalando que un personaje inspirado en ella disfrutaba
de «un ardor por el placer cien veces mayor que [el de sus colegas], una avidez de dinero
[propia de un usurero], el cual derrocha con la presteza de un jugador, y un amor vertiginoso
por el lujo, lo suficientemente grande como para consumir los ingresos de diez provincias».
Zoloé estaba lleno del tipo de obscenidades y criticas politicas que abundaban en la obra de
Sade. Pero la novela carecia de su precisién mordaz y su inclinaciéon por el nihilismo. Y nunca
aflorarian pruebas fehacientes de que la obra habia nacido de su pluma.»

«A pesar de estar viviendo una situacién cada vez mas funesta, Sade se negaba a renegar
de los comportamientos que lo habian sumido en tales circunstancias. De hecho, el
septuagenario gozaba de los favores de una nueva amante: Madeleine Leclerc, la hija
adolescente de una de las enfermeras del hospital, que trabajaba en el manicomio como
lavandera. Aquella relacion seria aprobada por la madre de Madeleine siempre y cuando
esta recibiera un estipendio y fuera tolerada por la
otra compafiera de Sade, Marie-Constance. Sade
ensefid a la nifia a leer y escribir, le prohibia asistir a El pergamino estaba
actos sociales y mantenia escarceos sexuales con ella, condenado, envenenado
cuyos detalles plasmé en su diario. Sade no cambid ni ;.

: : por la logica de su
en el ocaso de su vida. Sus actitudes y conducta, por ., )
viles que fueran, constituian su esencia.» concepcion retorcida.

«En 1975, el director italiano Pier Paolo Pasolini
trasladé el libertinaje del castillo de Silling a una republica fascista de la segunda guerra
mundial en su pelicula Salo o los 120 dias de Sodoma. El largometraje, una denuncia del
consumismo, la corrupcion politica y el voyerismo del propio cine, suscité controversia por
sus representaciones graficas de sexo y torturas, asi como por el hecho de que Pasolini, muy
critico con la élite gobernante italiana, fue brutalmente asesinado en misteriosas
circunstancias poco después de terminar el rodaje.»
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«Thibault creia que, por tanto, Sade habia escrito Las 120 jornadas de Sodoma con un
solo propdsito en mente. [...] que, a medida que avanzaba la novela, la historia se volviera
cada vez mas contundente y espantosa hasta que solo quedara una oleada de horror
soporifero. [...] En su opinidn, Sade habia ideado Las 120 jornadas de Sodoma como una
prision.

Para Thibault, el pergamino estaba condenado, envenenado por la légica de su
concepcidn retorcida. Su idea se veia reforzada por el caos y la miseria que el manuscrito
habia dejado a su paso en su periplo europeo: fortunas agotadas, relaciones arruinadas,
agitacién social, robos y disputas legales, soledad y dolor, enfermedad y muerte. [...] Ese
mismo dia, un incendio accidental en Notre-Dame iluminaria el centro de Paris con llamas
imponentes y consumiria el tejado de la catedral. «El manuscrito», declaré Thibault entre
sorbo y sorbo de café, «siempre ha estado maldito».

El rollo

«En los dias posteriores a los enfrentamientos de la Bastilla descubrieron en la celda de
Sade un objeto metido entre las piedras de la pared: un pequefio pergamino bien enrollado
y cubierto de una caligrafia minuscula. En la parte superior aparecia el titulo: Las 120
jornadas de Sodoma o la escuela de libertinaje. Sin duda, el manuscrito figuraba entre las
posesiones mas preciadas del prisionero, pues lo habia ocultado a conciencia.»

«Los coleccionistas de ese mundo eran como cazadores buscando especies raras y
miticas en un safari. Las ediciones clandestinas de textos conocidos del marqués de Sade
eran presas especialmente atractivas. [...] Dichas obras estaban impregnadas de indicios de
peligro. Algunos afirmaban que la conocida novela Justine de Sade habia sido el siniestro
guion de la Revolucién francesa y que Maximilien Robespierre, artifice del Reino del Terror,
recurria a los escritos de Sade «siempre que consideraba que su lujuria necesitaba verse
fortalecida». Un detractor iba mas alla y aseguraba que un joven habia padecido
convulsiones y envejecido veinte afios después de leer un libro de Sade.

De joven, Gustave Flaubert [...] se obsesiond con la busqueda de las obras del marqués.
Figuras como Sade, le escribié a un colega, «me explican la historia, son su complemento,
su apogeo, su moralidad [...] Son hombres grandes e inmortales». El distinguido poeta
francés Charles Baudelaire opinaba algo parecido, y en su diario sefialaba: «Para
comprender el mal, uno siempre debe regresar a Sade, esto es, al hombre natural».»

«En 1904, ciento diecinueve aios después de su creacidn en una celda, salié de imprenta
la primera edicidn de Las 120 jornadas de Sodoma. Los doscientos ejemplares de la novela,
concebidos para su distribucién exclusiva por suscripcion a médicos, abogados,
antropdlogos y otros expertos en ciencia, tenian un precio de ciento cincuenta a trescientos
cincuenta francos, dependiendo de la calidad del papel. Eran articulos de lujo destinados a
la élite. En aquel momento, un obrero de Paris ganaba solo doscientos dieciséis francos al
mes.»

«Durante el Bal des Matiéeres, un homenaje al radicalismo, la vizcondesa de Noailles se
llevaba aparte a los invitados para mostrarles la uUltima adquisicidn de la pareja: el rollo de
Las 120 jornadas de Sodoma. El 29 de enero de 1929 habia llegado a Berlin un escritor
francés llamado Maurice Heine y, actuando en nombre de los Noailles, gasté diez mil marcos
imperiales en la compra del manuscrito a Max Harrwitz, el editor y librero responsable de
publicar los libros sobre Sade escritos por Bloch, fallecido aquella misma década. Cinco
meses después, residia cual souvenir entre los objetos esotéricos de la mansién, junto a
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tabaqueras enjoyadas y estatuas bizantinas. El nuevo hogar era apropiado para el
manuscrito, teniendo en cuenta que ahora estaba en manos de la tataranieta de Sade.»

«Tras un desencuentro entre Dali y Buiiuel, tomé las riendas este Ultimo. En enero de
1930, el fornido cineasta de cejas pobladas,
que poseia la elegancia de una infancia
acomodada vy la rebeldia de un iconoclasta, Las 1zojornadas de Sodoma era
se instald en la casa que tenian los Noailles un tesoro especialmente

en el sur de Francia para trabajar en el guion. atractivo. va que en aquel
Cada noche, Bufiuel leia a sus mecenas los 1Yaq q

ultimos pasajes. A cambio, ellos le ofrecian momento era conocido por su
inspiracién creativa: Las 120 jornadas de papel protagonista en uno de
Sodoma.» los casos mas famosos de

«En los treinta y siete dias de frenética censura del siglo XX.

creacion de Las 120 jornadas de Sodoma, los

surrealistas veian un precursor de sus

experimentos con la escritura automatica, y en las obsesiones pornograficas de Sade
percibian los origenes de la celebracion del deseo erético. Los surrealistas creaban obras
explicitas inspiradas en la vida de Sade y escribian ensayos esotéricos sobre sus teorias,
organizaban excursiones a su hogar de infancia en la Provenza y planificaron una orgia de
mascaras en una mansion abandonada al estilo de las saturnales del castillo de Silling.»

«Después de encontrar Las 120 jornadas de Sodoma para los Noailles, estos le brindaron
acceso al pergamino para que (Maurice Heine) creara una nueva edicién de la novela y
corrigiera los numerosos errores que habia descubierto en la versién de Bloch. Los
resultados aparecieron en 1931 y 1935: una «edicidn critica» en tres volimenes de Las 120
jornadas de Sodoma. La tirada de trescientos noventa y seis ejemplares fue distribuida
mediante suscripcion por la Société du Roman Philosophique, una organizacién privada que
fundd Heine para conmemorar la vida del marqués.»

«En ese sentido, Las 120 jornadas de Sodoma era un tesoro especialmente atractivo, ya
que en aquel momento era conocido por su papel protagonista en uno de los casos mas
famosos de censura del siglo XX. A finales de los afios cuarenta, el editor francés Jean-
Jacques Pauvert empezd a publicar las obras completas de Sade, incluyendo Las 120
jornadas de Sodoma. A diferencia de impresiones anteriores de los textos de Sade, como la
version que publicéd Iwan Bloch en 1904 de Las 120 jornadas de Sodoma y la «edicion
critica» de Maurice Heine que se comercializé treinta afios después, esos libros fueron
publicados abiertamente y no a través de suscripciones limitadas, e incluian el nombre real
del editor y el lugar de publicacidn: el garaje de los padres de Pauvert. Fue una provocacion
directa, y las autoridades respondieron llevando el asunto a los tribunales.

En la vista celebrada en diciembre de 1956, Pauvert no fue el Unico encausado. Como
dijo el fiscal del Estado al tribunal: «Quien esta siendo sometido a examen es el ilustre y
“divino” marqués de Sade transcurridos mas de ciento cuarenta afios desde su muerte».
Muchos de los intelectuales mds apreciados de la época subieron al estrado para defender
al marqués, entre ellos los veteranos de la vanguardia Jean Cocteau y André Breton. Los
literatos argumentaron que la obra no solo poseia valor cientifico, como afirmaba Iwan
Bloch medio siglo antes, sino también mérito ético. Sade, dijeron, era un moralizador que
sacaba a relucir las verdades oscuras de la condicidn humana para que la gente pudiera
protegerse de ellas. Segun la declaracion que hizo el fildsofo Georges Bataille ante el juez:
«El marqués de Sade fue innovador porque, antes de él, nadie habia dicho que los seres
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humanos disfrutaran contemplando el dolor y la muerte». Prohibir los textos de Sade,
aventurd el critico literario Jean Paulhan, equivaldria a censurar obras que no eran mas
peligrosas que ciertos pasajes de la Biblia.

Esos argumentos no convencieron al juez. Hallé culpable a Pauvert de ofender la moral
publica, le impuso una multa de doscientos mil francos y ordend la destruccidn de los textos
incriminatorios, incluido Las 120 jornadas de Sodoma. Pero, en la apelacidn presentada un
afio después, un tribunal superior anuld el castigo. Pauvert era ya libre de imprimir las obras
de Sade, y las repercusiones se extendieron fuera del territorio francés. Inspirada por el caso
Pauvert y por una trascendental decisiéon del Tribunal Supremo estadounidense, que en
1957 definia la obscenidad como material «sin ninguna importancia social», la iconoclasta
editorial neoyorquina Grove Press empez6 a lanzar ediciones no censuradas de los textos
de Sade, comercializandolas como obras de relevancia cultural. Ninguna fue prohibida o
confiscada, ni siquiera Las 120 jornadas de Sodoma. En afios posteriores se abrieron las
compuertas a ambos lados del Atlantico, y fueron salieron al mercado libros dedicados a
temas picantes de toda indole sin que hubiera reacciones oficiales. Si podian publicarse las
obras de Sade sin restricciones, habria que permitir todo lo demas.»

El imperio de las letras

«Gérard Lhéritier habia fundado Aristophil en 1990, afios antes de que sus negocios en
Niza y Cannes sucumbieran a un escédndalo. [...] El negocio fue relativamente modesto hasta
el golpe maestro de Lhéritier en octubre de 2002. Pujando por teléfono durante una subasta
de Christie’s Nueva York que ofrecia documentos cientificos, adquirié una coleccién de
cartas entre Albert Einstein y su colaborador Michele Besso escritas en 1913. [...] Después
de consultar a varios expertos, Lhéritier se convencié de que el manuscrito valia millones,
una suma muy superior a los 559.500 délares que habia pagado por él. Pero, dado que habia
muy pocos coleccionistas que manejaran esas cifras, no sabia cémo podria venderlo.
Entonces se le ocurrio laidea de ofrecer acciones de propiedad conjunta a varias personas,
una practica comun en el sector inmobiliario, pero no asi en el de los manuscritos o el arte.
De ese modo, incluso las personas con medios modestos podian ser propietarias de parte
de un documento costoso como eran las cartas de Einstein. Al cabo de dos semanas,
Lhéritier habia encontrado a casi cuatrocientas personas dispuestas a comprar acciones del
texto por un precio total de doce millones de euros.»

«El Ministerio de Cultura, que supervisaba la biblioteca nacional, podia declarar tesoros
nacionales las obras especialmente importantes que fueran a ser puestas a la venta, lo cual
significaba que no podian salir del pais ni ser comercializadas durante treinta meses
mientras el Estado negociaba un precio de compra adecuado.»

«Poco antes de la entrega programada a la biblioteca nacional, Lhéritier ofrecié a los
Nordmann cuatro millones de euros, quinientos mil euros mas de lo que habrian percibido
de la biblioteca. [...] Dado que el Estado no queria o no podia superar la oferta de Aristophil,
la biblioteca no tenia forma de obtener el rollo. [...] Trabajar con Aristophil parecia la Unica
manera de devolver el manuscrito a Francia. Pero la idea de que el rollo cayera en manos de
una entidad privada en lugar de una institucion estatal no le gustaba, por lo que aumenté
sus exigencias. [...] Lhéritier acabd abonando siete millones de euros por el manuscrito,
impuestos incluidos, y una abultada comisién a la persona que lo ayudd a orquestar el
acuerdo: Jean-Claude Vrain, el importante librero parisino y archienemigo de Frédéric
Castaing, el detractor de Aristophil.»
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«De regreso en Paris con el rollo en la mano, Lhéritier fue recibido con elogios. La prensa
nacional aplaudié la repatriacién del manuscrito y sefialé que su precio de compra lo
convertia en el tercer manuscrito mas caro de toda Francia.»

«[...] el 25 de septiembre de 2014, un mes antes de la fecha prevista para la exposicion
que el Musée d’'Orsay pretendia dedicar a Sade, Aristophil inaugurd la primera muestra en
su nueva sede: Sade: el marqués de las sombras, el principe de las luces. [...] En el centro de
la sala, de un extremo a otro de la exposicidn, habia una vitrina de cristal alargada. [...]
Ahora, la vitrina contenia el plato fuerte de la exposicion de Sade: el manuscrito
desenrollado de Las 120 jornadas de Sodoma.»

«Dupuis descubrié la pieza que faltaba para saber cdémo la empresa podia inflar
drasticamente los valores de sus participaciones antes de vendérselas a los inversores. Las
subidas de precios parecian obedecer a generosas estimaciones proporcionadas por
expertos bien remunerados. Como afirmaba uno de los agentes de la empresa en una
conversacion telefénica interceptada por los investigadores, «Lhéritier cuenta con una red
de expertos que evallan sus obras. El compra obras de arte y, dos o tres afios después, hace
que se cuadruplique su precio gracias a una red de expertos con los que mantiene una
relacién de amistad».»

Epilogo

«9 de julio de 2021. El anuncio llegd con poca fanfarria: tres afios y medio después de
declarar que Las 120 jornadas de Sodoma merecia ser un tesoro nacional y con el 2322 Dia
de la Bastilla a la vuelta de la esquina, el gobierno francés hizo publico que habia adquirido
el pergamino.»

«El manuscrito de Las 120 jornadas de Sodoma habia sido creado en una de las prisiones
mas formidables de la historia y habia sido testigo de las primeras salvas de la Revolucion
francesa. En el siglo XVIII se habia movido en circulos clandestinos de coleccionistas de
literatura erdtica y habia estado a punto de convertirse en propiedad del Imperio britanico.
Habia ayudado a inspirar una revolucion sexual y se habia salvado por poco de las hogueras
del Holocausto. Habia dado lugar a una de las obras de arte mas notorias del siglo XX,
desatado disturbios y convertido a un pilar de la alta sociedad francesa en un revolucionario.
Habia sido robado y pasado de contrabando por toda Europa, y habia caido en manos de
una de las personas mas ricas del planeta. Asimismo, se habia convertido en el plato fuerte
de una iniciativa que tenia por objetivo transformar la propiedad global de la palabra escrita,
pero que acabd dejando en ruinas al mayor mercado de libros y manuscritos del mundo.
Ahora, el viaje del pergamino habia llegado a su fin en una biblioteca estatal, a menos de
mil metros de donde habia sido escrito, en el lugar que antafio ocupaba la Bastilla.»

Elenco de personajes

Sade

o DONATIEN ALPHONSE FRANGCOIS, MARQUES DE SADE. Aristocrata del siglo XVIII que escribié
numerosos textos libertinos, entre ellos Las 120 jornadas de Sodoma.
LOUIS MARAIS. Inspector de policia que investigd el mercado sexual del Paris prerrevolucionario.
JEAN-BAPTISTE JOSEPH FRANCOIS, CONDE DE SADE. Diplomatico y aristocrata francés, padre de
Sade.

o MARIE ELEONORE DE MAILLE DE CARMAN. Noble francesa y madre de Sade.
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El rollo
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JACQUES FRANCOIS PAUL ALDONSE, ABAD DE SADE. Intelectual de la Provenza y tio de Sade.
RENEE-PELAGIE DE MONTREUIL. Mujer de Sade.

MARIE-MADELEINE DE MONTREUIL. La poderosa suegra de Sade, conocida como «la
Présidente».

ANNE-PROSPERE DE LAUNAY. Cufiada de Sade.

GASPAR FRANCOIS XAVIER GAUFRIDY. Abogado y notario de Sade.

MARIE-CONSTANCE QUESNET. Actriz y madre soltera que se convertiria en la compafiera de Sade
después de la Revolucién francesa.

FRANCOIS SIMONET DE COULMIER. Director del manicomio de Charenton, situado a las afueras
de Paris, a principios del siglo XIX.

LOUIS-MARIE, DONATIEN-CLAUDE-ARMAND Y MADELEINE-LAURE DE SADE. Los tres hijos de
Sade.

GILBERT LELY. Poeta surrealista y biégrafo de Sade.

XAVIER DE SADE. Aristécrata de mediados del siglo XX y tataranieto de Sade.

THIBAULT DE SADE. Asesor gubernamental y tataratataranieto de Sade.

ARNOUX. Ciudadano francés del municipio provenzal de Saint-Maximin-la-Sainte-Baume que
encontré Las 120 Jornadas de Sodoma en |a Bastilla.

HELION DE VILLENEUVE, MARQUES DE VILLENEUVE-TRANS. Aristécrata provenzal del siglo XIX
que coleccionaba literatura erética.

JULES-ADOLPHE CHAUVET. llustrador erético francés.

FREDERICK HANKEY. Célebre coleccionista de literatura erética que pasaba libros de contrabando
de Francia a la Inglaterra victoriana.

HENRY SPENCER ASHBEE. Biblidfilo francés que acumuld una de las colecciones de literatura
erotica mas grandes del mundo y escribié una bibliografia en tres volimenes sobre el género.
IWAN BLOCH. Sexdlogo aleman de principios del siglo XX.

MAGNUS HIRSCHFELD. Compafiero de Bloch que fundé el Instituto de Ciencias Sexuales en
Berlin.

MARIE-LAURE DE NOAILLES, VIZCONDESA DE NOAILLES. Parisina, influyente mecenas de las
artes.

CHARLES DE NOAILLES, VIZCONDE DE NOAILLES. Marido de Marie-Laure.

MAURICE HEINE. Escritor francés y devoto de Sade.

ANDRE BRETON. Lider de los surrealistas.

NATHALIE DE NOAILLES. Hija de Marie-Laure de Noailles.

JEAN GROUET. Editor radical francés.

GERARD NORDMANN. Multimillonario y coleccionista suizo de literatura erética.

CARLO PERRONE. Nieto de Marie-Laure de Noailles y magnate de los medios de comunicaciéon
italianos.

JEAN-JACQUES PAUVERT. Joven editor francés que publicé abiertamente las obras de Sade en la
década de 1940, desafiando asi la vieja prohibicidn vigente en el pais.

MARTIN BODMER. Heredero de una fortuna industrial suiza y conocido como «el rey de los
bibliéfilos».

FLORENCE DARBRE. Experta suiza en conservacion de papel y papiros.

El imperio de las letras

o
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GERARD LHERITIER. Fundador de Aristophil.
JEAN-CLAUDE LE COUSTUMER. Gran inversor de Aristophil.
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KENNETH RENDELL. Destacado vendedor estadounidense de cartas y manuscritos.

FREDERIC CASTAING. Importante comerciante parisino de manuscritos y en su dia presidente de
la asociacidn francesa de vendedores de libros raros.

JEAN-CLAUDE VRAIN. Uno de los vendedores de libros raros mas importantes de Francia y
archienemigo de Castaing.

ALAIN NICOLAS. Parisino, importante vendedor de manuscritos.

BRUNO RACINE. Exdirector de la Bibliotheque Nationale de France.

JEROME DUPUIS. Periodista de investigacion de la revista francesa L’Express que informaba sobre
el sector editorial.

CLAUDE AGUTTES. Fundador de la casa de subastas francesa Aguttes.

EMMANUEL BOUSSARD. Adinerado banquero de inversion francés.
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