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Capitulo 1

BRUTALIDAD Y NEGLIGENCIA
La injusticia en la vida de los animales

Los animales sufren injusticias de las que nosotros somos los responsables.
El objetivo de este libro en su conjunto es reparar ese mal y recomendar
una versiéon de mi enfoque de las capacidades como potente estrategia ted-
rica para diagnosticar esas injusticias y sugerir remedios apropiados para
ponerles fin.

En este capitulo, comenzaré analizando nuestra concepcidn prefilosofica
cotidiana de la injusticia, que implica, segtin yo la entiendo, la idea de cona-
to —de alguien o algo que aspira a lograr algo bastante significativo para si
mismo y que se esfuerza por conseguirlo— y, mas concretamente, de blo-
queo de ese conato por la intervencion indebida de otro u otros, ya sea con
mala intencién o por negligencia.

Esa idea en si ya nos pone sobre la pista de mi enfoque de las capacida-
des, porque se centra en las actividades significativas y en las condiciones
que posibilitan que una criatura las lleve a cabo sin perjuicios ni dificulta-
des que se lo impidan. Se trata, por decirlo de otro modo, de las condicio-
nes que le permiten vivir una vida floreciente. A diferencia de otros enfo-
ques que se circunscriben al dolor como mal primario, este enfoque se
centra en muchos tipos distintos de actividades significativas (entre las que
se incluyen el movimiento, la comunicacidn, el establecimiento de vincu-
los sociales o el juego, bloqueables todas ellas por la injerencia de otros), asi
como en multiples clases de actividad bloqueadora indebida, ya sea por
malevolencia o por negligencia.

En este capitulo, y como base para elaborar una definicién rudimentaria
de la justicia y la injusticia, compararé primero la situacidon de los animales
que gozan de una vida préspera con la de aquellos que ven frustrado su
conato. Luego, examinaré nuestra propia idea comun (prefilosofica) de in-
justicia, lo que me permitird mostrar que los animales de mis casos de ejem-

plo han sufrido un trato injusto. Posteriormente, y tras haber desarrollado la
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idea de la obstruccion indebida de una actividad significativa, indagaré en
tres aptitudes emocionales que todos los lectores de este libro poseen y que
contribuyen a que los animales sean objeto de nuestra atencién y preocupa-
cion: la admiracion, la compasion y la indignacion. Estas tres emociones son
también recursos, porque desarrolladas y cultivadas del modo apropiado, nos
ayudan a entender mejor el marco ético y filosofico general de los derechos
de los animales.

Quienes duden de que los animales merezcan que los tratemos con
justicia —y de que tengan derecho a exigir ese trato de nuestra parte—
tendran que esperar a ver la formulacion de mi teoria en el capitulo 5 para
poder hacerse una idea mas precisa de cual es mi argumento completo sobre
esta crucial cuestidn, ya que cada teoria da una respuesta distinta a esa pre-
gunta. Pero sirva el resto de este parrafo para enunciar mi tesis fundamental
de forma muy breve. Todos los animales —humanos y no humanos— vi-
vimos en este fragil planeta, del que dependemos para todo lo importante.
Ninguno ha elegido estar aqui; simplemente, nos hallamos aqui ya desde el
momento de nacer. Los humanos pensamos que el hecho de encontrarnos
aqui nos da derecho a usar el planeta para sustentarnos y para repartirnoslo
como nuestra propiedad. Pero negamos a otros animales ese mismo dere-
cho, aun cuando su situacion en ese sentido es exactamente la misma que
la nuestra. También ellos se encuentran aqui sin haberlo pedido y tienen
que tratar de vivir del mejor modo que puedan. ;Qué derecho tenemos a
negarles «su derecho» a usar el planeta para vivir en él cuando bien que
nosotros reclamamos el nuestro? Normalmente, no se ofrece argumento
alguno que justifique tal negativa. Y yo creo que toda razén que se alegue
en favor de nuestro propio derecho a usar el planeta para sobrevivir y flo-
recer es también una razén vilida para que los animales disfruten de ese
mismo derecho.’

Primero, sin embargo, debemos tener una concepcion operativa de la
justicia y de la injusticia. Ese es el objetivo del presente capitulo.

De todos modos, antes de empezar, necesitamos algunos ejemplos: casos
que nos animen a admirar la complejidad de un animal y las impresionantes
actividades de que es capaz, pero también a sentir una dolida compasion
—entremezclada con una indignacién que nos mueva a actuar— ante la
suerte que ha terminado corriendo ese animal en este mundo de brutalidad
y negligencia humanas.
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ANIMALES FLORECIENTES,
ANIMALES ANQUILOSADOS

En mi introduccién, he presentado los casos de cinco animales concretos
que intentan vivir sus vidas, pero que se encuentran con bloqueos e impe-
dimentos varios. Para cada uno de los ejemplos, he descrito primero la acti-
vidad floreciente del animal en cuestion mientras vivia su vida caracteristica
para, a continuacion, mostrarles el infortunio sufrido por ese mismo espéci-
men por culpa del maltrato humano.

Virginia, la mama elefanta, disfrutaba de libertad de movimiento y de
vida social con su manada de hembras y de crias de elefante que ese grupo
cria en comunidad. Luego, unos cazadores furtivos la atacaban, la mataban y
le mutilaban el rostro para extraerle el marfil, y arrebataban su bebé al grupo
para vendérselo a un zoo que no le iba a dar una vida préspera y completa
como la que tenia su madre.

Hal, la ballena jorobada, también se movia libre, interactuaba social-
mente con su grupo de ballenas y cantaba con ellas. Y, mas tarde, tras haber
ingerido residuos de plastico en el mar, se moria de inanicién por bloqueo
del tracto digestivo y terminaba varada en la costa.

La Emperatriz de Blandings llevaba una vida feliz en el castillo homoni-
mo, bien alimentada y bien cuidada por personas amantes de los cerdos que
comprendian las personalidades y necesidades diferenciadas de esos animales.
Luego, se encontraba con una vida muy distinta en una granja porcina de
Iowa, confinada en una jaula de gestacion, forzada a comer junto a sus he-
ces, privada de toda vida social y de libertad de movimiento.

Jean-Pierre solia volar libre, cantar con sus bellisimos gorjeos y disfrutar
de la interaccidn social con otros pinzones, pero la contaminacién atmosté-
rica terminaba por aniquilarlo.

La de Lupa es la tnica de esas historias que evoluciona desde el dolor
hacia la felicidad, y de la injusticia al florecimiento. Anteriormente, sufri las
palizas de un humano cruel; luego fue una perra callejera, forzada a buscarse
el alimento vy, finalmente, ha encontrado a una familia estable y feliz con
unas personas que la tratan con bondad, carifio y respeto, que le proporcio-
nan mucho ejercicio y excelente atenciéon médica, y que también han adop-
tado a su cachorro Remus (ademas de buscarles buenos hogares a sus herma-
nitos de camada), para que madre e hijo dispongan de compaiia canina,
ademas de humana.

Estos no son mas que cinco relatos entre los millones que se podrian
contar tomados de la vida real. La relacién de historias de brutalidad y
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negligencia seria interminable. En todas las que aqui he contado vemos
una vida floreciente, y en todas ellas también (y esto es muy significativo)
vemos que ese florecimiento implica cosas como libertad de movimiento,
vida social y la expresion de habilidades tipicas de cada especie. Y en todas
ellas constatamos como se pueden llegar a anquilosar o imposibilitar esas
aptitudes, esos movimientos y esos contactos sociales.

El contraste entre vidas prosperas, florecientes, y vidas obstruidas es la
idea intuitiva central de este libro. Ahora bien, no todas las obstrucciones
entran en la categoria de injusticia tal como la entenderemos aqui. Pase-
mos, pues, antes de nada, a esa cuestion.

JUSTICIA: LA IDEA INTUITIVA BASICA

¢Qué es sufrir una injusticia? ;Cuando son los danos de la vida algo mas
que perjuicios y se convierten en agravios ilicitos de los que hemos de
responsabilizar a alguien, y que debemos remediar si es posible o, de no
tener remedio ya, impedir que vuelvan a ocurrir en el futuro?

Aqui estoy descendiendo hasta el nivel de las intuiciones fundamenta-
les sobre las que se sustenta mi teoria, una base por debajo de la cual re-
sulta muy dificil ya aportar mayores razones. No obstante, permitanme
que articule las ideas elementales, pues seran estas las que nos guien en las
paginas siguientes. ;Qué significa que una criatura sufra injusticias y tenga
unos derechos derivados de la idea de justicia?

Imaginémonos a un animal. Como incluso un hipotético animal ge-
nérico como este debe tener un nombre, llamémosle Susan. Susan realiza
las actividades propias de su vida: planifica, actta, se relaciona, se ocupa
de todas esas cosas que importan a un animal de su especie. Susan usa sus
sentidos y su cerebro. Identifica unos objetivos, los desea. Se mueve en
pos de ellos, trata de alcanzarlos. Por el camino, Susan encuentra obstacu-
los a sus intentos y esfuerzos. Algunos son triviales: solo bloquean proyec-
tos que son accesorios y no fundamentales para su vida. Entre los otros
escollos, mas serios, los hay derivados de ciertas limitaciones fisicas que no
parecen culpa de nadie: puede que Susan enferme o que una gran tor-
menta destroce su morada. Hasta ahi, no parece que Susan haya sufrido
ninguna injusticia, pese a que si ha padecido dafnos, unos mayores que
otros.

Supongamos, sin embargo, que lo que bloquea el desempeno vital de

Susan es otra criatura, o una situacién creada por otra criatura. En ese caso,
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seguira siendo posible que Susan no haya sufrido injusticia alguna si esa otra
criatura no ha hecho nada indebido: solo se estaba ocupando de lo suyo v,
casualmente, ha chocado (o entrado en competencia) con Susan. Tal vez se
ha llevado un alimento que Susan estaba tratando de conseguir, o puede que
la defensa de su propia vida y la de su familia la llevara a luchar contra Susan
y lesionarla.

Ahora supongamos que la morada de Susan fue destruida deliberada-
mente por otra criatura capaz de saber que podia haber actuado de otro
modo mejor. Supongamos también que a Susan la recluyeron y la mataron
de forma deliberada, junto con miles de sus congéneres. (Esa es la suerte que
corren la mayoria de los pollos del mundo y muchos de los cerdos y los
terneros.) Supongamos que, como a la Emperatriz de Blandings de mi ejem-
plo, a Susan también la aprisionaron en una jaula de metal y la obligaron a
defecar a través de unas rendijas sobre una laguna hedionda, y que, mientras
tanto, enfermo por falta de ejercicio. Supongamos que, como a Virginia, le
tajaron la cara a machetazos para satisfacer la demanda del mercado de mar-
fil, un verdadero sindicato global del crimen. Supongamos que, como a
Lupa, la apale6 alguien que decia ser su dueno. En todos esos casos, habre-
mos entrado ya en el terreno de las injusticias, porque los esfuerzos de Susan
por llevar una vida adecuada para ella han sido bloqueados por algtin tipo de
injerencia que tiene todos los visos de ser ilicita. Si Susan fuese humana,
enseguida concluiriamos que ha sido victima de una injusticia.

Los casos de Hal y de Jean-Pierre parecen diferentes, porque no hay en
ellos un acto deliberado que les haya infligido el dafio que han sufrido. Si a
Hal la hubieran arponeado (una practica espantosa que ya no esta permitida
por la Comisioén Ballenera Internacional, pero que Japon sigue manteniendo
porque se escindié de dicha organizacidén por no estar conforme con tal
prohibicién), rapidamente coincidiriamos en sefialar que el maltrato fue ili-
cito. Incluso aunque el anquilosamiento de Hal se hubiese debido al progra-
ma de sonar desarrollado de buena fe por la Armada estadounidense, un
tribunal federal podria haber intervenido y haber ordenado la interrupcion
de dicho programa por intromisién indebida en las actividades de las balle-
nas (lo que, como veremos en el capitulo 5, ya ha ocurrido).? En ese caso, si
la Armada hubiese seguido adelante desafiando el fallo del tribunal, habria
cometido un agravio ilicito deliberado. Pero el caso de Hal, la ballena vara-
da muerta por congestionarse con basura humana, es mas complicado. Sin
duda, los humanos hemos podido actuar con cierta inconsciencia al no pre-
ocuparnos de saber adonde irian a parar todos esos plasticos que tiramos a la
basura, pero ;aumenta eso el nivel de nuestra negligencia? ;Y a quién habria
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que responsabilizar de ello? Y aun si no tuviéramos culpa propiamente dicha
ahora, ;la tendriamos en el futuro, a partir de este momento? Ahora que
hemos visto lo que le ha ocurrido a esta ballena varada, ;estamos ya avisados
de que la proxima vez la culpa serd nuestra, aun cuando la basura estuviera
ahi de antes y los mares sean muy dificiles de limpiar??

Jean-Pierre y su asfixia por culpa de la contaminacién atmosférica plan-
tean un caso de similar dificultad: los efectos secundarios de nuestra vida
industrial dafian a muchas especies, incluida la nuestra, pero shasta qué pun-
to supera eso el umbral del perjuicio indebido o injusto? ;Y de quién es la
culpa? Nuestro sistema legal (y, en especial, la Ley del Aire Limpio) ha in-
tentado lidiar con ese problema para el caso de los seres humanos, pero las
protecciones juridicas contra la contaminacioén previstas en la Ley del Trata-
do de Aves Migratorias contintian suscitando una fuerte controversia politi-
ca (véase el capitulo 12).

No obstante, si Susan fuese Hal, sus amigos humanos senalarian que ya
existen leyes en vigor que prohiben causar dafio a los mamiferos marinos; y
que el dafio del que aqui hablabamos, aun no siendo malicioso, si era clara-
mente previsible y negligente, aunque no se pueda atribuir a un anico in-
fractor concreto. Los mares estin muy poco regulados, pero, en principio,
seria posible legislar sobre ese tipo de vertidos de residuos si las naciones
quisiesen cooperar al respecto. De hecho, las leyes también han conseguido
restringir bastante la polucion atmostérica, y quienes las infringen —aunque
sea mas por negligencia que por intenciéon deliberada— estan actuando de
forma ilicita y contraria a la ética. ;Acaso las aves son diferentes? El tiempo
y la politica daran la respuesta, pero yo tengo claro lo que opino al respecto.

Habra injusticia, pues, si Susan se estd esforzando por (o aspira a) conse-
guir algo que sea, al menos, bastante significativo para su vida, y si se lo
impide no ya un dafio, sino la intervencién indebida (contraria a la ética) de
otro agente de manera deliberada o negligente.

Por lo dicho hasta aqui, nada parece indicar que la victima de la injusti-
cia tenga que ser necesariamente humana: bien puede tratarse de un animal
no humano. El hecho de que se produzca una injusticia depende de como
sea la acciéon emprendida contra un ser sintiente, pero no de qué tipo de ser
es. Susan podria ser una persona, una cerda o una elefanta. (En el capitulo 6,
plantearé la pregunta de si todos los animales pueden sufrir injusticias o solo
algunos de ellos, y definiré mas detalladamente esa frontera conceptual.) En
la mayoria de los casos de acciones ilicitas deliberadas, el perpetrador es
humano, porque los seres humanos somos capaces como pocos otros anima-

les de actuar con intencidon malevolente. No obstante, mas adelante veremos
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que las personas no somos en realidad las Gnicas criaturas éticas, ni tampoco
las inicas a las que es posible asignar unos deberes u obligaciones. Esto sera
importante después para construir una teoria mas o menos convincente so-
bre la existencia de una comunidad multiespecies.

A veces, hay cosas que parecen casualidades, pero que, analizadas con
mayor detenimiento, pueden implicar una injusticia por negligencia culpo-
sa. Son situaciones con las que estamos muy familiarizados en el mundo
humano. Alguien se infecta con una enfermedad para la que existe una co-
nocida vacuna, pero su médico le dice que las vacunas son nocivas. O al-
guien sufre un terrible accidente con su coche por culpa de un error del
fabricante. O alguien se envenena con un producto contaminado que no se
sometid a las correspondientes inspecciones. Son todos casos tomados del
dilatado ambito de la responsabilidad civil por danos y perjuicios. La marana
de conexiones entre los padecimientos y sus causas culposas se ha vuelto mas
compleja y nebulosa atn durante la pandemia de COVID-19. ;Cuantas
personas habrian salvado la vida si las pruebas diagnosticas se hubiesen orga-
nizado de forma mas eficiente y los confinamientos hubiesen sido mas ex-
haustivos? (Muchas, segin nos muestra el caso de Nueva Zelanda.) ; Cuantas
no habrian muerto (aun tal como fueron las cosas) si no hubieran estado
afectadas previamente por enfermedades y discapacidades asociadas a la po-
breza, como la diabetes y la malnutricién? ;Hay culpa ahi? Y si es asi, ;de
quién? ;Y de quién es la culpa de que las personas no reciban vacunas salva-
doras de vidas por pura desinformacién? ;De la persona (por su credulidad y
su desinterés por la ciencia)? ;Del proveedor de esa desinformacién? ;De
ambos? Y como estos, otros muchos casos. Alli donde hay (o se supone que
hay) personas al mando, y alli donde existen unos medios de comunicacién
que deben aspirar a la verdad y la fiabilidad, los dafios enseguida se tornan en
algo muy parecido a agravios ilicitos: unos y otros deberian haber previsto
los perjuicios y podrian haberlos evitado si disponian del poder para ello. El
caso de Hal se parece a ese escenario, y el de Jean-Pierre también.

Asimismo, en ocasiones, da la impresiéon de que se ha producido negli-
gencia en algiin punto que no es facil de precisar. Por ejemplo, ;qué pode-
mos decir de esos dafios que las criaturas sufren en la «naturaleza» cuando
hay humanos presentes que podrian intervenir para ayudarlas? También es
posible que los elefantes pasen hambre por culpa de una sequia que mata la
vegetacion de la que se alimentan (y que el uso humano de las tierras circun-
dantes sea probablemente una de las causas principales de dicha sequia). O
puede que los animales se vean gravemente afectados por una enfermedad
que sabemos céomo curar. (Un tigre del zoo Brookfield de Chicago, por
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ejemplo, fue sometido a una exitosa cirugia de reemplazo de cadera. Un
tigre en una reserva natural de fauna «salvaje», aunque bajo supervision y
vigilancia humana, podria recibir esa misma intervencién quirargica... ;o
no?) ;Y qué podemos decir sobre la depredacion? ;Deberiamos tratar de
impedir que una manada de lobos salvajes maten y se coman un ciervo si
podemos hacerlo, cuando sabemos que, casi sin lugar a dudas, impediriamos
que un perro o un gato de compania llevaran a cabo una agresién similar?

En definitiva, es muy dificil determinar cuando se comete una injusticia
y quién la comete. Pero creo que podemos ir apreciando ya un poco mejor
la idea intuitiva general que subyace a esos ejemplos: un elemento central en
toda injusticia es el bloqueo de un «conato significativo» no solo por un
«dafo» o un perjuicio, sino también por un «malogramiento indebido», tan-
to si este es fruto de la negligencia como si es deliberado. A menudo, ese
malogramiento o frustracion incluye la causacién de un dolor, que es el que
impide a su vez la realizacién de casi cualquiera de las actividades corrientes
de un organismo (percibir, comer, moverse, amar).

Supongamos, por el momento, que ya nos hemos convencido de que,
ademis de danos, los animales pueden sufrir injusticias, entendidas estas
como malogramientos indebidos. (En adelante, continuaré dando motivos
para convencernos de ello, aunque espero que los ejemplos que acabo de
exponer hayan tocado ya una fibra sensible en nuestras conciencias.)

Pues bien, las personas y las formas humanas de vida estan por todas
partes: en tierra, estrechando cada vez mas los habitats de los grandes mami-
feros y consumiendo el agua que los otros animales necesitan; en el aire,
cambiando los patrones de vuelo de las aves, asi como la atmosfera que estas
respiran; en el mar, alterando de incontables maneras los habitats de los
mamiferos marinos y los peces. La omnipresencia del poder humano hace
que la responsabilidad de las personas se extienda a ambitos que antes crefa-
mos ajenos a nosotros y propios de la vida «salvaje» o de la «naturaleza». Asi
pues, ;donde comienza y donde termina la justicia?

En este libro no trataré de dirimir todos los casos dudosos o que estan al
limite, pero si que intentaré mostrar una manera de entender el florecimien-
to o prosperidad animal (y lo que lo obstaculiza) que nos ayude a abordar
esos casos dificiles mejor de lo que podemos hacerlo con otras teorias rivales.
Argumentaré que todos los humanos tenemos la responsabilidad colectiva
de ayudar a que sean posibles las actividades vitales mas esenciales de las
criaturas con las que compartimos este planeta, ya sea deteniendo nuestra
interferencia indebida en muchas de esas actividades, ya sea protegiendo
habitats para que todas las criaturas sintientes (todas aquellas que tienen un
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punto de vista subjetivo del mundo, que es lo mismo que decir aquellas para
las que hay cosas que tienen importancia, y que forman un grupo que inclu-
ye a todos los vertebrados y a muchos invertebrados) tengan una oportuni-
dad adecuada de vivir una vida floreciente. Estas oportunidades de elegir
actividades significativas son aquello a lo que yo me refiero cuando en mi
enfoque hablo de «capacidades». En definitiva, todos deberiamos apoyar las
«capacidades centrales» de nuestros compaiieros de animalidad.

ADMIRACION, COMPASION, INDIGNACION:
ABRIR LOS OJOS DEL ALMA

Al describir estos casos he pretendido despertar la conciencia de que se ha
cometido un agravio contrario a la ética. Insisto: ese es el objetivo de este
libro en su conjunto, porque lo que estoy intentando con él es persuadirlos
de que muchas acciones humanas hacia los animales son formas de malogra-
miento indebido del conato de estos. Todo el mundo sabe que las acciones
de los humanos causan mucho sufrimiento a los animales y otros muchos
impedimentos, pero lo que muchas personas no quieren admitir es que eso
estd mal. Vienen a decir que tenemos derecho a seguir comportandonos
como lo veniamos haciendo, y que, a lo sumo, estaria bien que nos mostra-
ramos un poco mas compasivos. Incluso John Rawls, el mas grande filosofo
del siglo xx sobre la justicia, alababa la virtud de tratar a los animales con
compasion, pero sostenia al mismo tiempo que no podian ser objeto de un
trato justo ni injusto.

Mas adelante, cuando exponga mi propia teoria, argumentaré que los
animales poseen derechos. Pero para que las personas se interesen por un
argumento filosofico, han de tener un motivo para ello. ;Qué aptitudes
nuestras como humanos pueden ayudarnos a encontrar esa motivaciéon? Al-
gunas personas mantienen ya una relacion de carifio con algunos animales,
y ese carifio puede ser el punto de partida para un interés mas inclusivo.
Pero, por si solos, los carifos existentes pueden quedarse cortos, porque las
personas aman aquello que conocen, pero normalmente no sienten ese
amor por los millones de animales con los que no estan familiarizadas (igual
que unos padres amantisimos de unos niflos humanos no siempre encuen-
tran en ese afecto la motivacion suficiente para tratar de poner fin al hambre
o el abuso sexual infantiles en el mundo). ;Qué mas puede ayudarnos, en-
tonces? ;Qué emociones poseen el potencial de hacer que trascendamos

nuestro contexto cotidiano?
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Mis descripciones han intentado despertar un sentimiento de «admira-
ciébn» en sintonia con las implicaciones éticas de la cuestién, un maravillado
asombro que bien puede llamar a la «compasién» (guiada por un sentido ético
también) ante el hecho de que el esfuerzo del animal se vea frustrado indebi-
damente, y a la «indignacién» (orientada hacia el futuro) de quien, ante algo
asi, se dice: «Esto es inaceptable y no debe volver a suceder». Como se vera,
estas tres emociones morales estan estrechamente relacionadas con mi enfo-
que de las capacidades, porque todas ellas nos ayudan a ver el mundo tal
como mi enfoque lo caracteriza en tltima instancia; es decir, como un lugar
lleno de formas admirablemente diversas de conato animal que parecen sig-
nificativas y merecedoras de apoyo. La admiracion cautiva nuestra atencion y
nos advierte de la importancia y el valor de lo que vemos y oimos. La com-
pasion nos alerta del sufrimiento de otros y de la significacion que este tiene.
Y la indignacién —a la que posteriormente llamaré «ra-transicién»— hace
que vayamos desde de la simple reaccion hasta el esfuerzo por reconstruir el
futuro, pues nos orienta hacia la toma de medidas correctoras. Examinemos,
pues, estas emociones un poco mas a fondo.

Cuando contemplamos a Hal saltando al sol y escuchamos su misterioso
canto; o cuando vemos a Virginia desplazandose con sus silenciosas pisadas
por los herbazales, con su bebé bajo su vientre, y escuchamos su estridente
barrito; o cuando observamos a la Emperatriz de Blandings comer feliz y es-
cuchamos el sonido «deglutiente, gorgoteante» que hace (los propios adjetivos
semiinventados por Wodehouse expresan la afectuosa atenciéon del autor); o
cuando vemos a Jean-Pierre en una rama, con su brillante plumaje multicolor,
y escuchamos su complejo trino; o cuando vemos a Lupa brincando por el
campo de golf'y escuchamos su jadeo al regresar de un enérgico galope, en
todos esos casos, somos propensos a sentir una emocion que llamaré admira-
cién. Es muy semejante al asombro y ambas son emociones intensas de res-
puesta a algo que nos parece impresionante y misterioso, pero la admiracién
es mas activa que el asombro, porque estd mis vinculada a la curiosidad.*

Como vya dijera Aristoteles mucho tiempo atras, la admiraciéon implica
que algo nos impresiona, que nos sorprende, y que, acto seguido, nos mueve
a tratar de entender qué hay detras de esas imagenes y sonidos que nos asom-
bran. El mismo establecié un fuerte nexo entre la admiracién y el recono-
cimiento de la vida sintiente. En una ocasién en la que, segtn parece, sus
pupilos se mostraron renuentes a aprender mas sobre los animales y sus facul-
tades, pues pensaban que estos eran seres demasiado humildes y no divinos
como las estrellas celestiales, Aristoteles les dijo que en la naturaleza se pue-
den encontrar formas admirables de funcionamiento organizado. Y luego les
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contd una historia: unos sabios llegaron de tierras lejanas para visitar al filéso-
fo Heraclito. Probablemente esperaban encontrarse al erudito acomodado en
algtin noble asiento y rodeado de reverenciales discipulos. Pero, en vez de
eso, se lo encontraron «frente al hogar». (Los estudiosos de la obra aristotélica
creen que esta frase muy probablemente significaba que estaba en la letrina.)
Y él les dijo: «Entrad confiados, que aqui también estin los dioses».®

La mayoria de las emociones estan estrechamente conectadas con nues-
tro bienestar personal. El miedo, la tristeza, la ira, los celos, la envidia o el
orgullo hacen todas referencia al yo y a cdmo les esta yendo a aquellas cosas
o personas por las que ese yo siente algin apego en este mundo. He usado
alguna vez la palabra «eudemonicas» para describir esta caracteristica de las
emociones: relacionan a su objeto con el yo, y con la concepcion de bien-
estar de ese yo.® Pues bien, la admiracién es distinta: nos saca de nosotros
mismos y nos orienta hacia el otro. Parece «no eudemoénicar, pues no tiene
nada que ver con nuestra propia busqueda personal de bienestar. Estd conec-
tada con nuestro gozo original de vivir en si. Es la mis alejada del narcisismo
o de la soberbia, y la mis cercana al juego. La admiraciéon es infantil: es
nuestra humanidad recreandose en un mundo de seres llamativos.

Asi pues, la admiracién no siempre es solemne. De hecho, yo dirfa que
la intencién misma de palabras como «deglutiente» o «gorgoteante» es des-
pertar cierta forma de admiracién comica; una especie de juego infantil con
el lenguaje para expresar lo divertido que resulta ver comer a una cerda de
tan noble pedigri como aquella. (Como ya he dicho, el amor de Wodehose
por los animales era notorio.)

Sentimos admiracién ante muchas cosas. (Cuesta saber qué preposicion le
va mejor al verbo: ;admirarse «por?, ;admirarse «de»? El fil6sofo Jeremy Ben-
dik-Keymer sugiere precisamente que es mejor «ante», porque indica mayor
detenimiento e intencionalidad.) Pero en su concepcidn aristotélica, que sera
la que yo tome y amplie aqui, la admiracion estd muy estrechamente conecta-
da con nuestra conciencia del movimiento y de la sintiencia. Vemos y oimos a
esas criaturas moverse y hacer todas esas cosas, y nos imaginamos que algo su-
cede en su interior; no es un mero movimiento aleatorio, sino que esta dirigi-
do de algiin modo por alguna consciencia interna, por alguien. La admiracion
estd ligada, pues, a nuestra percepcién de un conato, ya que vemos que esas
criaturas tienen un proposito, que el mundo significa algo para ellas en algin
sentido que no acabamos de comprender del todo, y eso nos produce curiosi-
dad (;qué es el mundo para ellas?, ;por qué se mueven?, ;qué estan tratando de
conseguir?). Interpretamos ese movimiento como algo significativo y eso nos

induce a imaginar una vida sintiente en el fuero interno de esos seres.
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En el fondo, es lo mismo que ocurre cuando nos encontramos con otros
seres humanos. Nuestros sentidos solo nos proporcionan una forma externa,
pero luego es nuestra curiosidad, nuestra imaginacidn, la que da el salto que
nos permite figurarnos como ve el mundo esa forma, que es otro ser sintien-
te y no un autémata.” En el capitulo 6, sostendré que, en realidad, nuestro
motivo para atribuir sintiencia a toda una serie de animales es el mismo que
el que tenemos para plantearnos la existencia de «otras mentes» cuando nos
encontramos con formas humanoides. A veces, podemos equivocarnos:
pensamos que esa «forma» tiene algo especial en su interior cuando, en rea-
lidad, no es mis que una maquina muy inteligente; otras veces, atribuimos
una significacién a los movimientos de algunos animales y luego, al exami-
narlos mas a fondo, descubrimos que no hay base empirica para atribuirles
sintiencia (de hecho, esa es mi tesis a propdsito de la mayoria de los insectos,
por ejemplo). Pero son muchos los casos en los que ese examen detallado
corrobora la atribucién inicial de sintiencia, de posesion de un punto de
vista subjetivo sobre el mundo.

¢Cual es el vinculo entre la admiracién y la preocupacion o el interés
ético? Aristételes no lo estableci6. A diferencia de otros muchos pensadores
griegos antiguos, no parece que él llevara sus reflexiones sobre la admiracion
hasta el terreno de la ética. Nada tenia que decir, por ejemplo (o, al menos,
nada que haya sobrevivido hasta nuestros dias), sobre la defensa moral del
vegetarianismo, ni sobre otras cuestiones relacionadas con el trato humano
compasivo a los animales. Aun asi, cabe suponer que, si nos admiramos de
la actividad compleja y el conato de un animal, esa admiracién sugerira al
menos la idea de que vale la pena que ese ser perviva y se desarrolle como el
tipo de cosa que es.® Y esta es una idea de la que, como minimo, podemos
decir que estd estrechamente relacionada con el juicio ético segun el cual
esta mal que la accidn danina de una criatura bloquee el florecimiento de
otra. Es una idea mis compleja y es central para el enfoque de las capacida-
des. La admiraciéon —como el amor— es epistémica: nos saca de nosotros
mismos y despierta un interés ético en nuestro interior.

¢Como desarrollamos la admiracién? Yo creo que los nifios pequefios
sienten por lo general una gran curiosidad por las vidas de los animales, y
que esta va ligada a un fuerte interés (o preocupacion) por ellas. Suelen de-
sarrollar su imaginacién viendo a los animales de cerca. Pero también pue-
den hacerlo leyendo libros con imagenes, o viendo peliculas o documentales
en television, o (aunque esto sea mas problemaitico) visitando un zoo o un
parque temitico. (En el capitulo 10, hablaré de los «problemas» que repre-
sentan estos espacios.) En nuestro mundo, existen ya muchas y excelentes
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formas de despertar y nutrir la admiracién en los nifios, si bien los padres
siempre tienen que preguntarse si lo que se muestra en la pelicula que estin
viendo es correcto, o si contiene estereotipos incorrectos sobre la conducta
animal (como harian con cualquier otro film que vieran sus hijos). Creo que
la admiracién comienza de un modo muy natural. Nuestro principal proble-
ma no radica en los inicios, sino en que la vida cotidiana, la competencia y
la desordenada acumulacién de cosas aturullan la mirada de la mente y nos
hacen olvidar lo que velamos de nifios.

La admiracién no es la tnica emocion que evocan las contrastadas situa-
ciones que he expuesto para cada uno de los animales de mis ejemplos. Si la
situacion buena ha captado su atencidn, es probable que la situacién mala
haya inducido en ustedes una reaccion de indignacién —«esas cosas no debe-
rian ocurrir nunca»— vy de dolida compasion. Volveré sobre la indignacion
mas adelante. Reflexionemos ahora sobre la compasién. El dolor que senti-
mos por el sufrimiento significativo de otra criatura es una emociéon que
presenta, segun AristOteles, tres elementos, a los que yo he anadido un cuar-
to.” En primer lugar, sentimos que ese sufrimiento es importante y no banal,
por eso es un elemento que he incorporado en todos los relatos al mostrar
hasta qué punto la vida de cada animal queda arrasada por lo que le ocurre.
En segundo lugar, pensamos que el animal en si no tiene la culpa del aprieto
en el que se encuentra. También esto resulta evidente en las historias que he
contado y contrasta con otros casos en los que podemos negar esa compasiéon
si consideramos que el comportamiento del animal fue malicioso (asi como
podemos negar la compasion en casos en que la agresion de un animal pone
en peligro nuestra vida, como sostendré mas adelante al referirme a un prin-
cipio de defensa propia que, en ocasiones, puede justificar que se le haga dafio
a un animal). Aun asi, en muchos de esos casos es un error culpar al animal:
las ratas solo estan viviendo sus vidas de rata, por ejemplo; de todos modos, el
caracter potencialmente peligroso de la conducta en cuestiéon puede justificar
que les neguemos nuestra compasion. En tercer lugar, Aristoteles dice que
establecemos una especie de sentimiento de empatia con la criatura que sufre,
puesto que pensamos que nuestras propias posibilidades son similares a las
suyas. En un trabajo anterior, rechacé ese punto y expliqué que no siempre
tenemos que creer en una similitud de posibilidades para sentir compasion; de
hecho, para ilustrar esa idea puse el ejemplo de los animales no humanos.
Ahora pienso que estaba equivocada y estaba en lo cierto al mismo tiempo.
Estaba en lo cierto porque, cuando se nos saca fuera de nosotros mismos para
sentir interés o preocupacion por una ballena o un cerdo, resulta crucial que
veamos el caricter extrafio o ajeno de esa forma de vida. No nos importa (o,
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al menos, no deberia importarnos) porque nos imaginemos a la ballena como
algo muy parecido a nosotros, como explicaré mas adelante. Pero ahora pien-
SO que, como contrapeso a esa sensacion de extrafieza, debe actuar también
cierta sensacion de similitud genérica mas amplia: todos somos animales, to-
dos hemos sido «arrojados» a este mundo, todos nos esforzamos por (y aspira-
mos a) conseguir las cosas que necesitamos, y todos vemos frustrados a menu-
do esos esfuerzos. Vivimos todos en Animalia, el Reino Animal, y ese
parecido de familia es importante para dar sentido a nuestra experiencia.

Es crucial para ello que nuestro sentido de la similitud no sea como el
que se refleja en la tradicional scala naturae (la «escala de la naturaleza» o ca-
dena de los seres): la idea de que las especies animales se distribuyen en una
jerarquia lineal que tiene a los seres humanos en su cuspide, en el escalon
mis cercano a lo divino. Esa es una idea que rebatiré en el capitulo 2 y que,
sencillamente, no es una buena guia para entender el mundo tal como lo
descubrimos cuando estudiamos en serio a los animales. Las habilidades ani-
males son extraordinarias y complejas; de hecho, muchos animales son mas
habiles que los seres humanos con arreglo a numerosos parametros. Al final,
la idea misma de una ordenacidn tnica es muy poco util. Asi pues, bajo
ningun concepto estoy diciendo en este libro que debamos dar a la ballena
mas puntos porque se parece mas a los humanos que un perro o un cerdo.
En lo que si deberiamos poner todo el énfasis, sin embargo, es en algo que
resulta genéricamente similar en todas estas criaturas, como es el hecho de
que tienen una imagen subjetiva del mundo y de que, reaccionando a lo que
perciben, tratan de avanzar en pos de conseguir aquello que quieren. Preci-
samente sobre esta base, Aristoteles se atrevid a proponer en su Movimiento
de los animales lo que él denomind una «explicacién comtn» para el movi-
miento animal.'

La idea de la similitud es atractiva, pero induce potencialmente a error.
Puede movernos a pasar por alto (o incluso a no ver) la asombrosa diversidad
y alteridad de la vida animal. También puede llevarnos a poner en suspenso
nuestras facultades criticas y a atribuir sintiencia a algunas criaturas sin prue-
bas que sostengan tal atribucidn. Pero el sentido de un destino comin en
este mundo que nos conecta con los animales en una relacién de parentesco
si que esta mas que justificado y resulta valioso desde el punto de vista epis-
témico. Si combinamos la sensacion de similitud con la admiracién, que
motiva nuestra curiosidad y nos ayuda a advertir sorprendidos la diferencia
y la otredad, serd mas dificil que nos lleve a engano.

Y existe un cuarto elemento: para sentir compasion tenemos que creer
que el ser que sufre importa, que forma parte de nuestro circulo de preocu-

Justicia para los animales.indd 40 @ 13/9/23 16:58



Brutalidad y negligencia | 41

pacién o interés. En mis libros sobre las emociones, lo he llamado el ele-
mento «eudemoénicor, pero quiza esa sea una forma demasiado restringida
de entenderlo: una criatura puede entrar en nuestro circulo de interés sin
que creamos que su bienestar forma parte de nuestro propio florecimiento.
La admiracién hace que muchas criaturas entren en ese circulo de interés
nuestro sin que haya intervenido ningan criterio autorreferencial para
ello: nuestro interés se dirige a ese otro como tal otro, y no como una par-
te intrinsecamente valiosa de nuestra propia vida (como tal vez hariamos
con un pariente o un amigo).

La justificacion para incluir este cuarto elemento es que conocemos la
existencia de multiples catastrofes en el mundo y de muchas injusticias tam-
bién, pero solo algunas nos conmueven. Tienen que captar nuestra atencién
y modificar nuestra forma de entender los fines y los objetivos. A veces, esa
modificacion es efimera; nos enteramos de que han muerto personas en
unas inundaciones y nos sentimos conmovidos, pero enseguida lo olvida-
mos y seguimos con nuestra vida como si nada. Asi que, para que arraigue
una compasién perdurable, la imaginacién debe acercarnos a la otra criatura
de un modo duradero y convertirla en parte de nuestro mundo de objetivos
y proyectos.

La compasién por si sola ya suscita en nosotros reacciones conductuales
de ayuda, tal como han demostrado los experimentos del gran psicélogo C.
Daniel Batson." Pero, con frecuencia, puede no pasar de ser un motivador
bastante débil o, cuando menos, incompleto. El mensaje que nos envia es:
estas cosas son malas y seria bueno mejorarlas. Motiva una conducta de
ayuda a la victima, pero, al estar centrada en el sufrimiento de esa victima,
no reacciona del todo a la injusticia de las acciones del perpetrador, que son
las causas de ese sufrimiento. (Para simplificarse conceptualmente el trabajo,
Batson centrd la mayoria de sus experimentos en situaciones de sufrimiento
no originado por una accion ilicita o dolosa previa; un ejemplo: una estu-
diante que se ha roto la pierna y necesita ayuda para asistir a clase.) Asi pues,
la compasion por si sola no nos conduce a impedir que el danador inflija
mas dafo. Para eso necesitamos otra emocion que, de momento, he llamado
«indignacién». Ahora debo explicarme un poco mas.

La indignacién es una forma de ira. Pero la ira, tal como los filésofos la han
definido a lo largo de los siglos, es, en parte, una emocion vengativa. Reaccio-
na ante la percepcion de un dano injusto, pero también proyecta un gratifican-
te «ojo por ojo» a modo de desquite. Para Aristoteles y todos los filosofos de la
tradicion occidental que le han seguido (y también para los filosofos indios
budistas e hinduistas), el deseo de venganza forma parte conceptual de la ira.
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Ya he defendido en otros trabajos que esta idea de la revancha no es util para
nadie: vacua fantasia es pensar que el dolor presente puede expiar o arreglar el
pasado.'? Por ejemplo, matar a un asesino no devuelve a la persona asesinada a
la vida, por mucho que tantas y tantas familias de victimas busquen la pena
capital para los culpables como si esta sirviera para expiar o compensar los da-
nos causados por su crimen. La ira vengativa suele movernos a realizar acciones
que no solo son agresivas, sino también contraproducentes. Las personas que
abordan la negociacién de un divorcio con una actitud de «desquite» revan-
chista, buscando dejar en la miseria al conyuge «malo», suelen terminar em-
peorando el mundo no ya para sus hijos y amigos, sino también para si mismas.

Existe, no obstante, una clase excepcional de ira que estd despojada de
deseos de revancha vengativa y que ha sido ignorada en esas definiciones
filosoficas. Esta especie de ira empuja a quien la siente a mirar hacia delante;
su meta es crear un futuro mejor. Por esa razén, yo la llamo ira-transicién vy,
a partir de aqui, usaré este término inventado, porque ningin vocablo de
nuestro lenguaje corriente —como «indignacidén» o «enojo»— patentiza que
esta es una ira desprovista del deseo de venganza. Una buena manera de
imaginarnos este tipo de ira es pensar en lo que ocurre entre padres e hijos.
Los nifios hacen cosas malas y los padres se enfadan. Pero, normalmente, no
buscan venganza ni, desde luego, un castigo que obedezca a la ley del talion,
la del «ojo por ojo». Se centran, mas bien, en codmo mejorar la situacidon para
el futuro; esto es, como hacer que pare la mala conducta y como conseguir
que su hijo o hija se comporte de forma diferente a partir de entonces. El
contenido de esa ira-transicion se resume en el pensamiento siguiente: «Esto
es inaceptable, indignante. A partir de ahora, no debe repetirse».

La ira-transicion busca a veces castigo para una conducta indebida, pero
no un castigo entendido como una forma de venganza o represalia, pues, a fin
de cuentas, también podemos castigar para disuadir a alguien de reincidir en
un mal comportamiento en el futuro: bien haciendo que esa misma persona
desista de cometer otro delito similar («disuasion especifica»), bien desalentan-
do que otras personas imiten esa mala accién («disuasion general»). Y pode-
mos castigar igualmente con el propdsito de reformar al perpetrador y de
educar a la generacion siguiente, dando a entender con ello de forma clara
que esa no es la clase de conducta que se debe emular. Hablamos de un cas-
tigo que sirve, de paso, para dar publica y clara expresién a nuestros valores
como sociedad. Todo esto es lo que defienden las personas partidarias de la
ira-transicion.

La ira-transicién es la tercera emocién que necesitamos. En mi opi-
nién, lamentarnos de nuestro pasado culpable o arrojar a la hoguera a
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quienes obran mal (que, en el caso que nos ocupa en este libro, somos
todos nosotros) suele ser tan inutil como, incluso, autocomplaciente. Lo
que de veras se necesita es una actitud nueva ante el futuro: «esto no se
puede repetir; «hay mucho trabajo que hacer al respecto»; «<hagamos las
cosas de forma diferente». La indignacién nos encamina hacia un proyecto
que es oposicionista —de enfrentamiento con quienes actian mal, de
compromiso para frenarlos (a veces, mediante castigos, penales o civiles)—,
pero también constructivo: hallemos un modo mejor de hacer las cosas; no
podemos seguir asi.

Este libro trata sobre una gran injusticia humana, pero de nada serviria
si simplemente inspirara a los lectores a estudiar lo injustas que podemos
ser las personas y a enfurrunarnos con nosotros mismos ante el espejo. Al
final, el pensamiento ético tiene que encontrar una salida practica, porque
s1 no, resulta vacio e improductivo. Aqui abordaremos problemas cierta-
mente arduos, pero es mucho lo que podemos hacer para avanzar hacia la
justicia, y cada lector hallard alguna posicion que defender, alguna labor
que realizar para arrimar el hombro y soportar su pequena parte de nuestra
inmensa responsabilidad colectiva.

La admiracién capta nuestra atencioén y nos saca fuera de nosotros mis-
mos al suscitar nuestra curiosidad por un mundo ajeno. La compasion nos
conecta a través de una potente experiencia emocional con el animal que
sufre. La ira-transicién nos dispone a actuar.

Pero atin hay una cosa mis que necesitamos: una teoria adecuada que
oriente nuestros esfuerzos. Yo mostraré ahora, en los tres capitulos si-
guientes, que tres destacadas teorias de la justicia animal (o, mejor dicho,
de la ética animal, porque en ellas no se usa para nada la palabra usticia»)
presentan serias deficiencias que las hacen inapropiadas como guias para
nuestros futuros esfuerzos constructivos, aunque también identificaré en
ellas ciertos puntos de convergencia con mi propia teoria y, de ese modo,
mostraré que cualquier persona benevolente del «otro bando» puede sumar-
se a un mismo esfuerzo comun, y como puede hacerlo.

En los cuatro capitulos siguientes, analizaré las principales opciones ted-
ricas alternativas. En el capitulo 2, examinaré un enfoque muy influyente
que se centra en la conquista de protecciones para una limitada gama de
animales definida por su similitud con los seres humanos; es el enfoque del
«fuerte parecido con nosotros», como aqui lo llamo. Argumentaré que esta
teoria es demasiado limitada y que, como tal teoria, no esti a la altura de la
ajenidad y la diversidad absoluta que caracterizan a las vidas de los anima-
les; es, ademas, contraproducente como estrategia para ayudar a los animales
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que reciben un trato injusto. En el capitulo 3, entraré mas a fondo en el
enfoque de los utilitaristas britanicos, que se centraron en el placer y el dolor
como normas universales que guian la vida de todos los seres sintientes. Este
enfoque posee muchas ventajas, pero sus defectos son demasiado grandes y
numerosos para que pueda servirnos de guia adecuada. En el capitulo 4,
pasaré a analizar la mejor teoria filosofica de las vidas animales que se ha
presentado en la literatura especializada reciente, y que, por ello, he consi-
derado merecedora de un capitulo propio. Me refiero al enfoque expuesto
por Christine Korsgaard en su reciente libro Fellow Creatures. Korsgaard basa
su teoria filosofica en materiales tomados de Immanuel Kant, pero es muy
sensible a los defectos de la vision que el pensador aleman tenia sobre los
animales. De hecho, las tesis de Korsgaard son mucho mas interesantes, y su
compleja visiéon de la cuestion, que incluye una forma de evaluar las opor-
tunidades que cada criatura tiene de vivir su propia vida, converge en mu-
chos puntos con el enfoque que yo recomiendo aqui. Aun asi, como argu-
mentaré, su deuda intelectual con una perspectiva como la kantiana, que
prima la razén y la libertad de eleccién moral por encima de todas las demas
aptitudes y facultades a la hora de reflexionar sobre la ley y la ciudadania,
demuestra ser un handicap de cara a desarrollar un enfoque plenamente
adecuado de nuestras posibles actuaciones por la justicia animal en el plano
del derecho y de las politicas ptblicas.

Por dltimo, en el capitulo 5, llegaremos a la perspectiva intelectual que
yo misma recomiendo: mi version del enfoque de las capacidades (EC), que,
aunque desarrollado en principio para guiar a las organizaciones internacio-
nales de ayuda al desarrollo que trabajan con poblaciones humanas, también
resulta muy apropiado como base de la que extraer un conjunto de derechos
o garantias para los animales. El analisis de esta teoria nos hard volver sobre
los temas abordados en este capitulo. Y es que el EC tiene conexiones con la
admiracién, pues estd construido sobre el reconocimiento de una amplisima
diversidad de formas de vida animal, una diversidad que es mas «horizontal»
que «vertical», pues no determina ninguna escala o jerarquia y si reconoce
ciertos rasgos genéricos comunes. También tiene lazos con la compasion,
pues se centra en la necesidad de que cada animal tenga unas condiciones en
las que pueda vivir, moverse, percibir y actuar a su propio y caracteristico
modo. Cuando se le bloquea el acceso a esas condiciones, nuestra compasion
esta justificada. Como también lo estd a menudo (si el bloqueo es injusto) la
ira-transicion. Cuando somos testigos de un malogramiento indebido de una
vida animal, no es el momento de prorrumpir en sollozos y rasgarnos las
vestiduras, sino de decir: «jNunca mas!».

Justicia para los animales.indd 44 @ 13/9/23 16:58





