





—iMuévete, engendro!

Las palabras sacaron a Anya Corazén de su atur-
dimiento. Su recorrido habitual, parecido al de un
zombi, del coche de su papa hasta su casillero en
la preparatoria Milton Summer, en Fort Greene,
Brooklyn, no era algo que hiciera de manera cons-
ciente: avanzaba por los pasillos entre parejas, chi-
cas de los clubes de porristas que ponian letreros
para el gran concurso «Completa los Espacios» y
estudiantes de primer afio que paseaban como nifios
perdidos. Pero hoy era diferente. Hoy habia mucho
ruido.

Alguien le gritaba a ella.

Dio media vuelta con los brazos cruzados, como
si se preparara para una batalla épica que solo ella
sabia que venia. Sintié cémo su amiga Lynn se ten-
saba detras de ella, sorprendida por la reaccién de-
fensiva de Anya.

—Anya, squé...?

Antes de que Lynn terminara la pregunta, Anya

ubicé el lugar de donde provenia aquel grito gutu-
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ral: Derek Lépez, el gorila que juega futbol ame-
ricano en Milton Summer aprobado por la USDA.
Como de costumbre, avanzaba a toda velocidad,
empujando todo y a todos los que se encontraban
en su camino hacia la salida. Como ala cerrada del
equipo, Lépez no solo anotaba puntos en la can-
cha, sino que podia hacer todo lo que se le diera la
gana fuera de ella. En ese momento intentaba pasar
frente a Anya.

Era lo que le faltaba a aquella semana tan mala
que Anya habia tenido. El lunes, en la clase de gim-
nasia, su desempefio fue pésimo; el miércoles se
quedé dormida en el examen de Quimica, lo que
provocé la ira del sefior Rodriguez, y el jueves salié
de su casa echando chispas tras otra discusién con su
papi. Lo de siempre: Anya habia llegado muy tarde
y €l estaba preocupado. Ella entendia por qué re-
accionaba asi, pero no podia explicarle el porqué;
odiaba esa situacién, pero no tenia opcién. Y ahora,
eso.

Lépez extendié la mano, tomé a Lynn por el brazo
y la aparté de su camino. Anya escuché el grito de
dolor de Lynn cuando trat6 de liberarse. Pero otro
sonido lo acompané: un «iEh?» grave que lanzé
Lépez cuando sintié que lo jalaban hacia atras.
Solté a Lynn en el momento en que se estrellé con-
tra unos casilleros que estaban cerca. El ruido de su
cuerpo fornido al golpear el metal era satisfactorio,

pensé Anya.
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No queria hacerlo, pero lo haria si era necesario.
Si habia algo que no toleraba era a los acosadores, y
Lopez era la definicién literal de un bully.

Anya vio que Lépez se frotaba los ojos, incapaz
de creer que alguien pudiera aventarlo de esa mane-
ra, mucho menos Anya.

Anya sintié a Lynn a su espalda.

—Amiga, ¢cémo hiciste eso?

Anya vio que Loépez se deslizaba hasta el piso con
un ligero quejido; su mano, gruesa como un filete,
descansaba en su frente. No queria sentirse bien por
ello. No le gustaba lastimar a la gente, pero a veces
habia que defenderse.

Antes de que Lynn dijera algo mas, Anya se dio
la vuelta y jal6 a su amiga para que la siguiera por el
pasillo. Se les hacia tarde y un pequefio grupo em-
pezaba a formarse alrededor del tonto que estaba en
el suelo. Era hora de irse.

Cuando estuvieron a cierta distancia, Lynn vol-
vi6 al tema.

—Anya, en serio, mides 1.0 y pesas cincuenta
kilos, ademas estas completamente empapada —dijo
Lynn, siguiéndole el paso—. Acabas de empujar
contra la pared a la estrella del equipo de futbol
americano. Pero gcémo es...?

Antes de que pudiera terminar, soné la segunda
campana. Ya se les habia hecho tarde.

—Lynn, tenemos que apurarnos, ¢okey? —dijo

Anya—. Podemos hablar después.
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Sin decir mas, Anya se dirigi6 al ala C de la es-
cuela y dejé a su amiga atras. Se apresurd y corrié
por el pasillo, que ya estaba vacio. No queria correr
a toda velocidad, no por miedo a que la castigaran o
empezara a sudar, sino porque todavia no sabia cémo
funcionaban sus poderes y qué era capaz de hacer.

Entré al salén C223 y se deslizé en su asiento,
bajo la mirada reprobatoria del sefior Rodriguez, el
elegante maestro de Quimica, cuyas vibras eran muy
parecidas a las de Lestat, el vampiro. Cuando puso
su mochila en la silla, Anya miré su celular. Habia
un texto de Gilberto, su papa.

«Necesitas volver a casa directo de la escuela, Araiita.
No lo olvides».

Anya puso los ojos en blanco.

¢Por qué todo tenia que ser tan complicado? Las
cosas eran mucho mas sencillas antes. Los secretos
hacian que la vida normal fuera muy tensa. Pero la
alternativa era peor: si Anya no guardaba sus secretos,
la gente podria salir lastimada, y mucho.

Tom6 asiento y dejé que su corazén se tranquili-
zara. Aun se sentia un poco alterada por el encuen-
tro en el pasillo. Tenia que reaccionar mejor en ese
tipo de situaciones, controlarse mas, pero la habian
tomado por sorpresa.

Esa mafiana se habia despertado con un sobresal-
to al darse cuenta de que la alarma soné, pero ella se
habia quedado dormida. Su papa ya habia empezado

su rutina. Se habia acostumbrado a recordarle que
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él no era responsable de levantarla en las mafianas.
Ya tenia edad para poner la alarma. Tenia razén.
Anya estaba en preparatoria, tenia responsabilidades
no solo en la escuela, sino con sus amigos.

Anya se vistié como pudo y comié un wafle en su
camino al autobus, pero cuando entré al vestibulo de
la escuela seguia sintiéndose rara y la pelea con el de-
portista idiota no la ayudé a sentirse mejor. Repasé
en su mente la lista de cosas pendientes y se estreme-
ci6. Tenia que escribir la resefia del partido de soft-
bol femenil para el periédico de la escuela, el Lancer,
y debia terminar la tarea para la sefiorita Dymond
sobre La mano ixquierda de la oscuridad, de Le Guin. El dia
no tenia tantas horas. Ya no. No desde que... pasé lo
que paso.

Unos claros murmullos a su espalda la sacaron de
su ensonacién.

—Oye, hermano, gescuchaste lo de Spider-
Woman?

Anya paré la oreja para escuchar la conversacién
de los dos chicos que estaban sentados atras de ella,
Jesse y Dave. Se recliné un poco hacia atras, mientras
el sefior Rodriguez garabateaba la tarea en el pizarrén,
pero sin dejar de poner atencién a la conversacién que
se desarrollaba a su espalda, haciendo un esfuerzo
por escuchar a pesar de los ruidos en el salén.

—No, no, hombre, es una chica, una nifia —res-
pondié Dave. Anya podia imaginar al chico de lentes

que negaba con la cabeza, incrédulo—. Bueno, no.
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¢Como nosotros? sDe nuestra edad? Pero seguro
no es un adulto.

Casi escupe la ultima palabra, como si fuera una
groseria.

—Entonces qué, ges Spider-Girl? —dijo Jesse—.
&Spider-Teen?

Callaron de pronto. Anya vio que el sefior Ro-
driguez miraba hacia donde estaban ella y los
chicos, antes de desviar su atencién de nuevo a su
trabajo. Dejé escapar un ligero suspiro. Unos segun-
dos después, Dave le murmuré a su amigo.

—Creo que sunombre es Arafia—dijo—. O algo asi.

—¢Arana?—preguntd Jesse, alzandolavozmuchomas
que un murmullo—. 4Qué demonios quiere decir eso?

Anya volte6 de inmediato, con una sonrisa soca-
rrona en el rostro. Si iban a hablar de ella, se asegu-
raria de que lo hicieran de manera correcta.

—Un aracnido, chicos —explic6—. No les vendria
mal abrir un libro de vez en cuando.

Vio cémo ponian los ojos en blanco y miré otra
vez al frente. Mientras sacaba un lapiz y empezaba
a tomar algunos apuntes, podia descifrar partes de
la conversacién. Tenia que concentrarse en la clase.
Debia encontrar la manera de escabullirse durante
el almuerzo para terminar ese trabajo. Anya Cora-
z6n tenia muchas cosas que hacer, sin embargo no
pudo quitar la sonrisa de su rostro.

Por supuesto, la vida era complicada, pero tam-

bién era... idivertida?
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nya se sinti6é culpable al ver que Lynn la bus-
caba en la entrada de la escuela. Después de un
momento, su amiga se encogié de hombros, se
dirigi6 al autobus y se formé en la fila detras de al-
gunos de sus compafieros de clase para volver a casa.

Cuando el autobus desaparecié al doblar la es-
quina, Anya salié de su escondite y avanzé hacia su
departamento.

Se sentia mal. No le gustaba mentirle a su mejor
amiga ni a su padre. Ella no era quien pensaba,
pero creia que en las ultimas semanas no habia te-
nido muchas opciones. Se sentia perdida, flotando
sin guia ni direccién. Aquello era nuevo para Anya,
quien siempre se habia sentido orgullosa de ser
independientey consciente de simisma, pero, ultima-
mente, no sabia qué hacer, en el mejor de los casos.

Todo le parecia tan claro, al menos hacia algunos
meses. Anya estaba motivada; no solo queria ser una
buena estudiante, también deseaba estar informada
y tener experiencias. Sabia que parte de esta actitud

provenia de su papa, quien habia adquirido fama
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como uno de los mejores reporteros de investigaciéon
en la ciudad. Quiza por eso se sentia tan apasiona-
da por su pequefia aportacién en el periédico de la
escuela. Pero era mas que eso. Queria aprovechar
lo que tenia lo mejor que pudiera, tanto en lo aca-
démico como en todo lo demaés en que participara,
ya fuera liderando la banca del equipo femenil de
basquetbol, haciendo el disefio del anuario escolar
o redactando historias para el periédico escolar.
Sabia que a las universidades no solo les interesaba
la boleta de calificaciones; pedian que los candida-
tos fueran «tridimensionales», y Anya haria todo lo
posible para hacerlo. Sus padres habian ido a la uni-
versidad, pero les habia costado trabajo. Su mama
tomaba clases nocturnas mientras trabajaba y cuida-
ba a su bebé. Su papa asistié a la universidad estatal
al mismo tiempo que trabajaba como corresponsal
para un periédico de segunda categoria que le paga-
ba por palabra. Se las vieron negras para tener una
educacion. Sabia que ellos deseaban algo mejor para
ella. Pero no se trataba de defraudar a su papi, sino
de aprovechar las oportunidades que se le presen-
taban para lograr su suefio. Anya queria marcar la
diferencia, ayudar a la gente, aunque no estaba muy
segura aun de qué implicaba eso, si seguir los pasos
de su papa y hacerse reportera para arrojar luz sobre
las oscuras verdades que la gente poderosa queria
ocultar o algo mas directo, como estudiar medicina

o hacer trabajo comunitario. Pero aun tenia tiempo
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para decidirlo. Solo necesitaba asegurarse de tener
la opcién por la que tanto trabajaron sus padres para
poder ofrecérsela.

Cuando Anya llegé a la cuadra de su casa, por
instinto se llevé la mano izquierda al brazo derecho,
debajo de la manga de la blusa. Miré el complejo
tatuaje que adornaba su piel. Lo tocé y sintié que
palpitaba ligeramente, podia sentirlo y verlo. Parecia
que el tatuaje le hormigueaba un poco, como lo que
se siente cuando se duerme un brazo o una pierna,
pero mas fuerte. Mas... ¢poderoso?

Se baj6 la manga de un tirén.

Anya siempre pensé que un dia se haria un tatua-
je, pero lo habia imaginado mas como un acto dra-
matico de rebeliéon adolescente, tras un megapleito
con su papi. Nunca pensé que un dia despertaria con
una marca en la piel, y mucho menos que esa marca
le daria poderes aracnidos.

Decir que los ultimos meses habian sido agitados
era un eufemismo.

Anya se llevé la mano al cuello, donde alguna vez
usé el amuleto que le habia dado su mama, Sofia.
Hacia afios que Anya no veia a su madre, pero aun
podia recordar su voz suave, el olor de su piel y la
bondad de su mirada. Sofia los habia abandonado
de pronto, a ella y a Gilberto, cuando Anya apenas
era una nifia. Anya no conocia las razones por las
que Sofia lo hizo, los recuerdos se habian borrado

y nunca hablaba de eso con su padre. Gilberto se
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negaba a hablar de la desaparicién de su esposa; solo
decia que la madre de Anya era una buena mujer y
que habia tenido sus razones. Su ausencia habia de-
jado un vacio que Anya nunca pudo llenar, a pesar
de los valientes esfuerzos de su padre.

Gilberto era todo lo que Anya podia desear en
un padre: responsable, carifioso, paciente y com-
prensivo. Sin embargo, sabia que sentia el mismo
dolor que ella. Se preguntaba por qué la ausencia de
su madre se interponia entre ella y su padre como
un profundo barranco que ninguno de los dos se

atrevia a cruzar.
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