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ENTONGES

|_ a tltima vez que vi a Mimi tenia casi un ano.

Decidimos celebrar su cumpleanos por adelantado solos los
tres: Thomas, su madre Santa —el Gnico pariente que atin estaba
CON NOSOLros— y yo.

Hice una tarta con poco mds que avena, mantequilla y sirope de
arce; a Mimi le acababan de diagnosticar una intolerancia al gluten
y yo me habia vuelto muy escrupulosa, hasta casi la obsesidn, sobre
cualquier miga que le pasara por los labios, desde que habia recibi-
do la dltima PCL

Supongo que esa noche de noviembre, mientras nos sentamos
alrededor de la pequena mesa, ambos estibamos pensando en el
poco tiempo que nos quedaba con ella. Pero no hablamos de eso.
Simplemente nos dejamos llevar por la ofrenda que representaba
mi patética y chafada tarta, en la que una vela led, que Thomas
habia comprado especialmente para la ocasién, destacaba torcida
en lo alto.

Entonces, una parte de mi lo supo.

Esa misma mafiana habia enterrado el rostro en la fina pelusilla
que se arremolinaba en la coronilla de la nina después de su siesta.
«Su pequeno halo», lo llamaba Thomas mientras acariciaba con la
mano los dorados rizos. Entonces lo supe, en ese preciso momento:
«No nos queda mucho tiempo juntos». Pero fue un pensamiento
tan espantoso, tan cargado de dolor, tan lleno de negrura y vacio,
que no me atrevi a ahondar en él. Lo aparté desesperada y susurré:
«Feliz cumpleanos, querida nina», sobre la sedosa piel de su oreja.

Nos juntamos un poco mds para cantar el «Feliz cumpleafos»,
pegados el uno al otro como si la fria luz de la vela pudiera dar algo
de calor. Nuestras voces sonaban raras. Las palabras ya no conte-
nian ninguna promesa, solo parecian enumerar nuestros defectos.
«Feliz cumpleanos, querida Mimi.

El canto de Santa se elevé por encima del de Thomas y el mio
combinados, y sus desafinadas notas taparon nuestras vacilantes vo-
ces. Se habia vestido con su estilo habitual: un chal dorado y naranja



que le colgaba linguido de los hombros, una falda que parecia a
juego con la aspereza de los labios y el cabello oscuro salpicado de
mechones plateados retirado de la cara por un pafuelo estampado.
En comparacién, Thomas y yo éramos como dos sombras: grises,
borrosas, fundidas tras ella.

La sonrisa de un rojo rosado de Santa estaba clavada en su
amada y tnica nieta. Recuerdo haber pensado cémo disfrutaba al
mdximo de esos Ultimos momentos, llendndolos de luz y color del
mismo modo con que se enfrentaba a sus lienzos, a su vida. Ese dia
se habia arreglado con especial esmero, con los matices més ricos de
su vestuario para contrarrestar la oscuridad, la tristeza que inunda-
ba nuestra vida y nos arrastraba con ella. Traté de forzar una sonrisa
en el rostro. Pero senti como esta se quedaba paralizada, como una
mascara.

«Cumple-afios fe-liz.» ;Por qué la melodia se va haciendo mds
lenta a medida que la cantas? Las tltimas notas se alargaron, extra-
fias, hasta que Santa empez6 a aplaudir y todos nos unimos a ella.
Miré a mi hija, en el centro del grupo, y me pregunté lo que siem-
pre me habia inquietado: ;habiamos creado un mundo en el que
iba a ser feliz, en el que iba a estar a salvo?

Mimi estaba sentada muy erguida en su trona. Habia crecido
con ella a lo largo de ese primer afio: era una especie de elegante
disefo de inspiracién nérdica que podia hacerse mds pequefio o
mds grande dependiendo de las proporciones de su ocupante. Yo
insisti en comprarla cuando todavia estaba embarazada, la habia
deseado desde que la vi en uno de los HOS, los «<Hogares Sobresa-
lientes» que habfamos visitado durante la induccién, en contra de
mi voluntad.

Antes de visitar los HOS, Thomas y yo tuvimos una conversa-
cién sincera sobre el dinero y sobre cémo tener muchas cosas no
nos harfa mejores padres. El amor era la respuesta, nos dijimos, no
los objetos. Y sin embargo, en cuanto vi la trona, con su madera
color miel y sus suaves lineas curvas, me prometi que la conseguiria.
Ya me imaginaba a nuestra hija sentada en ella a la hora de cenar,
completando el tridngulo. Fue suya antes de que sus ojos se abrie-
ran, antes de que sintiera el aliento del mundo en la piel, y mucho
antes de que estuviera preparada para sentarse en ella o comer sola.

—;Sopla, Meems! —grit6 Santa—. ;Pide un deseo!



Mimi estaba fascinada por la velita, pero de pronto sus ojos se
posaron en mi.

—;Séplala, carifio! —la animé—. Esto es lo que hacemos en
nuestros cumpleafios.

Y para demostrirselo, me incliné hacia ella e hinché cémica-
mente los mofletes.

Entonces Thomas se sumé también y en esos momentos, mien-
tras bromedbamos, refamos y fingfamos soplar juntos la vela, creo
que lo olvidamos. Olvidamos el motivo que nos habia reunido alli
veintidds dias antes de la fecha de su primer cumpleanos.

Mimi estudié nuestras caras y, por un instante, parecié como
si fuera a imitarnos para hinchar sus mejillas de capullito y soplar
sobre la luz de pléstico.

—; T puedes, Mimi! —dije en un impulso.

Y entonces me vino un lejano recuerdo de mi misma sentada
en el lugar de Mimi, con mi hermana Evie a un lado y una tarta de
cumpleanos justo delante, y cémo me sentia protegida y segura por
todo lo que mi hermana hacfa y me contaba. «;Pide un deseo! ;T
puedes, Kit!», me gritaba con fervor, como yo habia hecho ahora
con Mimi, como si no pudiera contenerse. Recuerdo pensar que
debia hacerlo porque Evie me lo habia pedido; y que se cumpliria
porque ella asi me lo habia asegurado. Pero en esos breves momen-
tos yo ya habia soplado la vela y olvidado pedir cualquier cosa.

La boca de Mimi se desplegé en una gran sonrisa y alli, justo en
sus 0jos, lo vi.

Puro gozo.

Sus ojos castanos parecieron florecer, hacerse mds grandes, y la
luz de la vela le bail6 en las pupilas. ;O era tal vez una luz en su inte-
rior? Me permiti disfrutar de ella y pensé en ese momento: «Si. Si, mi
hija es feliz. Si, todo estd bien en el mundo. Y no, no hay nada, ni una
sola cosa que desee mds que este inico momento de su felicidad».

Ella se incliné hacia la parpadeante vela led como si realmente
entendiera que podia soplarla.

—Apdgala —susurré.

Durante un segundo mds largo del debido, la luz permanecié
obstinadamente brillante. Fui levemente consciente del pdnico de
Thomas a mi lado. Habia estado pulsando el mando que controla-
ba la vela y ahora lo golpeaba. De pronto, la bombilla se apagd.



Recordé de nuevo la vela que habia soplado aquel cumpleanos
en que olvidé pedir un deseo. Su temblorosa llama brill4 y, cuando
soplé, parecié alejarse de mi y empequenecer hasta desaparecer en
la nada. El humo ascendié de la mecha y el olor que desprendid,
pese a ser acre y penetrante, me gustd y lo saboreé. Pero descarté
el recuerdo: no merecia la pena correr el riesgo de dar a Mimi una
vela real para su tarta de cumpleafios por muy suave que fuera la
luz que arrojase.

Extendi una mano hacia Thomas y, por primera vez en ese
dfa, senti una oleada de felicidad crecer dentro de mi. Como si él
hubiera tenido el mismo pensamiento, su mano volé hacia la mia,
nuestros dedos se encontraron en el aire y se unieron con fuerza.
Mimi ahora se sentia triunfante, toda dientes e inocencia; la boca
abierta por todas las emociones del momento.

Y fue entonces, justo entonces, cuando oimos los golpes en la
puerta.



ARORA

U n golpe suena en la ventanilla del coche; me despierto con una
sacudida.

Noto el cuello entumecido por haberme quedado dormida con
la cabeza hacia un lado y, mds all4, las brillantes luces de la estacién
de carga y el suave zumbido de actividad que flota en el aire.

El rostro de Thomas adquiere nitidez, sus ojos miran abiertos
y curiosos. Articula una pregunta hacia mi a través de la ventanilla:
«;Quieres algo?».

Niego con la cabeza y se da la vuelta. Sigo el rdpido ritmo de
sus pisadas mientras cruza el patio. No podemos detenernos aqui
demasiado tiempo.

Aun no me he espabilado del todo y, por unos instantes, olvido lo
que hemos hecho, olvido por qué estamos aqui. Entonces me vuelvo
hacia el asiento trasero, de golpe, con decisién. Giro la cabeza hasta
sentir dolor, aunque sé lo que voy a encontrar cuando mire detrés.

Los asientos grises estdn vacios; los cinturones de seguridad
cuelgan ociosos.

Vuelvo a mirar hacia delante, abatida. Puedo ver la coronilla de
Thomas por encima de los tiestos con flores medio muertas y las
brillantes Esferas que pululan por encima. Estd observando algo en
una de las estanterias como si estuviera a punto de agarrarlo, pero,
de pronto, se yergue, se vuelve hacia el letrero de los aseos y desapa-
rece de la vista.

Un coche para a nuestro lado. Hay un hombre al volante y una
mujer sentada detrds. Percibo cierta incomodidad entre ellos; él re-
tuerce las manos mientras habla, luego se frota las sienes en largas
pasadas hacia arriba. Ella estd inclinada hacia delante, curvada como
la rama de un drbol viejo. Entonces distingo el contorno de unassillita
de coche a su lado. Esa es la razén por la que va sentada atrés.

Estiro el cuello para vislumbrar al bebé. No hemos visto ningtn
nifio desde que dejamos nuestra casa y, en ese momento, me entran
unas ganas terribles de contemplar uno. Una diminuta cara nueva
acurrucada mientras duerme, un crio dando pasos inseguros; me



siento invadida por la necesidad urgente de ver una prueba de su
existencia ante mi.

La mujer capta mi mirada y me aparto rauda mientras finjo se-
guir los cambios de las Esferas. Cuando vuelvo a mirar, atin estd ahi
contempldndome, al igual que el hombre. Se preguntan qué interés
puedo tener en ellos. Quizd sospechen que no solo los estoy miran-
do, sino que también los observo, los inspecciono y los juzgo.

Un momento después se marchan de alli sin haber cargado su
vehiculo. Su coche parece avanzar a trompicones y toma la curva con
demasiada fuerza, con demasiada velocidad. Ojald pudiera decirles
que no hay necesidad de que se vayan, pero otra parte de mi se alegra
de que sean recelosos y desea gritarles que estén alerta siempre.

Estiro los hombros, tengo la espalda rigida por haber viajado
tanto tiempo. Me gustaria relajarla, aliviar este dolor que me reco-
rre la columna, pero lo llevo conmigo, estd incrustado.

Las Esferas vuelven a cambiar. Chasquean con otra nueva no-
ticia y las observo para distraerme de mi misma, de mis propios
pensamientos, que también se revuelven y rotan en un bucle sin fin.
Bostezo con estrépito, los parpados se me empiezan a cerrar.

«Ahi es cuando lo veo.»

Estoy marcada. Noto como una presién en el pecho que va en
aumento, un pesado nudo en la garganta que crece y se dilata. Todo
lo que crefa saber se desvanece.

Lo veo, una y otra vez, incluso después de que las Esferas cam-
bien de nuevo y pasen a citar estadisticas.

Lo veo mientras Thomas camina de vuelta hacia el coche y yo
cierro los ojos de golpe y echo la cabeza hacia atrds, como si yo mis-
ma hubiera caido en un suefio.

Lo veo mientras oigo el crujido de algo que ha comprado mien-
tras lo introduce en la guantera.

Me desliza un dedo por la mejilla, creyendo que he vuelto a
quedarme dormida.

Su beso me acaricia la sien.

—Te quiero —le oigo decir.

Pero no reacciono. Finjo estar dormida; juego a hacerme la
muerta.

En lo tnico que puedo pensar es en lo que acabo de ver.

Ya no queda nada para él.



ENTONGES

N os conocimos en la ceremonia de bautizo de Jakob.

Un extenso grupo de familiares y amigos llenaba la estrecha
franja de jardin de Evie y Seb, mientras bebian una limonada casera
especialmente 4dcida y esperaban a que se encendiera la barbacoa.

Jakob vestia un pelele estampado con leones naranjas y se habia
pasado toda la tarde durmiendo en brazos de Evie. Cada vez que
Evie y Jakob caminaban por el jardin, con Seb justo detrds de ellos,
siempre muy cerca, la multitud automdticamente se apartaba para
dejarlos pasar y sus voces cafan en un respetuoso silencio. Aquello
daba una extrana solemnidad a esa reunién informal.

El bebé no llenaba totalmente el pelele. Con cuatro semanas
de edad, se le veia tan pequeno que me pregunté por qué habian
programado la ceremonia tan cerca de su nacimiento, hasta que
Evie me dijo que la OPCP podia utilizar los eventos ptiblicos como
herramienta para comprobar qué tal se las arreglaban los nuevos
padres. Habia que encontrar un equilibrio, me explicd, entre el ais-
lamiento social y el aislamiento protector, para la salud fisica del
bebé.

Los susurros crecieron a mi alrededor mientras me paseaba en-
tre la multitud.

«Tiene buen aspecto, verdad, considerando por lo que ha
pasado...»

«;A cudntas inducciones se sometieron al final?»

«Of que casi no lo consigue.»

Solo podia captar retazos de lo que decian y, cuando me volvia,
no era capaz de distinguir quién lo habia dicho. Una imagen de
Evie me centelled en la mente, pdlida y abrumada, casi desapareci-
da en la cama de hospital donde se encontraba. Sacudi la cabeza y
aparté la imagen de mi mente.

Una mujer mayor a la que no reconoci continué mirando a
Jakob mucho después de que hubiera pasado a su lado. No parecié
darse cuenta de que sus brazos estaban extendidos hacia él, como si
imaginara que lo estuviera acunando. Pero al momento siguiente,



el hombre que estaba al lado de ella empezé a hablar con voz fuerte
y atronadora y los brazos de la mujer se desplomaron a los costados.

—Me refiero a que... ;quién podria haberlo imaginado?
—dijo—. Soliamos preocuparnos por las armas nucleares, por la su-
perpoblacién, por el cambio climdtico. .. pero no por esto. No por la
infertilidad. Atn hoy nadie ha sido capaz de explicar qué ha sucedido.

—El otro dia escuché algo sobre que lo habia causado la conta-
minacién, una teoria sobre los microplasticos —intervino la mujer
mayor. Hablaba muy despacio, como si se agotara solo por formar
una frase.

—Pero si se tratara de algo asi, ;no habria mejorado ya la si-
tuacién ahora que la contaminacién ha descendido? Llevamos afos
con una tasa de infertilidad del 99,98 %.

—Es solo algo que escuché —replicé ella con el mismo tono
cansado.

Papd se encontraba algo mds alejado del grupo, inclinado hacia
delante para inspeccionar los parterres de flores, con una mano en
el bolsillo y la otra sosteniendo un vaso con torpeza. Llevaba puesto
el abrigo, pese a que todo el mundo a su alrededor iba vestido con
camisetas y finas faldas de algoddn. Sabia que se sentia bastante
incémodo cuando la conversacién se desviaba hacia la infertilidad,
lo que era frecuente. Era capaz de salir corriendo en cualquier mo-
mento. Me abri paso hacia él, pero antes de que pudiera alcanzarlo,
me detuvo el suave tintineo de un vaso al ser golpeado por una
cuchara.

Seb hizo un gesto hacia alguien al fondo y se situé ante noso-
tros, con la bebida en alto, preparado. Hizo un gesto hacia alguien
que estaba en la parte de atrds. No le costaba mirar por encima de
la multitud, pues era mucho mds alto que cualquiera de los que
estdbamos alli. Llevaba el cabello quizd un pelin més largo de lo
necesario. Imaginé a Evie tratando de domdrselo antes de que co-
menzara la fiesta.

—Solo unas palabras —empez6 a decir. Sonrié inconsciente,
mientras alzaba los hombros y extendia los brazos como si al decir
eso no pudiera evitarlo—. No me alargaré demasiado, se lo he pro-
metido a Evie.

Intercambiaron una mirada cémplice y los ojos de Evie relam-
paguearon oscuros con afecto.
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—-Solo quiero decir que cuando Evie y yo comenzamos la in-
duccién juntos, no tenfamos ni idea de cémo iba a terminar.

No pude evitar que mi atencién saltara de Seb a Evie, mientras
él hablaba. Ella estaba a su lado un tanto rigida y sostenia a Jakob
contra ella, pero imaginé que si hubiera tenido libres las manos,
habria jugueteado con la tela de su vestido con los dedos. Estaba
segura de que no queria que Seb soltara un discurso.

Vi c6mo se estremecia levemente mientras él pronunciaba la pala-
bra «<induccién» y que luego bajaba los ojos hacia Jakob, como si pudie-
ra perderse en su rostro. Conociamos el término desde pequefos, nos
lo habian ensefiado en el colegio; y atin era capaz de escuchar esa voz
sin rostro de los videos que nos mostraban y cada palabra me resonaba
en los oidos: «La induccién es la inica forma de tomar ese pequeno ca-
mino de évulos y esperma atin viables». La cabeza me daba vueltas con
los diagramas de ovarios y embriones y frases como «cosecha intensiva
de 6vulos», algo que ya entonces sonaba aterrador, mucho antes inclu-
so de que entendiera lo que significaba de verdad todo aquello.

Me acuerdo de Evie y de mi, cuando éramos adolescentes, in-
tentando darle sentido a toda esa informacién de esa manera tan
poco sistemdtica de quien pretende comprender algo que le resulta
demasiado grande, demasiado extrafo de asimilar. Lo tinico que
consegui captar con mucho esfuerzo fue que se trataba de nuestros
propios cuerpos, que esos diagramas de aspecto lejano eran, de he-
cho, parte de nosotros.

A medida que crecimos, Evie comenzé a hablar de la induccién
cada vez con mds autoridad, pero cuando empezé a someterse a ella,
esos conocimientos le hastiaron. «Es solo un juego de nimeros», me
decia demasiado cansada cuando llegaba al final de otro ciclo fallido
mds y estaba a punto de comenzar el siguiente. No queria hablar de
cémo la combinacién de fdrmacos utilizados para estimular los ova-
rios a menudo provocaba una sobrerreaccién de estos, con codgulos
y hemorragias sanguineas, danos permanentes en el érgano o infar-
tos. No recordaba ese detalle del colegio. Cuando Evie comenzé la
induccién, tuve que buscarlo por mi cuenta; lefa las instrucciones de
sus firmacos cuando ella no estaba delante. Ver los hechos expuestos
en esa inocua y minuscula tipografia me dejé totalmente paraliza-
da. Me negaba a creer que aquello pudiera ser cierto. Traté de ente-
rrarlo en lo mds hondo de mi, pero ese sentimiento de malestar, de
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incomodidad, no me abandoné desde entonces. Me obligué a volver
a escuchar a Seb como si asi pudiera disipar la sombra de mi mente.

—Pero yo siempre, siempre (y esto ni siquiera se lo dije a Evie)
tuve una imagen mental de nosotros juntos compartiendo a nues-
tro hijo con la gente que mds nos importaba. Por muy duras que
hayan sido las cosas, esa imagen siempre me hizo continuar. Y aho-
ra, estar en este lugar, presentdndoos a Jakob, nuestro precioso hijo,
aqui mismo, es un sueno hecho...

De pronto la voz de Seb se perdid, cortada.

Al principio parecia que estaba riendo. Hubo algunas risitas ner-
viosas mientras contempldbamos cémo los hombros se le comenza-
ban a estremecer y el rostro a arrugarse. Pero entonces no consiguio,
o no pudo, detener el silencioso temblor. Vimos su cuerpo desplo-
marse, como si las cuerdas que le hubiesen estado sosteniendo ergui-
do y en movimiento hubieran sido cortadas de un cruel tijeretazo.
Evie corri6 hacia él, con el rostro contraido por la preocupacién, y
cuando lleg6 a su lado, oimos el inconfundible sonido de un sollozo.
Parecia imposible que el sonido procediera del mismo hombre que
habia comenzado el brindis unos momentos antes.

Como un eco, se oy6 un gemido colectivo, un lamento coral, en
el jardin. Sonaba casi a decepcién. No era asi como debia terminar
esto, parecia decir. Algunas personas se precipitaron hacia él des-
pués de Evie, mientras el resto nos echdbamos hacia atrds, incémo-
dos, tratando de no mirar, pero incapaces de impedir que nuestros
ojos buscaran el rostro surcado de ldgrimas de Seb.

—Estoy bien, estoy bien. —Sus palabras casi se perdieron entre
los ruidosos y bienintencionados dnimos de los que le rodeaban.

Alguien, no puedo recordar quién, alzé su vaso y grité:

—;Por Evie y Seb, y el pequeno Jakob!

Pero la gente a su alrededor le obligé a callar.

—iAhora no! —of susurrar con rabia.

Después de aquello todos se pusieron a charlar con voces so-
focadas, como si cualquier cosa por encima de un susurro hubiera
sido considerada inapropiada.

Fui de grupo en grupo, rellenando vasos y ofreciendo cuencos
con patatas que todo el mundo rechazaba. El hecho de que Seb
estuviera tan contento por ser padre que no pudiera controlar sus
emociones era el tema de conversacién de la fiesta. Con un nifno
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recién nacido ambos estaban faltos de sueno y ;quién puede man-
tener a raya las emociones cuando no ha podido dormir mds de dos
horas seguidas?

—Ya falta poco para que la comida esté lista—explicé Evie con
voz cantarina cuando el primer grupo de invitados apareci6 ante
ella para despedirse.

La tGnica persona a la que habia dejado marchar sin decirle nada
era a papd, que se retiré en cuanto Seb terminé de hablar. Las ldgri-
mas siempre habian tenido ese efecto en él.

Evie estaba plantada delante de la barbacoa; en la mano sostenia
un largo cuchillo de cocina que utilizaba para cortar los paquetes de
pléstico de las rosadas y crudas salchichas. Su aspecto era demasiado
imponente, demasiado letal, para esa funcién. Le habia pasado a
Jakob a una vieja amiga suya del trabajo, una mujer con aspecto de
matrona llamada Deborah, que se habia sentado en una tumbo-
na a su lado. Jakob dormia sin moverse contra el pecho de Debo-
rah, aunque los ojos de Evie no dejaban de volver hacia él. Quise
acercarme para quitarle el cuchillo, pero antes de poder hacerlo, un
hombre al que no conocia, con cabello oscuro muy corto, le puso
una mano sobre la suya y lo tomé con suavidad.

Evie renuncié a la tarea agradecida. Se aparté y eché un vista-
zo al abarrotado jardin, en busca de algo o alguien que no pudo
encontrar.

—Te encuentras bien? —le pregunté—. ;Puedo hacer algo?

Evie vio que se trataba de mi y dejé que la sonrisa le temblara y
vacilara.

—No te preocupes, estoy bien. Probablemente no sea nada. ..

—Cuéntamelo —dije tranquila, con la franqueza de una
hermana.

—Se trata de Jakob. Ha recibido una advertencia de la OPCP.
No una PCI, solo una advertencia. Pero nos ha alterado un poco.
Especialmente a Seb.

—;Cudndo? ;Qué ha pasado?

La OPCP llevaba en funcionamiento desde que las induccio-
nes empezaron a implementarse. Los funcionarios de la OPCP, sus
agentes, monitorizaban a los padres para asegurarse de que las ne-
cesidades de cada recién nacido cumplian rigurosamente las pautas
mis elevadas. Las historias de negligencia y abuso de otros tiempos
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habian quedado atrés; los agentes tenian ahora un poder y un dm-
bito de actuacién mucho mayor que los Servicios Sociales que los
habian precedido. Ahora los padres de todo el mundo vivian con
miedo a que los agentes pudieran notificarles una PCl y, en Gltima
instancia, extraerles al nifio de su cuidado.

—No hasido nada. Nos disponiamos a meterlo en el coche des-
pués de haber ido a comprar comida para hoy. Seb estaba colocan-
do su sillita y yo sostenia a Jakey. Entonces Seb dijo que ya estaba
todo listo y yo le pasé al nifno y, quizd fuera por la postura en que
Seb se encontraba, de pie, con medio cuerpo en el coche, porlo que
no lo agarr6 como debia... Y entonces sucedié.

—Se le cayé?

—iNo! ;Qué va! Pero no estaba sosteniéndole el cuello como es
debido. Eso es lo que dijo nos dijo la agente.

—Pero eso no es nada —coincidi—. ; Te parecié que lo hacia bien?

—Bueno... —Evie titubeé—. Supongo. Hasta que la agente
llegé a la carrera y lo senalé. Quiero decir, supongo que podia ha-
berle sostenido mejor el cuello.

—Quitatelo de la cabeza —insisti—. Ha sido solo un lapsus.

—Eso espero —replicé Evie—. Seb se echa la culpa, pero como
le dije, yo tampoco me habia dado cuenta. También es culpa mia.
La propia agente me lo dijo. Que yo habia sido... ;cémo fue la pa-
labra que empleé?, «cémplice».

—;Qué aspecto tenia esa agente?

—Se parecia a alguien con quien te cruzas por la calle, como
cualquiera. Pelo corto, sin maquillar. Un poco... un poco desali-
fiada. Me imaginaba que todos vestirian trajes y gafas oscuras, para
que pudieras distinguir cuando tenias a alguno cerca, pero cual-
quiera podria cruzarse con ella. Era de lo mds normal, muy vulgar.

—Imagina tener que dedicarse a ese trabajo —me estremeci—.
;Por qué alguien querria hacerlo?

—Esa es la cuestién. Parecia muy orgullosa de ello. Me di cuen-
ta de que crefa estar siendo de ayuda cuando senal6 la manera en
que Seb sostenia al nifo. Parecia muy complacida consigo misma
por advertirlo. Como si nos estuviera haciendo un favor.

—Supongo que si solo era una advertencia, no tendrd mayores
consecuencias y, en cierta manera, quizd os haya hecho un favor.
Ahora ya sabéis que tenéis que ser stiper vigilantes.
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—Si—asintié Evie y sonrié con tristeza—. Va a ser mds duro
de lo que pensaba.

—Estaréis bien —la tranquilicé.

—Puede —dijo—, o puede que no.

Apart6 con brusquedad una ligrima que habia empezado a res-
balarle por una mejilla.

—No pienses asi. Recuerda las inducciones, todo lo que has
aprendido, todo por lo que has pasado. Eres una madre maravillo-
sa. Y Seb es muy bueno con ¢él. Jakey es un bebé con suerte.

Evie tragd con fuerza. La cara se le sonrojé al reprimir las ganas
de llorar. A lo largo del cuello podia aprecidrsele el principio de una
erupcién que se extendia por la clavicula.

—Déjalo, svale? —replicé con suavidad.

—Por qué no vas a buscar a Seb? Yo ayudaré con la comida.

Hice un gesto hacia el hombre de pelo moreno que le habia qui-
tado el cuchillo. Habia sacado todas las salchichas de sus paquetes
y formado una tosca pirdmide con ellas en un plato, y ahora estaba
partiendo una pastilla blanca de encendido sobre el carbén.

—Vamos a dar de comer a esta gente —afnadi—. Y, por cierto,
squién es el chico de la barbacoa?

—Trabaja con Seb —respondié Evie—. Se llama Thomas.

Pareci6 que iba a anadir algo mds, pero luego lo pensé mejor y
en su lugar solo se oyé un sonido; como un escape de aire, un sus-
piro, un espacio.
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