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Capítulo 1

CIEGOS A LAS PLANTAS

Hay un problema que nos aqueja a todos ya desde una 
edad muy temprana y que limita nuestra forma de ver el 
mundo, si bien la mayoría nunca nos enteramos de que lo 
tenemos. Quizá creemos que somos conscientes de nues-
tro entorno, que percibimos los detalles de lo que nos ro-
dea. Sin embargo, a menudo terminamos flotando den-
tro de nuestras burbujas personales, a través de las cuales 
solo se nos filtra en la mente consciente una parte muy pe-
queña de lo que vemos, oímos, tocamos y olemos. El psi-
cólogo americano de finales del siglo xix William James 
escribió lo siguiente:

Hay millones de objetos [...] que mis sentidos presen-
cian, pero que nunca acceden realmente a mi experiencia. 
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¿Por qué? Pues porque no me interesan. Mi experiencia es 
aquello a lo que acepto prestar atención [...]. Cada uno de 
nosotros elige literalmente, con su forma de prestar aten-
ción a las cosas, en qué clase de universo cree habitar.1

Para la mayoría de nosotros, este universo personal 
es un universo animal, lleno de rápidas idas y venidas, 
y sobre todo del zumbido social eléctrico de la existencia 
humana. En la práctica pasamos por alto a las criaturas 
fotosintéticas que componen gran parte de nuestro en-
torno. Se puede decir que la mayoría somos «ciegos a las 
plantas». Podemos ver las plantas, claro, pero no nos fija-
mos en ellas, salvo si están haciendo algo espectacular con 
sus flores, o mezclándose de forma irritante con las que 
hemos plantado. Hay muy buenas razones que explican 
esto, y las vamos a explorar, pero también hay una enor-
me pérdida cuando cedemos a esta tendencia. Y si po-
demos averiguar cómo trascenderla, tal vez apreciaremos 
bastante más el mundo que nos rodea.

Cuesta entender las profundas limitaciones que nos 
impone la ceguera a las plantas si no la vemos en acción. 
Todos los años doy una charla a alumnos de último año 
de secundaria. Me gusta proponerles un juego: les ense-
ño una serie de imágenes ganadoras del concurso de la 
mejor Fotografía de Naturaleza del Año, que se exhiben 
anualmente en el Museo de Historia Natural de Londres. 
Les pregunto si ven algo extraño en las fotografías. A me-
nudo se quedan con algún detalle de alguna imagen, un 
ave sanguinaria o un insecto que transporta algún objeto 
increíblemente grande. Pero, en todos los años que lle-
vo haciendo esto, siempre se les ha pasado por alto lo más 
extraño de todo. Hay fotos de «Animales en su entorno» 
y «Retratos de animales», y distintas categorías de conduc-
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tas interesantes correspondientes a «Anfibios y reptiles», 
«Mamíferos», «Aves» e «Invertebrados». Y por último está 
la categoría de «Plantas y hongos». ¿No notáis nada extra-
ño? Los animales, que suponen una porción minúscula 
de las especies de la tierra, están representados desde to-
dos los ángulos.2 En cambio, las plantas y los hongos, dos 
reinos completamente distintos del árbol de la vida, han 
sido amontonados todos en una sola categoría. Ni un solo 
estudiante se ha fijado nunca en esto.

El mismo problema se da incluso entre mis alumnos 
de grado de la Universidad de Murcia. Una vez les pedí 
que calcularan cuántas especies de plantas había en los 
meticulosamente cuidados jardines botánicos que tene-
mos dispersos por el campus y que ellos atraviesan a dia-
rio. La mayoría contestó que unas diez, y unos pocos va-
lientes llegaron hasta las cuarenta. En realidad, hay más 
de quinientas especies, procedentes de una gama enor-
me de familias y hábitats distintos.3 La ceguera a las plan-
tas empieza temprano y empeora todavía más cuando la 
dejamos que se asiente.

Hay diferencias fundamentales entre la atención que 
prestamos a los animales y la que prestamos a las plantas, 
y son diferencias profundamente arraigadas en nuestro sis-
tema visual. Se trata de un fenómeno complicado de ex-
poner y cuantificar. Una investigación usaba una herra-
mienta clave de los estudios de cognición visual llamada 
«parpadeo atencional».4 Este parpadeo es el fenómeno por 
el cual la atención focalizada que prestamos a un objeto 
ralentiza nuestra capacidad para captar otro. Nuestra ca-
pacidad de procesamiento visual es un recurso limitado, 
de manera que, cuanta más atención prestemos al primer 
objeto, más tiempo tardaremos en pasar al segundo. En el 
estudio al que me refiero, a un grupo de personas se le en-
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señó primero un animal y a otro grupo se le enseñó pri-
mero una planta. Sin perder tiempo se les mostró a todos 
un segundo objeto, una gota de agua. Los que habían mi-
rado de inicio a un animal tenían muchos menos núme-
ros de ver la gota que los que habían empezado mirando 
una planta. La planta simplemente reclamaba menos aten-
ción, y por tanto dejaba libre una mayor capacidad para 
fijarse en otras cosas. No solo consideramos las plantas me-
nos interesantes; también dedicamos menos recursos de 
nuestro sistema visual a procesarlas, convirtiéndolas en 
un simple fondo verde, abarrotado y estático. La raíz de la 
ceguera a las plantas es muy profunda.

En cierto sentido, esto no es extraño. No podemos asi-
milar toda la información que haya disponible en nuestro 
entorno; se nos sobrecargaría el cerebro. Necesitamos fil-
trar aquello que no nos resulta importante. A nuestros sen-
tidos y a nuestro cerebro se les da muy bien hacer este fil-
trado sin que nos demos ni cuenta. Un cálculo reciente 
estimaba que nuestros ojos generan unos diez millones 
de bits de datos por segundo, de los cuales el cerebro solo 
procesa dieciséis bits de forma activamente consciente. Es 
decir, la mente consciente solo procesa un 0,00016 por 
ciento de los datos que generan los ojos (aunque es posi-
ble, claro, que haya más datos que nos afecten de forma 
subliminal).5 Ha sido nuestra historia evolutiva, los pro-
blemas que afrontaron nuestros ancestros, la que ha dado 
forma a la naturaleza de este filtrado. Si nos planteamos 
cuál debió de ser el tipo de información más destacado 
para la mayoría de los homininos del pasado, nos vendrá 
a la cabeza el acto de divisar depredadores, o bien el avista-
miento de la caza. Las plantas han sido importantes, pero 
nunca de forma tan inmediata: no se mueven y no están a 
punto de atacarnos.6 Nuestros ojos y mentes se han desa-
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rrollado para concentrarse en el problema mucho más ur-
gente de los movimientos y formas animales.

La expresión ceguera a las plantas la acuñaron en la dé-
cada de 1990 los botánicos y educadores James Wandersee 
y Elizabeth Schussler. Hicieron un estudio con casi tres-
cientos escolares estadounidenses de distintas edades y 
descubrieron que muy pocos de ellos tenían algún interés 
científico en las plantas, sobre todo los chicos. Argumen-
taron que esto no solo se debía a las actitudes zoocéntri-
cas o «zoochauvinistas» imperantes entre la juventud de 
Estados Unidos y sus educadores. La sociedad occidental 
en general sufre una incapacidad para percibir la belleza 
única y los rasgos biológicos de las plantas, así como para 
reconocer su importancia ecológica y su valor económico 
para los seres humanos.7 Incluso la mayoría de los científi-
cos, de quienes se esperaría que tuvieran una perspectiva 
más objetiva de las cosas, ven mayoritariamente las plan-
tas como el simple telón de fondo inferior de los animales 
que desean estudiar. Todo pese al hecho de que las plantas 
forman la base de la mayoría de los ecosistemas del pla-
neta. También constituyen una de cada ocho especies en 
peligro de extinción.8

Tal como muestra el experimento del «parpadeo aten-
cional», el problema de la ceguera a las plantas es funda-
mental. Los niños tardan mucho más en reconocer que, 
al igual que los seres humanos y los animales, las plantas 
están vivas; hasta los diez años aproximadamente no lle-
gan a ver las plantas —en apariencia inanimadas— como 
seres vivos por derecho propio.9 Este prejuicio contra las 
plantas lo llevamos de serie, y se ve reforzado por la ma-
nera en que nos enseñan a relacionarnos con el mundo. 
No podemos cambiar esa configuración de serie, pero sí 
podemos cambiar nuestra forma colectiva de pensar en las 
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plantas, así como el modo de dirigir nuestra atención. Tal 
como explicaba William James, podemos acordar prestar 
atención a las plantas. Cuando las plantas nos impiden pa-
sarlas por alto, entonces sí les prestamos atención. Si son 
capaces de pincharnos o de intoxicarnos, o de ofrecernos 
signos vivaces de ofrendas comestibles, ciertas plantas en 
concreto pueden convertirse en focos muy prominentes 
de atención. Cualquier excursionista de América del Nor-
te reconocerá al instante las hojas de aspecto inocuo de 
la hiedra venenosa, y no hay recolector que no acierte a 
ver los frutos maduros de las zarzamoras. Si consegui-
mos que las plantas sean más fáciles de observar, como 
es natural empezaremos a prestarles atención. Un estudio 
mostró que, cuando los alumnos de primaria hacían ví-
deos a cámara rápida de plantas, acelerándolas hasta confe-
rirles velocidades animales, se interesaban más por apren-
der sobre ellas.10 Quizá, si pudiéramos centrarnos en esta 
atención latente, podríamos empezar a despertar a un nue-
vo mundo verde y a sintonizar más con él.11 Y podríamos 
ser capaces de percibir la inteligencia de otras clases dis-
tintas de seres vivos, no solo los que tienen cerebro.

La Gran Cadena del Ser

Nuestras mentes son esclavas tanto de las limitaciones 
de nuestros sentidos como de nuestra historia. Antes de que 
la obra de Darwin desplegara en el siglo xix el mundo or-
gánico sobre un árbol evolutivo de la vida ramificado, los 
seres vivos estaban ordenados en una larga jerarquía ver-
tical. En lo alto se situaban Dios y sus ángeles, y desde allí 
descendía una cadena de criaturas que empezaba con el 
ser humano y pasaba por los animales de gran tamaño y 
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después por los roedores y aquellos que se creía que bro-
taban espontáneamente de la materia inorgánica, los in-
sectos y los anfibios. Justo en el fondo estaban las cosas que 
no se movían, las plantas, la base de la vida. Junto con los 
corales y las esponjas, solo se encontraban un escalafón por 
encima de las cosas inorgánicas como los minerales. Así 
era la Gran Cadena del Ser, que unía todas las cosas del 
mundo dentro de un sistema de valores, de lo más bajo a 
lo más alto. Y ese valor se basaba en buena medida en las 
cualidades animales, sobre todo en el grado en que algo 
reflejaba a la humanidad, el pináculo de la perfección teo-
lógica. Esta fue la visión dominante del mundo natural en 
Occidente durante siglos, mucho más tiempo del que ha 
existido nuestra comprensión de las relaciones evolutivas 
entre las cosas.12

La Gran Cadena del Ser todavía permea nuestra com-
prensión intuitiva del resto de los organismos. ¿Cuánto 
se parecen a nosotros? Todavía ponemos las cosas en una 
escala de importancia que va de lo unicelular a lo mul-
ticelular, de lo simple a lo complejo, de lo invertebrado 
a lo vertebrado, de lo «instintivo» a lo «inteligente». Inclu-
so encontramos científicos de reconocido prestigio y afian-
zados en la teoría de la evolución que siguen estancados 
en la Gran Cadena del Ser. James J. Gibson, renombrado 
psicólogo ecológico del siglo xx, era ciego a las capacida-
des de las plantas. Defendía lo siguiente:

El entorno de las plantas, organismos que carecen de 
órganos sensoriales y de músculos, no es relevante para el 
estudio de la percepción ni de la conducta. Hemos de tratar 
la vegetación del mundo igual que la tratan los animales, 
como si formara parte del mismo grupo que los minera-
les inorgánicos, que el entorno físico, químico y geológico. 
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Las plantas en general no son seres animados; no se mue-
ven, no tienen conducta, carecen de sistema nervioso y no 
tienen sensaciones.13

Igual que los teólogos medievales, Gibson agrupaba las 
plantas junto con las rocas inanimadas. Y no solo eso, sino 
que también daba por sentado que las demás especies ani-
males también las percibían así. La ironía es que la obra de 
Gibson nos proporciona, de hecho, el mejor marco opera-
tivo que tenemos para entender la inteligencia de las plan-
tas, tal y como veremos más adelante. Pero la actitud fun-
damental que todavía permea la ciencia es que las plantas 
se encuentran en la frontera de lo inerte. El problema de 
esta perspectiva es que solo somos una pequeña parte 
de la variedad caleidoscópica de formas de estar vivo. Ver 
las cosas a través del prisma de la Gran Cadena nos hace 
ciegos a muchos de los prodigios biológicos que nos ro-
dean, a las conexiones de los organismos en el seno de un 
ecosistema. La evolución no ha producido una cadena li-
neal de criaturas que va de la más simple a la más comple-
ja; no ha producido una jerarquía en la cual la inteligencia 
florece en los eslabones superiores. Cada especie cobra 
forma a partir de las presiones de su entorno y su estilo de 
vida particular, en un enorme delta ramificado de formas 
de vida. A veces esto comporta permanecer en apariencia 
inmóvil o simple. A veces comporta desarrollar formas 
sofisticadas y alternativas de existir cuya complejidad nos 
resulta invisible con nuestra perspectiva antropocéntrica.

Este estado de cosas no nos viene dado. Por mucho 
que nuestros sentidos puedan estar orientados a prestar 
más atención a los animales que a las plantas, la ceguera 
cultural que nos aflige es un fenómeno generalizado pero 
específico; no es universal. Muchas sociedades humanas 
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de otros lugares y épocas han superado la predilección de 
nuestros sistemas sensoriales por el movimiento rápido y 
los colores nítidos. Las sociedades animistas de la Europa 
precristiana o de distintas partes del mundo actual han vis-
to las plantas de forma muy distinta, como entidades dota-
das de potencia y significado.14 En ciertas culturas, como 
la maorí o algunos grupos de indios americanos, las plan-
tas se ven como parientes con una herencia compartida. 
En las culturas amazónicas, así como entre los inuit y los 
pueblos indígenas del Canadá subártico, las plantas, igual 
que los animales, se consideran «personas» provistas de 
almas con un estatus igual al nuestro. Pueden formar par-
te de las interacciones sociales, de la misma forma en que 
pueden hacerlo las personas y unos cuantos animales pri-
vilegiados en el Occidente prejuiciado.15 No es necesario 
creer en la existencia del alma para cambiar la forma en 
que valoramos y entendemos otras vidas. Si podemos re-
volucionar la ortodoxia científica, y usar nuestras pode-
rosas herramientas científicas para investigar con mayor 
apertura de miras, podremos encontrar todas las eviden-
cias que necesitamos para ver que las plantas están lejos 
de ser el mero sustrato de la vida animal.

Mentes móviles

¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Las repercusiones 
de la Gran Cadena del Ser todavía nos afectan, haciéndo-
nos dar por sentado que la inteligencia pertenece a en-
tidades con propiedades de tipo animal, que se mueven 
con libertad, se alimentan de otros organismos y tienen 
relaciones sexuales o bien se comunican entre ellos. Pero 
estos son trasuntos engañosos de la inteligencia, fundados 
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sobre prejuicios históricos. La filósofa de la neurociencia 
Patricia Churchland, en su libro de 2002 Brain-wise Stud-
ies in Neurophilosophy, insiste en lo siguiente:

Por encima de todo, los animales se dedican a mover-
se; se alimentan, huyen, pelean y se reproducen moviendo 
partes del cuerpo de acuerdo con las necesidades corpo-
rales. Este modus vivendi es pasmosamente distinto del de 
las plantas, que aceptan la vida tal y como les viene.16

Churchland se hace eco del consenso general según 
el cual el movimiento animal requiere inteligencia, mien-
tras que las plantas se quedan arraigadas y estúpidamente 
quietas. Esto es un malentendido en muchos sentidos. Mu-
chos organismos unicelulares más lejanamente emparen-
tados con nosotros que con las plantas son metomento-
dos hiperactivos; y al contrario, muchas especies animales 
se anclan en un sitio, ya sea de forma temporal o perma-
nente. Solo hay que ver a los corales. Estos animales mi-
núsculos construyen a su alrededor casas de carbonato de 
calcio sobre los lechos marinos poco profundos y bien ilu-
minados. Después se dedican a clonarse a sí mismos año 
tras año, hasta crear palacios de caliza que a su vez forman 
los cimientos de unos arrecifes rutilantes donde reside un 
25 por ciento de todas las especies marinas. Los corales tie-
nen unos coloridos inquilinos permanentes llamados «zoo
xantelas», que cosechan luz solar y fabrican comida para 
los corales, igual que hacen los cloroplastos con las plan-
tas.17 Las larvas de esos corales son diminutas y móviles, 
y se dejan llevar por las olas hasta que encuentran un lu-
gar adecuado para darse la vuelta y asentarse de forma 
permanente. Lo mismo pasa básicamente con las espon-
jas y con toda una gama de otros animales marinos como 
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los mejillones y las almejas. Aun así, mucha gente no es 
consciente de que los corales están vivos, ya no digamos 
del hecho de que son animales. A menudo se los con-
funde con algo parecido a una planta.

¿Son listos los corales? Pues quizá más listos de lo que 
se podría esperar de unas criaturas diminutas y estáticas. 
Pueden pasar de su dieta de luz solar a cazar con sus mi-
núsculos tentáculos, y van a la guerra entre sí para hacer-
se con territorios. Es en su fase de larvas nadadoras cuan-
do son menos dueños de sí.18 En el caso de los corales, la 
motilidad no parece denotar inteligencia, un dato que con-
tradice la argumentación de Patricia Churchland:

Si echas raíces en el suelo, te puedes permitir ser tonto. 
En cambio, si te mueves, necesitas tener mecanismos para 
moverte, y mecanismos para asegurar que el movimiento 
no sea completamente arbitrario e independiente de lo que 
pase en el exterior.19

Si conseguimos dejar atrás nuestros prejuicios, podre-
mos darle la vuelta a la afirmación de Churchland. Si te 
puedes mover con libertad, eso te permite corregir tus equi-
vocaciones. Si estás arraigado en el suelo, sin embargo, 
tu forma primaria de adaptarte a tu entorno será crecer y 
cambiar tu configuración. Eso requiere tiempo, minutos, 
horas o días. La mayoría de los cambios que son capaces 
de experimentar las plantas son relativamente mucho más 
lentos que las reacciones vertiginosas de los animales (aun-
que, como vimos con la dionea atrapamoscas, las plantas 
pueden ser rápidas si hace falta). Si las plantas no pueden 
ser inteligentes ni predecir cómo se van a mover y a cre-
cer, se quedarán rezagadas respecto a lo que esté sucedien-
do. En los mundos implacables donde viven las plantas sil-
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vestres, quedarte atrás comporta que te pasen por encima 
tus competidores y que se te coman tus depredadores.

Respecto a la cuestión de estar arraigado, uno de los 
problemas que dificulta mucho ver qué están haciendo 
las plantas es que gran parte de su actividad tiene lugar de 
forma imperceptible y bajo tierra. Pensamos en las plan-
tas en términos de sus partes visibles, los tallos, hojas y 
flores; las raíces nos parecen simples anclas que absorben 
nutrientes y agua. En realidad, las raíces son increíble-
mente complejas y pueden constituir más de la mitad de 
la biomasa del organismo total.20 Permiten a la planta lle-
gar bastante lejos del tallo principal y van recogiendo por 
las inmediaciones y a lo largo del tiempo una informa-
ción acerca del entorno tanto vivo como no vivo que per-
mitirá a la planta optimizar su forma de crecer y su empleo 
de los recursos. Las raíces individuales pueden orientarse 
hacia recursos útiles como el agua y los minerales a medida 
que crecen, pero también rodear objetos y eludir obstácu-
los sin llegar a tocarlos. Las plantas extienden sus redes de 
raíces por las zonas donde los recursos van en aumento 
y las retiran de lugares donde las cosas parecen estar de 
capa caída, como si fueran agentes de un mercado de valo-
res subterráneo. Las raíces construyen una red de señales 
entre plantas interconectadas, donde los individuos estre-
sados por la sequía o bien acosados por la atención de los 
herbívoros se mandan mensajes a fin de permitir a sus ve-
cinos emprender acciones preventivas, o incluso sincroni-
zan su florecimiento con mayor precisión. Las raíces son 
canales que permiten identificar a amigos y a enemigos, 
y donde se libran guerras subterráneas por el territorio.21

Hay investigadores que sostienen que es más preciso 
pensar en las raíces como la «cabeza» de la planta y en las 
partes verdes como su sección posterior.22 El sistema ra-
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dicular percibe aspectos del entorno, igual que la cabeza 
donde se concentran los órganos sensoriales de un animal, 
y dirige las actividades del resto del cuerpo de la planta. 
Y a la inversa, los tallos y flores participan en los aspectos 
más básicos de la vida de la planta: en absorber luz solar 
para producir comida, igual que el sistema digestivo del 
animal; y en la vida sexual, una analogía demasiado obvia 
como para tener que explicarla. Si nos imaginamos a las 
plantas como organismos inteligentes puestos boca abajo 
en el suelo, y no como cúmulos estáticos de tallos ancla-
dos por raíces, eso quizá nos facilite un poco la tarea de 
entenderlas.23 Esta red subterránea invisible genera gran 
frustración a los botánicos, ya que acceder a las raíces de
senterrándolas suele destruirlas. Así pues, sigue habiendo 
muchos misterios sin resolver acerca de los llamados «ce-
rebros radiculares» de las plantas, un concepto que ya se 
encuentra en la obra de Darwin.24 En palabras de Scott 
Mackay, investigador especializado en el estudio de los 
árboles: «El subsuelo es una especie de frontera, un área 
de investigación que se está volviendo cada vez más im
portante».25

Y eso no es todo: además, el cerebro radicular es hí-
brido. Las raíces de las plantas están íntimamente entre-
lazadas en complejas relaciones con otro reino de organis-
mos tremendamente mal entendido: los hongos. Cuando 
pensamos en hongos, seguramente pensemos en los su-
culentos cuerpos de los champiñones, que podemos cor-
tar y saltear en la sartén, o que emergen como por arte de 
magia de los troncos podridos. Seguramente no nos ima-
ginamos la enorme red de filamentos de los micelios que 
permea el suelo y todo aquello de lo que se está alimen-
tando el hongo.26 Estos filamentos invisibles son realmen-
te aquello de lo que se compone el hongo. El organismo 

Planta_sapiens.indd   55Planta_sapiens.indd   55 11/7/23   16:0311/7/23   16:03



56

más grande de la Tierra, de hecho, seguramente sea un 
hongo de miel, la Armillaria solidipes.27 Hay uno en las 
Blue Mountains de Oregón que en una zona determinada 
alcanza los cuatro kilómetros de ancho, en la medida en 
que se puede calcular su tamaño, haciendo que una secuo-
ya gigante, y no digamos ya una ballena azul, parezcan di-
minutos en comparación.

Y aquí nos encontramos con otra paradoja de la ce-
guera a las plantas: solemos considerar más inteligentes 
a las criaturas que tienen la capacidad de alimentarse de 
otros organismos, al estilo de los animales. A fin de cuen-
tas, eso implica que eres más listo que tu comida, ¿no? Esa 
clase de dieta se llama heterotrófica, mientras que las plan-
tas, que producen su alimento a partir de la energía de la 
luz solar y de la fotosíntesis, son autótrofas. Pues bien, los 
hongos, con sus micelios parecidos a raíces y sus efíme-
ros cuerpos suculentos, son heterótrofos como nosotros. 
Sus micelios usan enzimas para descomponer los tejidos 
de otros organismos y así permiten al hongo absorber-
los para obtener alimento. Pero la mayoría seguramente 
nos escandalizaríamos ante la idea de que un hongo pu-
diera tener la misma clase de dieta que un animal, porque 
a la mayoría no nos parece que un hongo sea particular-
mente listo. Como pasa con el movimiento, la cualidad 
«animal» de ser heterotrófico no es buen indicador de in-
teligencia. Ni siquiera está repartida claramente entre los 
reinos: hay animales como los corales que pueden sacar 
partido de la fotosíntesis, mientras que hay plantas que 
pueden ser carnívoras, como ya vimos con la dionea. Ne-
cesitamos cambiar nuestra percepción.
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