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Algo digno de Kafka

os ritos catolicos del 8 de diciembre (Dia de la Inmaculada

Concepcion) acababan de concluir. Poco después, el cardenal
Raul Silva Henriquez cit6 a su casa al sacerdote que durante quince
meses habia estado dirigiendo los trabajos del Comité de Coopera-
cion para la Paz en Chile, Cristian Precht. Hacia a lo menos cuatro
semanas desde que la crisis final se abatiera sobre el Comité, que
se sucedian las citas y reuniones de funcionarios eclesidsticos y
dignidades catdlicas para encontrar una férmula de continuidad a
la organizacién ecuménica.

A escasos dias de que el verano abrasara la ciudad, el sacerdote
convocado ingresé en la residencia del cardenal. Era diciembre de
1975 y el régimen del general Augusto Pinochet habia obtenido
uno de los triunfos que llevaba persiguiendo desde mayo del 74.
En esa fecha, las paginas de la prensa llevaban el titulo de “Cons-
piradores contra Chile” por la publicacion, en México, de extensas
y bien documentadas crénicas sobre la violacion de los derechos
humanos que su autor, el periodista Julio Scherer, remitia a fuentes
de organismos ecuménicos en Chile. Ahora, a fines del 75, el Comité
pro Paz iba a ser disuelto.

Silva Henriquez recibié a Precht con cordialidad. No en vano
el sacerdote habia sido liturgista de los obispos y secretario ejecu-
tivo, a designacion del propio cardenal, del Comité. Luego, Silva
Henriquez abordé el tema: habia decidido aceptar la idea surgida
en el seno del Consejo de Vicarios de Santiago y crear una nueva
Vicaria'. Cristian Precht se alegré: un organismo de esa naturaleza
respondia a su propia opinion sobre la mejor férmula de respuesta
al cierre del Comité, porque quedaba directamente tutelado por el
cardenal y no por el consejo de obispos, y pasaba a formar parte del
coraz6n mismo de la administracion de la Iglesia, una envergadura
y significacion que el Comité jamds habia tenido.

—Bueno —dijo Precht—; pero ¢a quién va a designar?

-A ti —djjo.

—;Cémo a mi! El gobierno lo sentird como una bofetada. Soy parte
de “la mala gente” que lo ha estado atacando desde el Comité...

—Ese es un problema mio —-respondié— y no tuyo.

Precht intent6 presentar otro argumento para hacerlo desistir.



—Don Raul —le sefial6—, muchas veces no hemos estado de acuerdo
sobre algunas materias y para vicario es mejor que usted nombre
a alguien...

—Confio en tu lealtad —interrumpi6 el cardenal-. Por lo demas,
esos desacuerdos han sido legitimos y razonables, y a mi me gusta
tener colaboradores que no piensen como yo.

Precht insistio:

—Tengo treinta y cinco afios. Es aconsejable que los vicarios tengan
por lo menos cuarenta...

—De esa enfermedad te irds mejorando dia a dia —contest6 Silva
Henriquez.

Precht acept6: acababa de echarse sobre sus hombros no solo
“la horrenda tarea de desmantelar el Comité”, sino también la de
crear la Vicaria, que significaba ordenar cuentas, discriminar entre
los funcionarios y sortear la desconfianza de quienes evaluaban la
decision de Silva Henriquez como una transaccién negociada con
el gobierno.

—Se decia que éramos instrumentos de unos, de otros, y habia
pocos que creiamos que estabamos haciendo un esfuerzo leal por
constituir algo verdadero —recuerda Precht—. Continuamente tenia
que volver a creer en las personas, volver a darme cuenta de que
era la crisis la dificil, y no la gente. No me cupo duda de que iba a
necesitar de alguien que fuera capaz de armar eso, porque yo solo
no estaba en condiciones de hacerlo.

El cierre del Comité y la paralela apertura de la Vicaria era “una
cosa esquizofrénica”, que le estaba demandando un gran desgaste
sicolégico.

Pronto se afiadio, ademas, la detencion de José Zalaquett, “que
era realmente mi coequipo” y que “lo tomaron simplemente porque
tomarme a mi habria sido una bofetada directa a la Iglesia. Entonces
recurrieron al método que usan siempre estos regimenes: capturar
al lugarteniente, al segundo, y arrojar sobre uno la culpa. Yo me
sentia muy mal con lo de José, porque me daba cuenta de que en
vez de él era yo quien debia estar preso”.

A fines de diciembre, Precht visité a uno de sus amigos laicos
que ya antes habia querido llevar a su lado en el Comité, “por su
conocimiento de la Iglesia y su capacidad organizativa”, y le hizo
el ofrecimiento.

*

Javier Luis Egafa, quien habia conducido la organizacion del Afio
Santo chileno en 1974, habia colaborado desde muy joven con la
Iglesia catélica y mantenia con Precht una antigua amistad.



—Cristian fue a mi casa —recuerda Egafna—: Se termina el Comité,
me dijo. El cardenal me ha pedido que organice una cosa de Igle-
sia; no sabemos como se llamara, pero te quiero pedir que ta seas
secretario ejecutivo de eso.

Precht le advirti6:

—Le hice ver a Javier Luis todas las dificultades que esto tenia y
que debia tener presente que al trabajar en ese organismo podia
perder su puesto, podian echarlo de su trabajo como abogado del
Banco del Estado.

—Precht me dijo que se estaba cerrando el Comité y que la situacion
era dificil. Y, mientras tanto, una represion muy dura: la secretaria
Georgina Ocaranza seguia presa y Zalaquett habia sido detenido.
Eran los ultimos dias del Comité.

La aparicion de Egana en la casa de calle Santa Monica agregd
otra duda a las ya existentes entre los funcionarios del organismo
ecuménico:

—Efectivamente, hubo tensiones en el paso del Comité a la Vicaria,
y las hubo en la medida en que habia desconfianza sobre cual iba
a ser la actitud general de la Iglesia: si no se trataba de una tran-
saccion del cardenal con Pinochet y con la Democracia Cristiana...
El recibimiento que me hicieron los funcionarios no pudo haber
sido mas frio. Y eso, en momentos en que la falta de compromiso
de sectores mayoritarios de la DC con la defensa de los derechos
humanos era manifiesta.

Egafa recuerda:

—Llamé a Luis Enrique Salinas. Habiamos sido companeros en la
época del colegio. Le dije que estaba embarcado en esta iniciativa
y lo invitaba a colaborar, no sabia mucho en qué, ni cémo; simple-
mente, le dije que fuéramos a ver al Comité, qué era lo que habia
adentro y qué se podia hacer.

“Creo que el cardenal tenia algo claro: no se trataba de renunciar
a la labor irrenunciable que tiene la Iglesia de seguir —dentro de sus
posibilidades y de su estructura— con la acciéon de compromiso con
el hombre, del respeto a la vida. En noviembre del 75, el cardenal
vio que quedaba pendiente un problema de derechos humanos y lo
asumid; no sabia como, siempre con mucho susto, siempre con miedo
al enfrentamiento, cuidando de no decir aquello que molestara, pero
hablando. La Vicaria nunca tuvo un disefio inicial acabado: la fuimos
construyendo... Y creo que el gobierno militar se equivoco: de una
cosa ecuménica, con todo el problema de la poca claridad de quién
resuelve y quién no resuelve, de cémo se ponen de acuerdo varias
iglesias distintas, se paso a un organismo cuya fuerza el Comité tal
vez jamas habria alcanzado a tener”.



El propio cardenal Silva Henriquez reafirmé a los autores esa
impresion:

—Senti que tendria mayor libertad para actuar y, al mismo tiempo,
que podria enfrentarme con el gobierno representandole sin inhi-
biciones las quejas, porque no iba a tener que consultar con otros
si hacia bien o no...

Precht, por su parte, empezaba a transitar por la mas desgastadora
de sus experiencias sacerdotales y humanas:

—Se habl6 de que la Iglesia se habia entregado a la Democracia
Cristiana, rumores y acusaciones que pesaban sobre mi animo y el de
los funcionarios del Comité. Todo el periodo que va desde noviem-
bre del 75 a junio del 76, fue el mas duro de mi vida. El Comité fue
naciendo como una reaccién a las formas con que el gobierno iba
golpeando al pueblo. Fuimos muy 4giles para ir respondiendo a esas
situaciones?. Pero en los primeros tiempos de la Vicaria yo no tenia
fuerzas para enfrentar lo que ella significaba... Y fuimos tanteando
camino, haciendo mas lo que podiamos que lo que debiamos... A
diferencia del Comité, la Vicaria nacié como un proyecto: teniamos
un marco de referencia, que era la Pastoral de la Solidaridad de
19753 teniamos la experiencia de lo bueno y lo malo del Comité,
y teniamos respaldo jerarquico de la Iglesia catélica de Santiago...
La Vicaria fue un paso adelante en cuanto a la fuerza institucional
a la obra de defensa de los derechos humanos. Por otra parte, fue
un paso interesante en cuanto a coordinar, en una misma instancia
eclesidstica, una serie de acciones que se realizan en el campo de la
promocion y del desarrollo. El cardenal pensaba, incluso, que de la
Vicaria dependiera una de sus creaciones, cosa que no fue posible.
Se trataba de ligar la defensa de los derechos humanos a toda una
concepcion de promocion y desarrollo para alejarla del campo de
la querella inmediata. Creo que también fue una expresion de que
habia madurado algo en la Iglesia de Santiago, porque crear una
vicaria era darle forma institucional permanente a una preocupacion
de la Iglesia... En cierto sentido se debilit6 el ecumenismo, se resintio
localmente su practica, porque no hubo participacién institucional
de otras iglesias. Pero no se lesionaron las relaciones con ellas. En
ningun momento perdimos el respaldo del Consejo Mundial de
Iglesias, que siempre apoyo nuestra posicion. Sin la participacion
decidida del CMI, la vicaria no habria sido posible: la hicieron suya
no solo en la bisqueda de financiamiento, sino, sobre todo, en la
buasqueda comin de inspiracion y apoyo.

El 1de enero de 1976, la firma del cardenal al pie del Decreto
5-76 del Arzobispado de Santiago daba vida a una nueva vicaria,
que paso a llamarse “de la Solidaridad”. El texto senalaba que los
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objetivos del nuevo organismo eclesiastico “ya estaban contempla-
dos” en el decreto arzobispal que habia dado existencia al Comité
de Cooperacion para la Paz, y designaba como vicario al presbitero
Cristian Precht Banados.

En los fundamentos de su creacién parecian existir diversos prin-
cipios: la constatacion de la “muerte” de la experiencia ecuménica;
la necesidad de un organismo con mayor respaldo, pero también
control, de la jerarquia catdlica, en que la actividad tuviera un ca-
racter “mas pastoral que politico”; y, por ultimo, la necesidad de
un organismo de tamafio mas reducido, en el que se animara una
mayor participacion de voluntarios catélicos.

Asimismo, existian otras consideraciones preliminares: deberia
intentarse que otros organismos de la Iglesia catélica dedicados a la
accion social asumieran tareas del antiguo Comité y deberia enten-
derse que la nueva vicaria era un organismo del aparato eclesiastico
de Santiago, sin prerrogativas ni capacidades para “interferir” en
las otras di6cesis catdlicas del pais.

Pero las funciones de la Vicaria se avizoraron como de mayor
envergadura que las que desarrollo el Comité: deberia también
coordinar toda la labor asistencial de la Iglesia cat6lica de Santiago®.

Se cre6 una entidad que formalmente estaba incorporada a la
Vicaria: el Centro de Accion Solidaria (CAS), que recogia las tareas
del Comité. La estructura del CAS era simple: tres departamentos,
uno juridico, uno de zonas y uno de administracion. Cada uno de
esos departamentos estaba dirigido, en sus origenes, por funciona-
rios estrechamente ligados a la Iglesia catdlica: una religiosa, en el
juridico; un sacerdote, en el de zonas, y un laico prominente en el
de administracion®.

Con el tiempo, la estructura del CAS se fue ampliando y haciendo
mads compleja. Los departamentos iniciales se subdividieron y la di-
reccion de cada nuevo departamento fue asumida por profesionales
laicos. La direccion misma del CAS pasé a ser desempenada por
Javier Luis Egafia con el titulo de secretario general.

Para entender la historia de la Vicaria durante aquel inestable
periodo de los primeros seis meses de 1976, es preciso tener en
cuenta que el conflicto entre el gobierno militar y la Iglesia catélica
chilena fue haciéndose creciente. El afio 76 constituyé un tiempo
de gran represion y de grandes penurias econdmicas®.

El choque llegd en marzo, con la visita de tres congresistas nor-
teamericanos a Chile, quienes, de regreso a su pais, expusieron la
evaluacion de cuanto habian visto y oido en el territorio chileno,
desencadenando acusaciones oficiales del régimen de Santiago hacia



la naciente Vicaria de la Solidaridad. Por ese motivo, uno de sus
principales asesores juridicos, José Zalaquett, seria detenido.

*

El secretario hizo constar en el acta la hora en que comenzaba la
reunion.

Eran las 14:30 del miércoles 5 de mayo de 1976. A la hora que
quedd estampada en el acta, la oficina 2255 del Rayburn House
Office Building albergaba a un pufiado de representantes estadou-
nidenses, miembros del subcomité de Relaciones Internacionales
de la Cdmara, y a un abogado, forzado a abandonar su pais: José
Zalaquett. La razon por la que el subcomité se hallaba reunido con
Zalaquett aquel miércoles de mayo era el interés de sus miembros
por lo que el abogado chileno podia decir sobre la realidad vigente
hasta ese instante en Chile, ya que conocia la exacta situacion de los
derechos humanos bajo el gobierno del general Augusto Pinochet.

Zalaquett habia sido detenido, por primera vez, el 15 de noviembre
de 1975 y de inmediato incomunicado durante 18 dias’. Después,
al decimonoveno, fue trasladado al campo de Tres Alamos.

—No fui torturado —cont6 Zalaquett ante los representantes
norteamericanos—. Pero en una oportunidad, el 29 de diciembre,
fui sometido a un trato humillante: permaneci durante 24 horas en
un subterraneo humedo y lleno de ratas, porque, en nombre de los
prisioneros, programé el envio de tarjetas de Navidad al cardenal
Silva y algunos obispos.

Donald Fraser, presidente del subcomité, manifesto:

—El subcomité de Organizaciones Internacionales continda hoy su
serie de audiencias sobre los derechos humanos en Chile. El subcomité
lamenta las circunstancias que nos han permitido la oportunidad
de recibir el testimonio del sefior Zalaquett. En marzo de este afio,
él se reunid con tres congresales que visitaron Chile, los diputados
Harkin, Moffett y Miller, de California. Es preciso destacar que la
Junta habia prometido a los congresales que podrian entrevistarse
con quienes quisieran y que esas personas no serian molestadas
como resultado de dichas visitas. Poco después de entrevistarse
con los congresales, el sefior Zalaquett fue detenido y expulsado
de Chile... Esta audiencia tiene el propodsito de recabar mayor in-
formacion sobre las circunstancias que rodearon la expulsion del
seflor Zalaquett. Si esta dice relacion con sus conversaciones con
los congresales de Estados Unidos, ello debe ser objeto de la mas
honda preocupacién por esta cimara.

Entonces el abogado se dispuso a prestar su testimonio: com-
puesta la declaracion de tres partes, entregd la primera para que
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fuese incluida directamente en acta y se sumergio en la lectura de las
otras dos. Surgieron las primeras cifras: a la fecha en que se estaba
celebrando dicha reunion en el Rayburn House Office Building,
el numero de prisioneros politicos en Chile era de cuatro mil, de
acuerdo a declaraciones del propio ministro del Interior, en marzo
de 1976. El numero contemplaba a todas las personas arrestadas en
virtud de la declaracion de estado de sitio en contra de las cuales no
existian cargos, a todas las personas que habian sido condenadas
por tribunales militares en tiempos de guerra.

—Esta cifra —apunt6 el testigo— es mds o menos exacta respecto a
estos tres tipos de prisioneros. Pero, ademds, hay un gran nimero
de ellos que ha desaparecido con posterioridad a su detencion, res-
pecto a los cuales el gobierno ni siquiera reconoce el hecho de su
arresto. En el Comité pro Paz teniamos alrededor de 1.040 archivos
sobre estos casos y hay un nimero indeterminado de ellos, quizas
muchos cientos mas, respecto de los cuales no se tiene informaciéon
exacta sobre su eventual prision. ¢Estin muertas estas personas?
—preguntd— ... En todos esos casos, mas de seis meses han transcu-
rrido sin noticias.

Luego preciso:

—¢Cudntas personas han sido detenidas después del golpe? Hace
tres meses, el propio ministro del Interior reconocid, si recuerdo
bien, que aproximadamente 47.000 personas habian estado de-
tenidas en algiin momento. Hemos podido asegurar, sin embargo,
que muchos arrestos no son comunicados al ministro del Interior
por los servicios de inteligencia. La Comision Internacional de
Juristas estim6 que solo durante los primeros seis meses, alrededor
de 60.000 personas estuvieron, en algiin momento, en prision, por
un periodo de al menos 24 horas. Un afio mas tarde, el Comité
pro Paz estimaba que durante los primeros 18 meses del gobierno
militar unas 95.000 personas habian sido arrestadas, por periodos
de al menos 24 horas. El New York Times recoge esta estimacion
en un articulo fechado el 12 de abril. Tal cifra representa cerca del 1
% de la poblacion de Chile... Por cierto que el gobierno no arresta
al azar a las personas. Para captar el verdadero significado de esa
cifra, deberiamos tomar en cuenta que, aunque algunas personas
de edad, adolescentes o aun nifios han sido detenidos, alrededor
del 96 % del total de arrestos lo constituyen personas entre los 18
y los 55 afios. Practicamente la totalidad de dichos arrestos corres-
ponden a personas que mas definidamente se oponen a la Junta
Militar. Esto incluye no solamente a las personas que apoyaban
al presidente Allende, sino muchas otras que, aunque opuestas a
Allende, critican a la Junta Militar. Alrededor de un 90 % de los



arrestados son hombres. Uno de cada diez hombres adultos y una de
cada cien mujeres adultas, que son claramente disidentes, han sido
arrestados en algin momento. Ademads, un nimero ain mayor de
chilenos ha sufrido una o mas de las siguientes formas de coercion
o intimidacién: expulsion del trabajo, expulsion de la universidad,
confinamiento dentro del pais, deportacion —en muchos casos las
personas han sido obligadas a pedir asilo politico en embajadas o
a emigrar—, irrupcion en sus hogares, arrestos y detenciones para
someterlas a interrogatorios...

En lo que toca al nimero de personas muertas, creo que es impo-
sible proporcionar una cifra adecuada. Con respecto a las torturas
y a los tratos crueles, inhumanos y degradantes en general, puedo
decir que estoy de acuerdo con los informes que se han hecho mas
publicos sobre la materia. Unanimemente, ellos sefialan que la tortura
es una practica sistematica, especialmente durante el primer periodo
de detencion, cuando se mantiene. incomunicada a la persona...
Personalmente he visto mdas de veinte personas que tienen huellas
de haber sido torturadas y he escuchado mas de cien declaraciones
directas de personas que en el momento de hacerlas ya no tenian
marcas visibles de torturas.

—¢Existe progreso respecto de los derechos fundamentales? —se
le pregunto.

—Entre los meses de enero y marzo de 1976 hubo un total de 300
a 350 nuevas detenciones. Esta cifra es bastante inferior a la de los
ultimos meses de 1975, donde las detenciones mensuales eran cerca
de 400, pero no muy inferior a la de mediados de 1975. A fines de
enero de 1976, el gobierno militar dicté el Decreto 187, legalmente
subordinado al Decreto Ley 1.009, que jamds fue cumplido por
la Junta. Esta pretende que la dictacion del Decreto 187 resuelve
dicho problema, esto es, previene la tortura y otros abusos. Si ello
fuera efectivo, las otras importantes interrogantes que he indicado
seguirian en pie, pero ese no es el caso. El Decreto 187 dispone que
toda persona arrestada debe ser sometida a un examen médico antes
de ingresar al lugar de detencion y en el momento de abandonarlo.
Establece que el ministro de Justicia y el presidente de la Corte
Suprema puedan visitar los lugares de detencion sin aviso previo,
a fin de verificar la existencia de abusos. Sin embargo, este decreto
se aplica solamente a los tres lugares de detencion publicamente
reconocidos, no asi a las casas secretas de tortura de la Dina. Los
médicos son designados por las autoridades y no son ni de la eleccion
ni de la confianza del detenido o de su familia. La Dina no permite
que ningun arrestado abandone el lugar de detencion si aun tiene
huellas de tortura. Por ultimo, mientras se halla todavia en manos de



sus captores, la persona detenida estd demasiado atemorizada como
para relatar sus experiencias a una autoridad oficial. Aun cuando
lo hiciera, esta no tiene facultad de denunciar lo que ha conocido,
sino solamente informar confidencialmente de ello al gobierno, de
acuerdo con las disposiciones del Decreto 187.

Después, el testigo José Zalaquett continud leyendo una relacion
de hechos represivos de los primeros meses de ese afio 76, y con-
cluy6 con los entretelones de su propia expulsién, amparada por
el Decreto Ley 81:

—El Decreto Ley 81 establece que la orden de deportacion debe ser
firmada por el presidente de la Junta y por los ministros del Interior
y de Defensa, y tal decreto debe contener fundamentadas razones,
esto es, debe expresar en cada caso por qué esos altos intereses
estan gravemente amenazados. Sin embargo, en mi caso, el decreto
de deportacion solo mencionaba que yo constituia “un peligro
para la seguridad interior del Estado, de acuerdo a informaciones
en poder del ministro del Interior”. Evidentemente, el gobierno no
estaba respetando siquiera su propia legalidad... El Decreto Ley 81
es claramente inconstitucional. Sin embargo, cuando la defensa del
exsenador y expresidente del Partido Democrata Cristiano, Renan
Fuentealba —deportado de Chile, si mal no recuerdo, en agosto de
1974—, intentd que la Corte Suprema declarara inconstitucional el
decreto-ley, el gobierno dicté uno nuevo, el 788, que establecia que
todos los anteriores decretos-leyes contrarios a la Constitucion (de
1925) eran validos y la modificaban. Obviamente, este segundo
decreto-ley era abiertamente inconstitucional, a su vez, pero la
Corte Suprema soslay6 una decision sobre la materia, aduciendo
cuestiones de procedimiento...

El 26 de marzo supe de la existencia de la orden de deportacion
contra mi y, aunque tenia muy pocas esperanzas, me preparé a asumir
personalmente mi defensa. El 3 de abril fui requerido por la policia
civil y me dirigi a su cuartel general el 5 de abril, habiendo presenta-
do antes un recurso de amparo a la Corte de Apelaciones, pidiendo
que la orden de deportacion fuese suspendida mientras se mantenia
pendiente el juicio, y solicitando defender mi caso personalmente...
La policia me informé que deberia abandonar el pais dentro de
tres dias y me pidi6 que indicara el pais hacia el cual me dirigiria.
Expresé que no viajaria a pais alguno en tanto pudiese defenderme
legalmente, y, debido a ello, la policia telefone6 al subsecretario
del Interior [general de Brigada Aérea y abogado Enrique Montero
Marx], quien ordené mantenerme arrestado en su cuartel general. Al
dia siguiente, la corte ordené que la deportacion fuese suspendida
mientras duraba el juicio y pidi6 al gobierno un informe sobre sus



motivos. Esta fue la primera vez que la corte suspendia una medida
de gobierno. En vista de esto, el gobierno no podia mantenerme
bajo arresto alli; pero en lugar de liberarme, orden6 mi detencion,
de acuerdo a las disposiciones del estado de sitio.

El 7 de abril fui trasladado al campamento de prisioneros de Tres
Alamos, lo cual constituyé una tremenda presién y una forma de
hacerme saber que, aunque tuviese éxito en suspender legalmente
mi deportacion, permaneceria detenido en Chile. El gobierno envio,
entonces, una nota a la Corte de Apelaciones, reiterando simple-
mente que yo constituia una amenaza a la seguridad del Estado. El
10 de abril, la corte rechazé mi recurso de amparo y el dia 12 fui
escoltado desde el campo de prisioneros al aeropuerto. Ni la pri-
mera ni la segunda vez en que fui detenido se me informd, formal o
informalmente, de la existencia de cargos en mi contra o de haber
cometido una accion criminal. Jamads fui procesado. Jamas transgredi
la ley, ni siquiera aquellas disposiciones dictadas por la propia Junta.
Como el gobierno nunca explicé las razones de mi deportacion, no
ha habido reconocimiento oficial de que la medida surgié como
resultado de mis entrevistas con los tres congresistas norteameri-
canos. Sin embargo, creo firmemente que este es el motivo. Parece
bastante obvio que el gobierno estaba al tanto de mis entrevistas
con los norteamericanos, ya que las actividades de los congresistas
fueron ampliamente publicadas. Mi interpretacion personal es que
el gobierno desea intimidar y silenciar a quien quiera lo critique o
se dedique a la defensa de los derechos humanos.

—Deseo preguntarle sobre la situacion de las personas desapareci-
das en Chile —dijo Harkin, uno de los tres congresistas que habian
visitado Chile—. Como usted sabe, nosotros nos entrevistamos con
algunas familias de desaparecidos. Sé que el sefior Miller tiene la lista
de personas desaparecidas con la fecha y hora de desaparicion, y el
hecho de que hubo testigos presenciales de ella. Cuando nos entre-
vistamos con uno de los miembros de la Junta, el general Gustavo
Leigh, le pregunté por los desaparecidos, a lo que respondié que
algunas veces la gente estaba descontenta con su familia y querian
abandonarla y desaparecer, agregando que habia algo de Kafka
en todo ello y que no podia entenderlo. Dijo, también, que quizas
eran los comunistas que llegaban en la oscuridad y se llevaban a
esa gente, para culpar luego a la Junta...
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NOTAS

Los miembros del Consejo de Vicarios del Arzobispado catélico de Santiago se reunieron
durante los primeros dias de enero de 1975 en el balneario de Punta de Tralca para debatir
cuél seria el recambio para el Comité de Cooperacién para la Paz en Chile. La idea de
crear una vicaria estaba en la mente del cardenal, aunque deseaba ponerla en préctica
con el apoyo de todo el Consejo. Sin embargo, ni él ni sus colaboradores mas intimos
se atrevian a proponer abruptamente la constitucién de una nueva vicaria, temiendo la
reaccion de algunos de los vicarios miembros. Se procedié a su votacion: la idea de Silva
Henriquez recibié el respaldo necesario.

Para desarrollar su accion pastoral, la Iglesia catélica de Santiago divide el territorio de su
jurisdiccidn, la méas grande del pais, en zonas geograficas: Norte, Sur, Oriente y Poniente.
También existe la Vicaria Rural-Costa. Cada una de ellas esté a cargo de un vicario epis-
copal. Fue esta estructura la que se aprovechd para desarrollar programas tendientes a
aliviar, en parte, la cesantia provocada tanto por la represiéon como por la nueva politica
econdmica.

Carta Pastoral de la Iglesia catdlica de Santiago, publicada el 25 de julio de 1975, en cuyo
texto -y tomando como motivacién evangélica la parabola del buen samaritano- se for-
mulaban las bases doctrinales de la solidaridad entre los seres humanos.

Por ejemplo, de Céritas, de organismos de desarrollo y otros.

“La idea del cardenal era que la Vicaria integrara el Programa Plaza de Armas, al que de-
signamos como Centro de Accién Solidaria (CAS), para que [este Ultimo] no se identificara
con la Vicaria como tal. Ademas, [existia] el Programa de Desarrollo, que consideraba
instituciones como la Fundacién para el Desarrollo, el Sistema Financiero Campesino, etc.
Lo tnico que yo alcancé a hacer como vicario, en relacién con este segundo programa, fue
cambiar la composicién del directorio de la Fundacién para el Desarrollo. Pero rapidamente
me di cuenta de que no tenia mucho més que hacer, porque ese programa era algo que
manejaba el cardenal directamente con los miembros de aquellas instituciones, quienes
utilizaban caminos més expeditos para llegar a él. Traté de buscar formas de presencia,
pero todo fue inutil" (Testimonio a los autores de monsefior Precht).

A mediados de 1975 se habia puesto en practica el “plan Cauas', definido como una politica
antiinflacionaria de shock que caus6 una violenta depresién de la actividad econémica
y, en consecuencia, una rebaja neta de los salarios, asi como una masiva cesantia. Hay
coincidencia en que la aplicacion de este plan marca el inicio del experimento neoliberal
en Chile, basado en las concepciones de la Escuela de Chicago.

El lapso legal durante el que una persona podia ser arrestada e incomunicada, seguin los
decretos dictados por el propio régimen militar, era de trece dias.



Lo que pudo ser una Babel

| edificio era practicamente una ruina. Para 1976, la edificacion

estaba abandonada y el frontis no hacia mas que esconder el
deterioro interior. El cardenal Silva Henriquez habia sido enfatico
al comunicar su decision: la nueva Vicaria se iba a instalar en el
444 de Plaza de Armas de Santiago, compartiendo dependencias
con la Academia de Humanismo Cristiano y con la emisora Radio
Chilena'. Los pasos de Javier Luis Egana, Duncan Livingstone y
Senén Conejeros resonaban en las salas vacias. Funcionarios, cada
uno, de una de aquellas tres instituciones eclesiasticas, visitaron el
edificio para dividirse los espacios:

—Yo les demostré —recuerda Egafia— que, primero, para la radio
iba a haber mucha bulla. Por tanto, no podia coexistir con la Vicaria
en el mismo edificio. ¢Y la academia? Se tendran que ir a otro lado,
no caben... La gente tenia que trabajar en buenas condiciones. Se
requeria un minimo de acondicionamiento para recibir al publico. Y
no se entendia que quisiéramos invertir en el edificio, cuando para
mi la situacion era muy simple: la gente que iba a ir a la Vicaria
estaba destruida y era preciso que el lugar al que llegaran fuera
agradable. Nunca se entendi6 por qué se pusieron plantas, por qué
cada vez que se secaban se las reponia.

Hacia mediados de enero del 76, el edificio estaba habilitado.
Entonces se procedio a trasladar los enseres desde el 2338 de calle
Santa Monica. Solo el vicario Precht permanecié en las proximidades
de aquella casa de Santa Monica: el cardenal lo habia invitado a ins-
talarse a pocos metros de alli, en una de las oficinas del Arzobispado.

—[Tras la disolucién del Comité] —recuerda Precht—, el cardenal
me habia dicho que tuviera mi oficina en Erasmo Escala?, y yo lo
hice con la conciencia de que era él quien me lo pedia. Pero, con el
tiempo, me di cuenta de que mi oficina en el Arzobispado se habia
convertido en una buena excusa para evitar que me hiciera cargo
de mi propia situacion sicoldgica en aquella época de cierre del
Comité y apertura de la Vicaria.

*

En los inicios de 1976, el régimen del general Pinochet intent6 reparar
la anormalidad institucional de los campos de concentracion que atn
permanecian abiertos en el pais y dicté dos decretos reglamentarios
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para precisar los derechos y procedimientos que atafiian a los presos
politicos arrestados por las disposiciones del estado de sitio®.

El primero de dichos decretos fue el 187 —del 23 de enero del
76—, cuyo texto establecia que a cualquier persona que se la quisiera
detener debia intimarsele la orden de aprehension correspondiente;
que esa orden debia, genéricamente, estar respaldada por un decreto
del presidente de la republica; que los familiares de los arrestados
habrian de ser informados a mas tardar a las 48 horas del arresto;
que en ese mismo plazo debia remitirse copia escrita de la orden
de detencion, senaldndose el servicio de seguridad que detenia, la
individualizacion del detenido, la individualizacion del aprehensor,
el lugar al que aquel seria llevado, etc. El D-187, emitido como de-
creto supremo, estipulaba también que los detenidos deberian ser
sometidos a un control médico para garantizar sus condiciones de
salud y que los periodos de incomunicacion debian sujetarse estric-
tamente a los plazos previstos por la ley: cinco dias, como maximo.

El otro decreto fue el 146 —emitido por el Ministerio de Justicia—,
un documento que autorizaba oficialmente solo tres lugares para
ser usados como recintos de detencién bajo el estado de sitio. Esos
lugares eran el campo de Puchuncavi y los de Tres Alamos y Cuatro
Alamos. Todo otro recinto de detencién era, en consecuencia, ilegal
y clandestino. El D-187 afiadia, ademas, entre sus particularidades,
una disposicion que llegaria a producir algin efecto: autorizaba al
presidente de la Corte Suprema y al ministro de Justicia a realizar
visitas “inspectivas” en aquellos tres recintos —tinicos que oficial-
mente existian— sin aviso previo...

El martes 2 de marzo de 1976, la hora de visita de familiares a
los presos politicos recluidos en Tres Alamos tuvo una sorpresa:
era el presidente de la Corte Suprema, José Maria Eyzaguirre. La
visita del mas alto juez de la republica, acompadniado del secretario
del tribunal, René Pica, dinamizé la rutinaria cadencia de aquella
tarde. Al menos eso debi6 haber sucedido: el sefior Eyzaguirre estaba
haciendo uso de la prerrogativa que el D-187 reservaba a su inves-
tidura y que requeria, para surtir todos sus efectos, de esa sorpresa
que la presencia del juez parecia haber despertado. Curiosamente,
sin embargo, tres horas y media antes de que Eyzaguirre llegara, los
fondos donde se preparaba el magro alimento habitual del campo
fueron vaciados... El martes 2 de marzo se comi6 mejor en Tres
Alamos, aunque con algun retraso respecto de la hora prescrita por
la rigidez militar: las escudillas de los detenidos fueron servidas solo
a las 15:00 horas.

Eyzaguirre fue recibido esa tarde por el comandante subrogante de
Tres Alamos, el mayor Zabaleta, de Carabineros, en el edificio de la



Comandancia. Después comenz6 un recorrido por las dependencias
del campo, en compania de los oficiales a cargo. Pica, el secretario,
tomaba nota de las observaciones.

Ubicado en la ciudad de Santiago, en el corazén del barrio indus-
trial de Vicufia Mackenna, el recinto de Tres Alamos habia albergado
originalmente al Seminario de los Oblatos de Maria Inmaculada.
Mucho antes del 11 de septiembre de 1973, el inmueble y su pre-
dio circundante habia sido vendido al Cuerpo de Carabineros, que
deseaba instalar alli un asilo para nifios. Pero Carabineros jamas
lleg6 a darle ese uso y en junio del 74 se abri6 en el lugar un cam-
po para prisioneros, hombres y mujeres, “en transito” hacia otros
destinos. Tres Alamos reemplazé las funciones que hasta aquella
fecha cumplia el Estadio Chile.

Las construcciones seguian siendo las mismas que los seminaristas
impregnaran con oraciones y estudios teologicos. Solo los muros
de cierre, alambradas de puas y otros dispositivos estaban recién
implantados. El edificio central se destinaba a las oficinas del perso-
nal uniformado con rango superior, cocinas y otros servicios gene-
rales. Tres pabellones longitudinales, compuestos por habitaciones
adyacentes cuyas puertas de acceso daban a un corredor cubierto,
se habian convertido en celdas. Cada uno de los tres pabellones
tenia, a su vez, acceso a un espacio abierto comun que los prisio-
neros repletaban durante algunas horas para realizar caminatas
y actividades recreativas. El primer pabellon estaba destinado a
mujeres, el segundo lo ocupaban hombres y el tercero se utilizaba
para mantener a aquellos que se les imponia la incomunicacién.
Este tltimo pabellon, donde hacia principios de 1976 se mantenia
un numero de prisioneros que fluctuaba entre cincuenta y cien,
incluidos algunos nifos de escasa edad en ciertos momentos, pasé
a ser designado como Cuatro Alamos.

Habia un cuarto pabellon, separado del resto de las edificacio-
nes, donde se hallaban recluidas unas ochenta personas, todas ellas
condenadas a expatriacion. Cerca de 150 hombres, en régimen
carcelario de libre platica, repletaban el segundo pabellon, y unas
126 mujeres ocupaban el primero. Las visitas familiares no existian
para los incomunicados. A los hombres y mujeres en libre platica,
en cambio, podian visitarlos familiares cercanos dos veces por
semana, de media a una hora cada vez. A aquellos que esperaban
su expulsion del pais se les permitian visitas diarias, en las tardes.

Cada uno de aquellos cuatrocientos o mas prisioneros habia
llegado a Tres Alamos en calidad de detenido por infraccién o dis-
posicion de la Ley de Estado de Sitio y solo después de haber sido
interrogado —y normalmente permanecer desaparecido durante un
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