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Cada año nacen más de ciento treinta millones de bebés en 
todo el mundo. Cada uno de ellos llega a un contexto social, 
económico y cultural único. Algunos son recibidos con gratitud y 
felicidad y sus ilusionadísimos padres y familiares los mecen en-
tre sus brazos; otros son más como yo y son rechazados por una 
madre joven que soñaba con una vida distinta, por una pareja 
asediada por la pobreza o por un padre lleno de rabia que per-
petúa el ciclo del maltrato.

Pero tanto si se los quiere como si no, todo recién nacido de 
hoy y de ayer (eso nos incluye a ti y a mí ) comparte un rasgo de 
suma importancia. A pesar del sinfín de circunstancias que nos 
envuelven al nacer, venimos al mundo con una sensación innata 
de plenitud. No empezamos nuestras vidas preguntando: ¿soy 
suficiente?, ¿soy digno?, ¿merezco ser amado?

No existe ni un solo bebé que en sus primeros momentos de 
conciencia se pregunte: «¿Importo?». En su mundo todo es asom-
broso, pero desde la primera vez que respiran, estos seres hu-
manos diminutos empiezan a intentar dotar de sentido a lo que 
los rodea. ¿Quién los cuidará y les dará amor? ¿Qué los conso-
lará? A muchos pequeños, la vida empieza a pasarles factura a 
través de los estallidos violentos procedentes de sus cuidadores 
o sencillamente con la ausencia de una voz que los reconforte o 
una mano que los acaricie. Nuestras experiencias como huma-
nos comienzan a tomar caminos distintos a partir de nuestras 
primeras interacciones.

El sentimiento más generalizado que recuerdo de mi infancia 
es la soledad. Mi madre y mi padre estuvieron juntos una única 
vez, bajo un viejo roble cercano a la casa de Kosciusko, Misisi-
pi, en la que se crio mi madre, Vernita. Mi padre, Vernon, solía 
decirme que jamás habría nacido de no ser por su curiosidad 
por saber qué había debajo de la rosa falda de capa de mi ma-
dre. Nueve meses después de aquel singular encuentro, llegué 
yo. Desde el momento en que pude darle sentido a este mun-
do, supe que no se me quería. Mi padre ni siquiera supo de mi 
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existencia hasta que mi madre le envió una tarjeta anunciando 
mi nacimiento y pidiéndole dinero para comprar ropa de bebé.

La casa de mi abuela Hattie Mae era un lugar donde a los 
niños se los veía, pero no se los escuchaba. Recuerdo perfec-
tamente a mi abuelo apartándome con su bastón, pero no con-
servo ningún recuerdo de él dirigiéndome la palabra. Cuando 
mi abuela falleció, alternaba entre la casa de mi madre, que se 
había mudado a Milwaukee, y la de mi padre, en Nashville. Al 
no conocer a ninguno de los dos, se me hacía difícil desarrollar 
vínculos o conexiones profundas con mis padres. Mi madre tra-
bajaba como empleada doméstica por 50 dólares a la semana 
en Fox Point, en la costa norte de Milwaukee, y hacía lo que po-
día para mantener a tres hijos pequeños. No tenía tiempo para 
criarnos. Yo siempre trataba de no molestarla ni preocuparla. 
Ella se mostraba distante y fría ante las necesidades de aquella 
niña. Invertía toda su energía en mantenerse a flote, en sobrevi-
vir. Siempre sentí que era una carga, «otra boca que alimentar». 
Apenas tengo recuerdos de haber sido querida. Desde que tuve 
uso de razón, supe que estaba sola.

Lo que he aprendido con mis conversaciones con tantas víc-
timas de sucesos traumáticos, maltrato o abandono es que, tras 
absorber estas experiencias tan dolorosas, el niño empieza a 
sentir dolor. Un profundo anhelo por sentirse necesitado, valida-
do y valorado comienza a arraigar. A medida que van creciendo, 
estos niños carecen de la capacidad de establecer qué es lo que 
merecen. Y si no se pone remedio a esta carencia, lo que suele 
venir después es un patrón complicado y frustrante de autosa-
botaje, violencia, promiscuidad o adicciones.

Y aquí es donde hay que empezar a trabajar, a trabajar para 
excavar las raíces que se echaron mucho antes de que apren-
diéramos las palabras necesarias para articular lo que nos es-
taba pasando.

El doctor Perry me ha ayudado a abrir los ojos ante las for-
mas en que las experiencias sensoriales intensas, aterradoras 

QUE TE PASO.indd   24QUE TE PASO.indd   24 3/5/23   12:093/5/23   12:09



D O T A R  D E  S E N T I D O  A L  M U N D O

25

o aislantes, tanto si duran unos segundos como si se prolongan 
durante años, pueden permanecer bloqueadas en lo más pro-
fundo del cerebro. Y, sin embargo, a medida que este se va de-
sarrollando, a medida que absorbe sin parar experiencias nue-
vas mientras trata de dar sentido al mundo que nos rodea, cada 
momento se posa sobre la base de todos los demás momentos 
que lo preceden.

Para mí, la expresión que dice que la bellota contiene el roble 
siempre ha tenido mucho sentido, y gracias a mi trabajo con el 
doctor Perry, ahora también sé que es cierta: si queremos enten-
der al roble, debemos fijarnos en la bellota que lo contuvo.

O p r a h

 

QUE TE PASO.indd   25QUE TE PASO.indd   25 3/5/23   12:093/5/23   12:09



¿ Q U É  T E  P A S Ó ?

26

Recuerdo que, al principio de nuestra relación, Oprah dijo: «Tú Recuerdo que, al principio de nuestra relación, Oprah dijo: «Tú 
eres el tipo que lo ve todo a través del prisma del cerebro. ¿Pien­eres el tipo que lo ve todo a través del prisma del cerebro. ¿Pien­
sas en el cerebro todo el tiempo?». La respuesta breve es que sas en el cerebro todo el tiempo?». La respuesta breve es que 
sí, casi siempre. Pienso mucho sobre el cerebro: me formé como sí, casi siempre. Pienso mucho sobre el cerebro: me formé como 
neurocientífico y llevo estudiando el cerebro y los sistemas de neurocientífico y llevo estudiando el cerebro y los sistemas de 
respuesta al estrés desde la universidad. También soy psiquiatra, respuesta al estrés desde la universidad. También soy psiquiatra, 
un ámbito en el que me introduje tras formarme en neurocien­un ámbito en el que me introduje tras formarme en neurocien­
cia, y me he dado cuenta de que tener una perspectiva que tiene cia, y me he dado cuenta de que tener una perspectiva que tiene 
«presente el cerebro» me sirve de mucho para llegar a entender «presente el cerebro» me sirve de mucho para llegar a entender 
a las personas.a las personas.

Como psiquiatra pediátrico, a menudo se me pregunta sobre Como psiquiatra pediátrico, a menudo se me pregunta sobre 
comportamientos preocupantes. ¿Por qué este niño actúa como comportamientos preocupantes. ¿Por qué este niño actúa como 
un bebé? ¿No puede actuar acorde con su edad? ¿Cómo puede un bebé? ¿No puede actuar acorde con su edad? ¿Cómo puede 
una madre quedarse al margen y ver cómo su novio le da una pa­una madre quedarse al margen y ver cómo su novio le da una pa­
liza a su hijo? ¿Qué puede llevar a alguien a maltratar a un niño? liza a su hijo? ¿Qué puede llevar a alguien a maltratar a un niño? 
¿Qué problema tienen ese niño, esa madre o ese novio?¿Qué problema tienen ese niño, esa madre o ese novio?

Con los años, he observado que un comportamiento que apa­Con los años, he observado que un comportamiento que apa­
rentemente no tiene sentido lo adquiere en cuanto te fijas en lo rentemente no tiene sentido lo adquiere en cuanto te fijas en lo 
que hay tras él. Y como el cerebro es la parte de nuestro ser que que hay tras él. Y como el cerebro es la parte de nuestro ser que 
nos permite pensar, sentir y actuar, siempre que trato de entender nos permite pensar, sentir y actuar, siempre que trato de entender 
a alguien me hago preguntas sobre su cerebro. ¿Por qué ha hecho a alguien me hago preguntas sobre su cerebro. ¿Por qué ha hecho 
tal cosa? ¿Qué habrá podido llevarlo a actuar de esa forma? Algo tal cosa? ¿Qué habrá podido llevarlo a actuar de esa forma? Algo 
ha pasado que ha influido en cómo funciona su cerebro.ha pasado que ha influido en cómo funciona su cerebro.

La primera vez que pude utilizar el prisma de la neurocien­La primera vez que pude utilizar el prisma de la neurocien­
cia para entender el comportamiento era un joven psiquiatra que cia para entender el comportamiento era un joven psiquiatra que 
todavía se estaba formando. Trabajaba en el caso de un hombre todavía se estaba formando. Trabajaba en el caso de un hombre 
mayor, Mike Roseman. Mike era inteligente, divertido y amable. mayor, Mike Roseman. Mike era inteligente, divertido y amable. 
Había estado en la guerra de Corea y había visto muchos com­Había estado en la guerra de Corea y había visto muchos com­
bates. Presentaba los síntomas típicos del TEPT (trastorno de bates. Presentaba los síntomas típicos del TEPT (trastorno de 
estrés postraumático), en el que profundizaremos más adelante; estrés postraumático), en el que profundizaremos más adelante; 
tenía ansiedad, dificultades para dormir, depresión y episodios de tenía ansiedad, dificultades para dormir, depresión y episodios de 
flashbacksflashbacks en los que se sentía exactamente como si estuviera en  en los que se sentía exactamente como si estuviera en 
pleno combate. Había empezado a automedicarse con alcohol y pleno combate. Había empezado a automedicarse con alcohol y 
bebía en exceso, lo que, naturalmente, contribuyó a que surgieran bebía en exceso, lo que, naturalmente, contribuyó a que surgieran 
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conflictos en casa y en el trabajo que, finalmente, lo condujeron al conflictos en casa y en el trabajo que, finalmente, lo condujeron al 
divorcio y a la jubilación forzosa.divorcio y a la jubilación forzosa.

Llevábamos cosa de un año trabajando juntos, y aunque Mike Llevábamos cosa de un año trabajando juntos, y aunque Mike 
había logrado controlar su alcoholismo con bastante éxito, los había logrado controlar su alcoholismo con bastante éxito, los 
otros síntomas persistían. Un día me llamó, muy alterado. otros síntomas persistían. Un día me llamó, muy alterado. 

—Doctor, ¿puedo ir a verlo hoy? Es importante. Sally también —Doctor, ¿puedo ir a verlo hoy? Es importante. Sally también 
quiere ir. quiere ir. 

Sally era una profesora jubilada con la que había empezado a Sally era una profesora jubilada con la que había empezado a 
salir; en las sesiones anteriores, había dicho en muchas ocasiones salir; en las sesiones anteriores, había dicho en muchas ocasiones 
que esta vez no quería «cagarla». Entendí que era urgente y le que esta vez no quería «cagarla». Entendí que era urgente y le 
dije que viniera. Esa misma tarde, entraron en mi consulta y se dije que viniera. Esa misma tarde, entraron en mi consulta y se 
sentaron juntos en el sofá, cogidos de la mano. Sally le susurró sentaron juntos en el sofá, cogidos de la mano. Sally le susurró 
algo al oído con delicadeza; Mike estaba visiblemente avergonza­algo al oído con delicadeza; Mike estaba visiblemente avergonza­
do, y era evidente que ella trataba de darle ánimos. Parecían una do, y era evidente que ella trataba de darle ánimos. Parecían una 
pareja de adolescentes nerviosos.pareja de adolescentes nerviosos.

Mike empezó a hablar. Mike empezó a hablar. 
—¿Le puede explicar qué es el trastorno de estrés postraumá­—¿Le puede explicar qué es el trastorno de estrés postraumá­

tico? Ya sabe, lo que hace que esté tan hecho polvo. —Se le llena­tico? Ya sabe, lo que hace que esté tan hecho polvo. —Se le llena­
ron los ojos de lágrimas—. ¿Qué me pasa? Lo de Corea fue hace ron los ojos de lágrimas—. ¿Qué me pasa? Lo de Corea fue hace 
más de treinta años. —Sally se acercó para abrazarlo.más de treinta años. —Sally se acercó para abrazarlo.

Me dejó sin palabras —¿cómo explicar el trastorno de estrés Me dejó sin palabras —¿cómo explicar el trastorno de estrés 
postraumático?—, así que intenté ganar tiempo:postraumático?—, así que intenté ganar tiempo:

—Si me permite la pregunta, ¿por qué ahora, Mike? ¿Ha pa­—Si me permite la pregunta, ¿por qué ahora, Mike? ¿Ha pa­
sado algo?sado algo?

—Ayer íbamos a salir. Habíamos tenido una cena muy agrada­—Ayer íbamos a salir. Habíamos tenido una cena muy agrada­
ble e íbamos dando un paseo hasta el centro para ir al cine. Y de ble e íbamos dando un paseo hasta el centro para ir al cine. Y de 
pronto me encontré en la calle, entre dos coches aparcados, tum­pronto me encontré en la calle, entre dos coches aparcados, tum­
bado bocabajo y cubriéndome la cabeza con las manos, aterrado. bado bocabajo y cubriéndome la cabeza con las manos, aterrado. 
Pensaba que nos estaban disparando. Estaba muy desorientado, Pensaba que nos estaban disparando. Estaba muy desorientado, 
supongo. En un momento dado, me di cuenta de que había sido el supongo. En un momento dado, me di cuenta de que había sido el 
petardeo de una moto. Sonó como si fueran disparos. Me rasgué petardeo de una moto. Sonó como si fueran disparos. Me rasgué 
las rodillas de los pantalones. Estaba sudando y el corazón me iba las rodillas de los pantalones. Estaba sudando y el corazón me iba 
a mil. Me moría de vergüenza. Me llevé un susto de muerte. Solo a mil. Me moría de vergüenza. Me llevé un susto de muerte. Solo 
quería irme a casa y emborracharme.quería irme a casa y emborracharme.
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Sally dijo: Sally dijo: 
—Pasó de ir cogido de mi brazo tranquilamente, a estar de —Pasó de ir cogido de mi brazo tranquilamente, a estar de 

pronto en una trinchera en Corea, gritando. Intenté acercarme pronto en una trinchera en Corea, gritando. Intenté acercarme 
para ayudarlo, pero me apartó. Me golpeó. —Hizo una pausa—. para ayudarlo, pero me apartó. Me golpeó. —Hizo una pausa—. 
Me pareció que duró diez minutos, pero creo que en realidad solo Me pareció que duró diez minutos, pero creo que en realidad solo 
pasaron un par. Dígame cómo puedo ayudarlo. —Se giró para pasaron un par. Dígame cómo puedo ayudarlo. —Se giró para 
mirar a Mike—. No pienso dejarte tirado.mirar a Mike—. No pienso dejarte tirado.

—Cuéntele qué me pasa —suplicó.—Cuéntele qué me pasa —suplicó.
Corría el año 1985. La investigación sobre el trastorno de es­Corría el año 1985. La investigación sobre el trastorno de es­

trés postraumático aún estaba en su fase inicial, y yo era un psi­trés postraumático aún estaba en su fase inicial, y yo era un psi­
quiatra de 29 años todavía en formación y sin experiencia; no quiatra de 29 años todavía en formación y sin experiencia; no 
tenía ni idea. tenía ni idea. 

—No estoy seguro de tener las respuestas que buscan —dije—. —No estoy seguro de tener las respuestas que buscan —dije—. 
Pero lo que sí sé es que Mike no pretendía hacerle ningún daño.Pero lo que sí sé es que Mike no pretendía hacerle ningún daño.

—Eso ya lo sé. —Eso ya lo sé. 
Sally me miró como si fuera idiota; como si fuera el idiota que, Sally me miró como si fuera idiota; como si fuera el idiota que, 

de hecho, era. Pero aunque no tenía mucha idea sobre ciertos as­de hecho, era. Pero aunque no tenía mucha idea sobre ciertos as­
pectos clínicos, sí sabía mucho sobre el cerebro, la memoria y las pectos clínicos, sí sabía mucho sobre el cerebro, la memoria y las 
reacciones ante el estrés. Pensé en Mike poniéndose a cubierto en reacciones ante el estrés. Pensé en Mike poniéndose a cubierto en 
plena calle no como médico, sino como neurocientífico. ¿Qué ocu­plena calle no como médico, sino como neurocientífico. ¿Qué ocu­
rrió en su cerebro cuando oyó el petardeo de esa moto? Empecé a rrió en su cerebro cuando oyó el petardeo de esa moto? Empecé a 
plantearme un problema clínico a través del prisma del cerebro.plantearme un problema clínico a través del prisma del cerebro.

—Creo que, en parte, el problema es que hace muchos años, —Creo que, en parte, el problema es que hace muchos años, 
en Corea, el cerebro de Mike se adaptó a estar constantemente en Corea, el cerebro de Mike se adaptó a estar constantemente 
en peligro, y su cuerpo y su cerebro se volvieron hipersensibles en peligro, y su cuerpo y su cerebro se volvieron hipersensibles 
e hiperactivos ante cualquier señal de amenaza del exterior. En e hiperactivos ante cualquier señal de amenaza del exterior. En 
aquella época, para mantenerse con vida, su cerebro estableció aquella época, para mantenerse con vida, su cerebro estableció 
una conexión —que en esencia era un tipo especializado de me­una conexión —que en esencia era un tipo especializado de me­
moria— entre los sonidos de los disparos y de las bombas y la moria— entre los sonidos de los disparos y de las bombas y la 
necesidad de activar una respuesta extrema de supervivencia. necesidad de activar una respuesta extrema de supervivencia. 

—Hice una pausa—. No sé si me explico…—Hice una pausa—. No sé si me explico…
Sally asintió: Sally asintió: 
—Se sobresalta con facilidad.—Se sobresalta con facilidad.
—Mike, lo he visto encogerse de miedo y asustarse en mi —Mike, lo he visto encogerse de miedo y asustarse en mi 
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consulta muchas veces cuando se oye un portazo o cuando pasa consulta muchas veces cuando se oye un portazo o cuando pasa 
un carrito haciendo demasiado ruido por el pasillo. Además, exa­un carrito haciendo demasiado ruido por el pasillo. Además, exa­
mina la sala constantemente. Cualquier cambio mínimo de activi­mina la sala constantemente. Cualquier cambio mínimo de activi­
dad, sonido o luz atrae su atención.dad, sonido o luz atrae su atención.

—Si no agachabas la cabeza —dijo Mike—, eras hombre —Si no agachabas la cabeza —dijo Mike—, eras hombre 
muerto. Si no estabas atento por las noches, eras hombre muerto. muerto. Si no estabas atento por las noches, eras hombre muerto. 
Si te quedabas dormido, eras hombre muerto. —Miró al vacío sin Si te quedabas dormido, eras hombre muerto. —Miró al vacío sin 
pestañear. Tras un momento en silencio, suspiró—. Detesto el 4 pestañear. Tras un momento en silencio, suspiró—. Detesto el 4 
de Julio. Y Nochevieja. Los fuegos artificiales me aterran. Aunque de Julio. Y Nochevieja. Los fuegos artificiales me aterran. Aunque 
sé que habrá fuegos artificiales, me asusto y siento como si el co­sé que habrá fuegos artificiales, me asusto y siento como si el co­
razón me fuera a estallar en el pecho. Lo odio. Después me paso razón me fuera a estallar en el pecho. Lo odio. Después me paso 
una semana sin poder dormir.una semana sin poder dormir.

—Entiendo. Eso significa que esa memoria adaptativa y pro­—Entiendo. Eso significa que esa memoria adaptativa y pro­
tectora de entonces sigue presente. No ha desaparecido.tectora de entonces sigue presente. No ha desaparecido.

—Pero ya no le hace falta —dijo Sally—. Y en realidad le está —Pero ya no le hace falta —dijo Sally—. Y en realidad le está 
amargando la vida. ¿No puede desaprenderla?amargando la vida. ¿No puede desaprenderla?

—Muy buena pregunta —dije—. Lo complicado es que no to­—Muy buena pregunta —dije—. Lo complicado es que no to­
dos esos recuerdos relacionados con el combate se encuentran en dos esos recuerdos relacionados con el combate se encuentran en 
partes del cerebro que Mike pueda controlar de forma consciente. partes del cerebro que Mike pueda controlar de forma consciente. 
Dejen que se lo explique un poco mejor.Dejen que se lo explique un poco mejor.

Saqué un folio y dibujé un triángulo invertido y tres líneas que Saqué un folio y dibujé un triángulo invertido y tres líneas que 
lo dividían en cuatro partes. Era la primera vez que representaba lo dividían en cuatro partes. Era la primera vez que representaba 
el cerebro de esta forma. Han pasado treinta y cinco años y todavía el cerebro de esta forma. Han pasado treinta y cinco años y todavía 
utilizamos este modelo básico como soporte para explicar el cerebro, utilizamos este modelo básico como soporte para explicar el cerebro, 
el estrés y el trauma.el estrés y el trauma.

—Centrémonos en la organización básica del cerebro. Es como —Centrémonos en la organización básica del cerebro. Es como 
una tarta de cuatro capas. Arriba está la corteza cerebral, que es una tarta de cuatro capas. Arriba está la corteza cerebral, que es 
la parte más propiamente humana de nuestro cerebro. la parte más propiamente humana de nuestro cerebro. 

Fui escribiendo sobre el dibujo las distintas funciones media­Fui escribiendo sobre el dibujo las distintas funciones media­
das por el cerebro, como se ve en la ilustración. Mientras lo hacía, das por el cerebro, como se ve en la ilustración. Mientras lo hacía, 
se lo iba explicando: se lo iba explicando: 

—Los sistemas de la parte superior se encargan del habla y —Los sistemas de la parte superior se encargan del habla y 
el lenguaje, del pensamiento y de la planificación; aquí es donde el lenguaje, del pensamiento y de la planificación; aquí es donde 
se alojan los valores y las creencias. Y, esto le incumbe a usted se alojan los valores y las creencias. Y, esto le incumbe a usted 
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especialmente, es la parte del cerebro capaz de «percibir el tiem­especialmente, es la parte del cerebro capaz de «percibir el tiem­
po». Cuando la corteza cerebral está «encendida» y activa, po­po». Cuando la corteza cerebral está «encendida» y activa, po­
demos pensar en el pasado y mirar hacia el futuro. Sabemos qué demos pensar en el pasado y mirar hacia el futuro. Sabemos qué 
cosas forman parte del pasado y qué cosas están en el presente, cosas forman parte del pasado y qué cosas están en el presente, 
¿me siguen? —Mike y Sally asintieron.¿me siguen? —Mike y Sally asintieron.

»Muy bien. Ahora fijémonos en la parte inferior del cerebro, »Muy bien. Ahora fijémonos en la parte inferior del cerebro, 
el tallo cerebral. Esta parte del cerebro controla funciones menos el tallo cerebral. Esta parte del cerebro controla funciones menos 
complejas, principalmente reguladoras, como la regulación de la complejas, principalmente reguladoras, como la regulación de la 
temperatura corporal, la respiración, el ritmo cardíaco, etcétera. temperatura corporal, la respiración, el ritmo cardíaco, etcétera. 
Pero en esta parte inferior no hay redes que piensen o perciban el Pero en esta parte inferior no hay redes que piensen o perciban el 
tiempo. A veces nos referimos a esta parte del cerebro como tiempo. A veces nos referimos a esta parte del cerebro como cere-cere-
bro reptilianobro reptiliano; piensen en lo que son capaces de hacer los reptiles: ; piensen en lo que son capaces de hacer los reptiles: 
no planean demasiado ni piensan; en general viven en el presente no planean demasiado ni piensan; en general viven en el presente 
y reaccionan. Pero los humanos, gracias a la parte superior del y reaccionan. Pero los humanos, gracias a la parte superior del 
cerebro —la corteza cerebral—, podemos inventar, crear, planifi­cerebro —la corteza cerebral—, podemos inventar, crear, planifi­
car y percibir el tiempo.car y percibir el tiempo.

Los miré para asegurarme de que me seguían antes de Los miré para asegurarme de que me seguían antes de 
continuar.continuar.

—La información que reciben nuestros sentidos —la vista, el —La información que reciben nuestros sentidos —la vista, el 
oído, el tacto y el olfato— llega primero a las áreas inferiores de oído, el tacto y el olfato— llega primero a las áreas inferiores de 
nuestro cerebro. Ninguna información sensorial va directamente nuestro cerebro. Ninguna información sensorial va directamente 
a la corteza cerebral; todo se conecta primero con las partes infe­a la corteza cerebral; todo se conecta primero con las partes infe­
riores del cerebro.riores del cerebro.

Asintieron.Asintieron.
—Cuando esta señal llega al tallo cerebral —en este punto di­—Cuando esta señal llega al tallo cerebral —en este punto di­

rigí su atención a la base del triángulo—, se procesa. Básicamente rigí su atención a la base del triángulo—, se procesa. Básicamente 
lo que ocurre es que la señal que entra se compara con las expe­lo que ocurre es que la señal que entra se compara con las expe­
riencias que hemos almacenado anteriormente. En este caso, este riencias que hemos almacenado anteriormente. En este caso, este 
proceso de comparación conectó el petardeo de la moto con los proceso de comparación conectó el petardeo de la moto con los 
disparos (¿recuerdan la memoria de combate?). Y dado que el ta­disparos (¿recuerdan la memoria de combate?). Y dado que el ta­
llo cerebral no percibe el tiempo ni sabe cuántos años han pasado, llo cerebral no percibe el tiempo ni sabe cuántos años han pasado, 
activa la respuesta al estrés y usted experimenta una respuesta de activa la respuesta al estrés y usted experimenta una respuesta de 
amenaza en toda regla. Se siente y actúa como si estuviera siendo amenaza en toda regla. Se siente y actúa como si estuviera siendo 
atacado. Su cerebro no puede decirle: «Oye, no te alteres, que lo atacado. Su cerebro no puede decirle: «Oye, no te alteres, que lo 
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U N  M O D E L O  D E L  C E R E B R OU N  M O D E L O  D E L  C E R E B R O

ORGANIZACIÓN JERÁRQUICA DEL CEREBRO HUMANO

El cerebro se puede dividir en cuatro partes interconectadas: el tallo cerebral, el diencé-
falo, el límbico y la corteza cerebral. La complejidad estructural y funcional aumenta 
desde las partes inferiores y más sencillas del tallo cerebral hasta la corteza cerebral. La 
corteza facilita las funciones más propiamente «humanas», como el discurso y el lengua-
je, la cognición abstracta y la capacidad de reflexionar sobre el pasado e imaginar el 
futuro.
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de Corea pasó hace treinta años. Ese ruido ha sido solo el petar­de Corea pasó hace treinta años. Ese ruido ha sido solo el petar­
deo de una moto».deo de una moto».

Los observé mientras asimilaban la información. Los observé mientras asimilaban la información. 
—Entonces, cuando el estímulo llega a la corteza cerebral, esta —Entonces, cuando el estímulo llega a la corteza cerebral, esta 

puede comprender qué está pasando de verdad. Pero una de las puede comprender qué está pasando de verdad. Pero una de las 
primeras cosas que ocurren cuando se activa la respuesta al estrés primeras cosas que ocurren cuando se activa la respuesta al estrés 
es que los sistemas de las partes superiores del cerebro, entre ellos es que los sistemas de las partes superiores del cerebro, entre ellos 
la capacidad de «percibir el tiempo», se apagan. Por eso, aunque la capacidad de «percibir el tiempo», se apagan. Por eso, aunque 
la información sobre el petardeo de la moto llegó a la corteza ce­la información sobre el petardeo de la moto llegó a la corteza ce­
rebral, tardó un poco en hacerlo. Y, mientras tanto, usted volvió a rebral, tardó un poco en hacerlo. Y, mientras tanto, usted volvió a 
Corea y luego se sintió desorientado. Le llevó toda la noche poder Corea y luego se sintió desorientado. Le llevó toda la noche poder 
calmarse, ¿verdad?calmarse, ¿verdad?

—No dormí ni un minuto. —Mike parecía agotado, pero ali­—No dormí ni un minuto. —Mike parecía agotado, pero ali­
viado—. Entonces, ¿no estoy loco?viado—. Entonces, ¿no estoy loco?

—No. Su cerebro está haciendo exactamente lo que cabría es­—No. Su cerebro está haciendo exactamente lo que cabría es­
perar teniendo en cuenta las experiencias que ha vivido. Pero una perar teniendo en cuenta las experiencias que ha vivido. Pero una 
respuesta que en su día fue adaptativa, hoy es inadecuada. Lo que respuesta que en su día fue adaptativa, hoy es inadecuada. Lo que 
le salvó la vida en Corea lo está matando en casa. Tenemos que en­le salvó la vida en Corea lo está matando en casa. Tenemos que en­
contrar la manera de ayudar a sus sistemas de respuesta al estrés contrar la manera de ayudar a sus sistemas de respuesta al estrés 
para que sean menos reactivos e hipersensibles.para que sean menos reactivos e hipersensibles.

Naturalmente, la historia de Mike no terminó aquí, pero com­Naturalmente, la historia de Mike no terminó aquí, pero com­
prender lo que había prender lo que había detrásdetrás de su desconcertante comportamien­ de su desconcertante comportamien­
to tranquilizó muchísimo tanto a Mike como a Sally. Para mí, to tranquilizó muchísimo tanto a Mike como a Sally. Para mí, 
supuso el inicio de un proceso mucho más activo para integrar supuso el inicio de un proceso mucho más activo para integrar 
los principios de la neurociencia en la práctica clínica. Arrojó los principios de la neurociencia en la práctica clínica. Arrojó 
luz sobre cómo las «señales evocadoras» —es decir, cualquier es­luz sobre cómo las «señales evocadoras» —es decir, cualquier es­
tímulo sensorial, como una imagen, un sonido, un olor, un sabor tímulo sensorial, como una imagen, un sonido, un olor, un sabor 
o un roce— pueden activar un recuerdo traumático. En el caso o un roce— pueden activar un recuerdo traumático. En el caso 
de Mike, el petardeo de la moto evocó el recuerdo complejo del de Mike, el petardeo de la moto evocó el recuerdo complejo del 
combate. Este fue uno de los primeros ejemplos que compartí con combate. Este fue uno de los primeros ejemplos que compartí con 
Oprah cuando empezamos a hablar sobre el trauma.Oprah cuando empezamos a hablar sobre el trauma.

Oprah: Cuando oí la historia del señor Roseman, lo primero que 
advertí es que sentía que algo fallaba en él; llegó incluso a 
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preguntar «¿Qué me pasa?». Pero tú te centraste en el «¿Qué me 
pasó?» en lugar de en «¿Qué me pasa?», que es precisamente el 
cambio de perspectiva que estamos intentando que adopten 
más personas.

Su historia también me ayudó mucho a entender a qué te re-
fieres cuando hablas de la organización secuencial del cerebro.

Dr. PerryDr. Perry: Todas las experiencias se procesan de abajo hacia arri-: Todas las experiencias se procesan de abajo hacia arri-
ba, es decir, que para llegar a la parte superior, la parte ba, es decir, que para llegar a la parte superior, la parte inteligenteinteligente  
del cerebro, tenemos que pasar por la parte inferior, no tan inte-del cerebro, tenemos que pasar por la parte inferior, no tan inte-
ligente. Este procesamiento secuencial hace que la parte más pri-ligente. Este procesamiento secuencial hace que la parte más pri-
mitiva y reactiva del cerebro sea la primera encargada de inter-mitiva y reactiva del cerebro sea la primera encargada de inter-
pretar y actuar a partir de la información que recibe de nuestros pretar y actuar a partir de la información que recibe de nuestros 
sentidos. En pocas palabras: sentidos. En pocas palabras: nuestro cerebro está organizado nuestro cerebro está organizado 
para actuar y sentir antes de pensar. para actuar y sentir antes de pensar. También es así como se de-También es así como se de-
sarrolla el cerebro; secuencialmente, de abajo arriba. El bebé sarrolla el cerebro; secuencialmente, de abajo arriba. El bebé 
que se está desarrollando que se está desarrollando actúaactúa y  y sientesiente, y estas acciones y senti-, y estas acciones y senti-
mientos ayudan a organizar cómo empezará a mientos ayudan a organizar cómo empezará a pensarpensar..

Oprah: Llevas años diciéndome que las primeras experiencias 
son las que más influencia tienen porque es cuando el cerebro 
crece con mayor rapidez.

Dr. PerryDr. Perry: Preguntar : Preguntar ¿Qué te pasó?¿Qué te pasó? no solo es clave cuando se  no solo es clave cuando se 
quiere entender a alguien, sino que también es clave si queremos quiere entender a alguien, sino que también es clave si queremos 
entender el cerebro. En otras palabras, tu historia personal —las entender el cerebro. En otras palabras, tu historia personal —las 
personas y los lugares de tu vida— influye en el desarrollo de tu personas y los lugares de tu vida— influye en el desarrollo de tu 
cerebro. La consecuencia es que cada cerebro es único. Nuestras cerebro. La consecuencia es que cada cerebro es único. Nuestras 
experiencias vitales moldean la forma en que se organizan y fun-experiencias vitales moldean la forma en que se organizan y fun-
cionan los sistemas fundamentales de nuestro cerebro. Por eso, cionan los sistemas fundamentales de nuestro cerebro. Por eso, 
cada uno vemos y entendemos el mundo de un modo único.cada uno vemos y entendemos el mundo de un modo único.

El ejemplo del señor Roseman parte de experiencias trau-El ejemplo del señor Roseman parte de experiencias trau-
máticas que vivió a los veinticuatro años. Si aquellas vivencias máticas que vivió a los veinticuatro años. Si aquellas vivencias 
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cambiaron el cerebro de una persona de veinticuatro años, ima-cambiaron el cerebro de una persona de veinticuatro años, ima-
gina el efecto que tienen las experiencias traumáticas en el cere-gina el efecto que tienen las experiencias traumáticas en el cere-
bro de un bebé o de un niño pequeño, y cuánto más persistentes bro de un bebé o de un niño pequeño, y cuánto más persistentes 
serán sus efectos.serán sus efectos.

Ya en el vientre de la madre, el cerebro que se está desarro-Ya en el vientre de la madre, el cerebro que se está desarro-
llando empieza a almacenar partes de nuestra experiencia vital. llando empieza a almacenar partes de nuestra experiencia vital. 
El desarrollo cerebral fetal puede verse influido por toda una El desarrollo cerebral fetal puede verse influido por toda una 
serie de factores, como el estrés de la madre; el consumo de serie de factores, como el estrés de la madre; el consumo de 
drogas, alcohol y nicotina; la dieta y los patrones de actividad. drogas, alcohol y nicotina; la dieta y los patrones de actividad. 
Durante los primeros nueve meses, el desarrollo es explosivo, Durante los primeros nueve meses, el desarrollo es explosivo, 
y en ocasiones alcanza un ritmo de y en ocasiones alcanza un ritmo de nacimientonacimiento de 20 000 neu- de 20 000 neu-
ronas nuevas por segundo. (En comparación, un adulto puede ronas nuevas por segundo. (En comparación, un adulto puede 
crear, con suerte, unas 700 neuronas nuevas al día.) Al nacer, el crear, con suerte, unas 700 neuronas nuevas al día.) Al nacer, el 
bebé tiene 86 000 millones de neuronas, que seguirán crecien-bebé tiene 86 000 millones de neuronas, que seguirán crecien-
do y conectándose para crear redes complejas que permiten al do y conectándose para crear redes complejas que permiten al 
recién nacido empezar a darle sentido a su mundo. Todo esto recién nacido empezar a darle sentido a su mundo. Todo esto 
es extremadamente complejo y los científicos todavía no lo han es extremadamente complejo y los científicos todavía no lo han 
entendido del todo, pero hay algunos principios básicos que nos entendido del todo, pero hay algunos principios básicos que nos 
ayudarán en nuestra conversación sobre cómo todo ello se rela-ayudarán en nuestra conversación sobre cómo todo ello se rela-
ciona con el trauma.ciona con el trauma.

Los sentidos externos —la vista, el oído, el olfato, el gusto y el Los sentidos externos —la vista, el oído, el olfato, el gusto y el 
tacto— controlan lo que pasa fuera del cuerpo. Para hacerlo, se tacto— controlan lo que pasa fuera del cuerpo. Para hacerlo, se 
apoyan en los órganos sensoriales, es decir, en los ojos, los oídos, apoyan en los órganos sensoriales, es decir, en los ojos, los oídos, 
la nariz y la piel. Cuando estos son estimulados por una luz, un la nariz y la piel. Cuando estos son estimulados por una luz, un 
sonido, un olor o un contacto, unas neuronas especializadas en-sonido, un olor o un contacto, unas neuronas especializadas en-
vían una señal al cerebro.vían una señal al cerebro.

También poseemos sistemas sensoriales que nos dicen lo que También poseemos sistemas sensoriales que nos dicen lo que 
está ocurriendo en el interior de nuestro cuerpo. Esto recibe el está ocurriendo en el interior de nuestro cuerpo. Esto recibe el 
nombre de nombre de interocepcióninterocepción, y crea las sensaciones, por ejemplo, de , y crea las sensaciones, por ejemplo, de 
tener sed, hambre o falta de aire. Toda la información sensorial tener sed, hambre o falta de aire. Toda la información sensorial 
del mundo exterior y de nuestro mundo interior proporciona una del mundo exterior y de nuestro mundo interior proporciona una 
retroalimentación constante al cerebro para que se activen los retroalimentación constante al cerebro para que se activen los 
sistemas apropiados para mantenernos sanos y a salvo. Si tene-sistemas apropiados para mantenernos sanos y a salvo. Si tene-
mos sed, buscamos agua; si tenemos hambre, buscamos alimento; mos sed, buscamos agua; si tenemos hambre, buscamos alimento; 
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si percibimos peligro, ponemos en marcha nuestros sistemas de si percibimos peligro, ponemos en marcha nuestros sistemas de 
respuesta al estrés.respuesta al estrés.

El cerebro clasifica toda la información sensorial y la manda El cerebro clasifica toda la información sensorial y la manda 
hacia arriba del triángulohacia arriba del triángulo a otras partes del cerebro para seguir  a otras partes del cerebro para seguir 
integrándola y procesándola. Esto genera una versión cada vez integrándola y procesándola. Esto genera una versión cada vez 
más rica y detallada de cada experiencia, ya que las distintas infor-más rica y detallada de cada experiencia, ya que las distintas infor-
maciones se vinculan en función de su clasificación. Por ejemplo, maciones se vinculan en función de su clasificación. Por ejemplo, 
el cerebro envía una entrada visual a las mismas áreas a las que en-el cerebro envía una entrada visual a las mismas áreas a las que en-
vía sensaciones auditivas (sonidos), táctiles (contacto) y olfativas vía sensaciones auditivas (sonidos), táctiles (contacto) y olfativas 
(olor) que llegan exactamente al mismo tiempo. Entonces, estas (olor) que llegan exactamente al mismo tiempo. Entonces, estas 
sensaciones distintas —las imágenes, los sonidos, los olores y los sensaciones distintas —las imágenes, los sonidos, los olores y los 
movimientos propios de la misma experiencia— se conectan entre movimientos propios de la misma experiencia— se conectan entre 
ellas. Es el primer paso para empezar a darle sentido al mundo.ellas. Es el primer paso para empezar a darle sentido al mundo.

A medida que tu cerebro empieza a crear los recuerdos com-A medida que tu cerebro empieza a crear los recuerdos com-
plejos que almacenan estas conexiones se va creando tu catálogo plejos que almacenan estas conexiones se va creando tu catálogo 
personal de experiencias. Conforme crecemos, intentamos dar-personal de experiencias. Conforme crecemos, intentamos dar-
le sentido a lo que pasa a nuestro alrededor. ¿Qué significa ese le sentido a lo que pasa a nuestro alrededor. ¿Qué significa ese 
sonido? ¿Qué significa que alguien me frote la espalda? ¿Qué sonido? ¿Qué significa que alguien me frote la espalda? ¿Qué 
significa esa expresión en su rostro? ¿Qué más ocurre cuando ese significa esa expresión en su rostro? ¿Qué más ocurre cuando ese 
olor está presente?olor está presente?

Para un niño, el contacto visual significa «Me importas, me inte-Para un niño, el contacto visual significa «Me importas, me inte-
resas»; para otro, puede significar «Estoy a punto de gritarte». En resas»; para otro, puede significar «Estoy a punto de gritarte». En 
nuestros primeros años, el cerebro clasifica y almacena las expe-nuestros primeros años, el cerebro clasifica y almacena las expe-
riencias personales instante a instante, creando así nuestro propio riencias personales instante a instante, creando así nuestro propio 
libro de códigoslibro de códigos que nos ayuda a interpretar el mundo. Cada uno  que nos ayuda a interpretar el mundo. Cada uno 
de nosotros creamos una visión del mundo única moldeada por de nosotros creamos una visión del mundo única moldeada por 
nuestras experiencias vitales.nuestras experiencias vitales.

Imagina por un momento los cambios radicales que experi-Imagina por un momento los cambios radicales que experi-
menta el universo sensorial de un recién nacido. Su mundo, que menta el universo sensorial de un recién nacido. Su mundo, que 
hasta hace poco fue cálido, rítmico y oscuro, se convierte, en el hasta hace poco fue cálido, rítmico y oscuro, se convierte, en el 
momento del nacimiento, en un abrumador baño sensorial de momento del nacimiento, en un abrumador baño sensorial de 
imágenes, sonidos, cambios de temperatura y exposición al aire. imágenes, sonidos, cambios de temperatura y exposición al aire. 
El cerebro recibe un auténtico bombardeo de nuevos patrones de El cerebro recibe un auténtico bombardeo de nuevos patrones de 
estímulos sensoriales. Y dado que cuando eres un bebé casi todo estímulos sensoriales. Y dado que cuando eres un bebé casi todo 
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