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Las zaibatsu Biolaboratorios Maas y Hosaka se enfrentan 
por la dominación mundial, mientras mercenarios como 
Turner o vaqueros del ciberespacio como el Conde Cero 
no son más que peones de un juego que escapa a su 
comprensión. Cuando Turner despierta en México con 
un nuevo cuerpo, sus jefes reactivan su memoria y hacen 
que lleve a cabo una misión aún más peligrosa que 
la que estuvo a punto de matarlo. El diseñador jefe de 
Biolaboratorios Maas dice que quiere desertar a Hosaka, 
y el trabajo de Turner es que lo consiga sano y salvo. 

Conde Cero es un contrabandista de datos y no está 
preparado para lo que le ocurre cuando la deserción del 
diseñador hace estallar una guerra en el ciberespacio. 
Se ve rodeado por dioses vudú de la red y ángeles de 
los programas, y su única esperanza es que las mega-
corporaciones y los superricos estén tan ocupados 
en el mundo virtual como para no detectar al pirata 
informático que intenta sobrevivir… 

Conde Cero es la segunda parte de la Trilogía del Sprawl. 
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1

Un arma bien engrasada

Enviaron un sabueso explosivo en busca de Turner por 
Nueva Delhi, cargado con sus feromonas y el color de 
su pelo. Se topó con él en una calle llamada Chandni 
Chawk y persiguió su BMW alquilado haciendo zigzags 
mientras se abría paso por un bosque de piernas ma-
rrones y desnudas y ruedas de bicitaxis. Albergaba en 
su interior un kilogramo de hexógeno recristalizado y 
láminas de TNT.

No se lo esperaba. Lo último que vio de la India fue 
la fachada rosada de estuco de un lugar llamado Hotel 
Khush-Dil.

Había conseguido un contrato ventajoso porque 
tenía un buen agente. Y estaba en Singapur una hora 
después de la explosión gracias a ese contrato. La ma-
yor parte de él, al menos. Al cirujano holandés le gus-
taba bromear sobre ese porcentaje indeterminado de 
Turner que no había conseguido salir del Palam Inter-
national en ese primer vuelo y había tenido que pasar 
la noche allí, dentro de una cuba de soporte vital.

El Holandés y su equipo habían tardado unos tres 
meses, más o menos,  en recomponer a Turner. Clona-
ron un metro cuadrado de piel para él, la cultivaron en 
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planchas de colágeno y polisacáridos de cartílagos de 
tiburón. Compraron los ojos y los genitales en el merca-
do libre. Los ojos eran verdes.

Pasó la mayor parte de esos tres meses en una crea-
ción simestim generada por ROM de una infancia en una 
Nueva Inglaterra idealizada del siglo anterior. Las visitas 
del Holandés eran sueños de amaneceres grises, pesadi-
llas que se desvanecían a medida que el cielo se ilumina-
ba al otro lado de la ventana de su dormitorio en el se-
gundo piso. Era un lugar en el que se olía el aroma de las 
lilas a altas horas de la noche. Leía a Conan Doyle a la luz 
de una bombilla de sesenta vatios cubierta por una panta-
lla apergaminada impresa con ilustraciones de veleros 
clíperes. Se masturbaba entre el olor de sábanas de algo-
dón limpias mientras pensaba en animadoras. El Holan-
dés abrió una puerta de la parte de atrás de su cerebro y 
entró para hacerle preguntas, pero la madre de Turner lo 
llamaba por las mañanas para desayunar cereales, huevos 
con beicon y café con leche y azúcar.

Y una mañana se despertó en una cama extraña, y 
el Holandés estaba junto a una ventana por la que se 
derramaba un verde tropical y una luz del sol que le 
dañaba la vista.

—Ya puedes volver a casa, Turner. Hemos termina-
do contigo. Te hemos dejado como nuevo.

Estaba como nuevo, aunque desconocía el significado 
exacto de la expresión. Cogió los enseres que le dio el 
Holandés y voló lejos de Singapur. Su hogar era el si-
guiente Hyatt de aeropuerto en el que se hospedase.

Y luego el siguiente. Como siempre.
Voló. Su chip de crédito era un rectángulo negro y 

espejado de bordes dorados. Las personas que había 
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detrás de los mostradores le sonreían al verlo y asen-
tían. Después se abrían puertas que se cerraban detrás 
de él. Ruedas que chirriaban en el ferrocemento y be-
bidas, y la cena estaba servida.

En Heathrow, una masa ingente de recuerdos se 
desprendió de esa cúpula blanca que era el cielo del 
aeropuerto y cayó sobre él. Vomitó en un bote de plás-
tico azul sin detenerse. Cambió el billete cuando llegó 
al mostrador que había al final del pasillo.

Voló a México.

Y lo despertó el traqueteo de cubos de acero contra el 
embaldosado, el roce húmedo de las escobas, el cuer-
po cálido de una mujer contra el suyo.

La estancia era una cueva alta. El yeso blanco y des-
nudo hacía que el sonido reverberase con demasiada 
facilidad; también se percibía de fondo el rumor de la 
marea, ahogado por el estrépito matutino de las lim-
piadoras en el patio. Las sábanas que aferraba eran de 
cambray áspero, suavizado después de lavarlo en innu-
merables ocasiones.

Recordó un haz de luz del sol a través de un enor-
me ventanal tintado. Un bar de aeropuerto, Puerto Va-
llarta. Había tenido que caminar veinte metros des-
pués de salir del avión, con los ojos entrecerrados para 
evitar la luz. Recordó un murciélago muerto aplastado 
como una hoja seca en el hormigón de la pista.

Recordó que había subido a un autobús, y luego 
una carretera de montaña y el hedor de la combustión 
interna; los rebordes del parabrisas, cubiertos por es-
tampas holográficas de santos de colores azul o rosado. 
En vez de prestarle atención al paisaje escarpado, se 
centró en una esfera de metacrilato rosa y en la danza 
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nerviosa del mercurio en su centro. El pomo que coro-
naba el acero doblado que hacía las veces de palanca 
de cambios era un poco mayor que una pelota de béis-
bol. Lo habían modelado con la forma de una araña 
agazapada de vidrio, hueca y llena hasta la mitad de 
mercurio, que salpicaba y se deslizaba cada vez que el 
conductor tomaba una de las curvas serpenteantes o se 
agitaba y temblaba con las rectas. El pomo era absurdo, 
artesanal y siniestro. Esa era la manera que tenía Méxi-
co de darle la bienvenida.

Entre la docena de microsofts que le había dado el 
Holandés, había uno que le permitiría hablar el idio-
ma del país con fluidez. Pero una vez en Vallarta había 
extendido la mano hacia la parte trasera de su oreja 
izquierda e insertado una tapa antipolvo con la que 
ocultar el puerto. Después había cubierto tapa y puer-
to con un cuadrado de cinta microporosa de la tonali-
dad de su piel. Uno de los pasajeros que se acomoda-
ban en la parte trasera del autobús llevaba una radio, y 
una voz interrumpía de manera periódica la estridente 
música pop para recitar una especie de letanía, cifras 
de diez dígitos, los números ganadores del sorteo dia-
rio de la lotería nacional.

La mujer que se encontraba junto a él en la cama se 
agitó en sueños.

Se incorporó sobre un codo para mirarla. Tenía la 
cara de una extranjera, pero no esa a la que lo había acos-
tumbrado su vida en los hoteles. Esa que consistía en una 
belleza rutinaria propia de la cirugía opcional y del impla-
cable darwinismo de la moda, un arquetipo que parecía 
haber salido del mismo molde que los rostros de las gran-
des celebridades de los últimos cinco años.

Su mandíbula tenía un aire como del Medio Oeste, 
algo chapada a la antigua y decididamente estadouni-
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dense. Una tela azul y arrugada le cubría las caderas, y 
la luz del sol que penetraba a través de los listones de 
madera proyectaba unas franjas doradas en sus largos 
muslos. Los rostros con los que él se despertaba en los 
hoteles de todo el mundo eran como los adornos del 
capó de Dios. Rostros de mujer adormilados, idénticos 
y solitarios, mujeres desnudas que se encaminaban di-
rectas hacia el vacío. Pero aquel era diferente. Tenía 
un significado intrínseco. Un significado y un nombre.

Se sentó en la cama y dejó las piernas colgando. 
Notó arena de playa en los talones al apoyar los pies en 
las baldosas frías. Flotaba en el ambiente un olor a insec-
ticida tenue pero penetrante. Se puso en pie, desnudo y 
abotargado. Movió un poco las piernas. Caminó y pro-
bó a abrir las dos primeras puertas, donde encontró 
azulejos blancos, más yeso blanco y la protuberante  
alcachofa de cromo de la ducha, que colgaba de una 
tubería de acero herrumbrosa. De los grifos del lavabo 
salían sendos chorros de agua tibia como la sangre. Ha-
bía un antiguo reloj junto a un vaso de plástico, un 
Rolex mecánico con una correa de cuero blanquecino.

Las ventanas de postigo del baño no tenían crista-
les; en vez de eso, las recubría una malla de plástico fina 
y verde. Echó un vistazo al exterior entre los listones  
de madera, entornó los ojos a causa de la reluciente y 
calurosa luz del sol y vio una fuente seca de baldosas 
estampadas de flores y los restos oxidados de un Volks- 
wagen Rabbit.

Allison. Se llamaba Allison.

Llevaba unos pantalones cortos y raídos de color caqui y 
una de sus camisetas blancas. Tenía las piernas muy mo-
renas. El Rolex mecánico, con esa carcasa mate de acero 
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inoxidable, le rodeaba la muñeca izquierda con la co-
rrea de piel de cerdo. Siguieron caminando y doblaron 
la curva de la playa en dirección a Barra de Navidad. 
Recorrieron la franja estrecha de arena húmeda y com-
pacta que se extendía por encima de la línea de costa.

Habían tenido una historia juntos. Recordaba ha-
berla visto en un puesto esa mañana, en el pequeño 
mercado de techo metálico del pueblo, recordaba 
cómo sostenía con ambas manos la enorme jarra de 
barro con café. Huevos pochados con salsa sobre una 
tortilla de maíz en platos blancos y resquebrajados, 
moscas que volaban en círculos alrededor de haces de 
luz que atravesaban las hojas de palmera y el revesti-
miento de metal corrugado. Le dijo que trabajaba en 
un bufete de abogados de Los Ángeles y que vivía sola 
en las aldeas flotantes de las afueras de Redondo. Él le 
contó que trabajaba en recursos humanos.

—Puede que ande buscando otro oficio.
Pero la conversación era algo secundario para ellos. 

Un rabihorcado que planeaba en las alturas contra el 
tenue viento viró a un lado, giró y luego desapareció. 
Ambos se estremecieron al contemplar su libertad, 
cómo planeaba impasible. Ella le apretó la mano.

Una figura azul apareció en la playa, de camino ha-
cia donde se encontraban ellos. Era un policía militar 
que se dirigía al pueblo, con botas negras y lustrosas de 
aspecto irreal recortadas contra el tenue resplandor de 
la playa. El hombre pasó junto a ellos, un rostro oscuro 
e inmóvil detrás de unas gafas espejadas, y Turner se 
fijó en la carabina láser de Steiner-Optic con mirilla 
Fabrique Nationale.

Turner había sido soldado por derecho propio du-
rante la mayor parte de su vida adulta, aunque nunca 
había llevado uniforme. Un mercenario contratado 
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por grandes corporaciones que libraban una guerra 
soterrada por el control de economías enteras. Se ha-
bía especializado en la extracción de altos ejecutivos y 
personal de investigación. Las multinacionales para las 
que trabajaba jamás admitirían la existencia de perso-
nas como Turner…

—Anoche te bebiste todas las botellas que había en 
Herradura —dijo ella.

Él asintió. Notó la mano de la mujer caliente y seca 
entre la suya. Vio cómo extendía los dedos con cada 
paso; sus uñas pintadas con esmalte rosado y relucien-
te, ya resquebrajado.

Vio los cachones de las olas al romper, de bordes 
transparentes como vidrio verde.

El agua roció la piel bronceada de la mujer.

La vida dio paso a un patrón muy sencillo después de 
pasar el primer día juntos. Desayunaron en el merca-
do, en un puesto que tenía un mostrador de hormigón 
desgastado y suave como mármol pulido. Pasaron la 
mañana nadando hasta que el sol los obligó a regresar 
al frescor de la habitación cerrada del hotel, donde hi-
cieron el amor bajo las lentas aspas de madera del ven-
tilador del techo. Después durmieron. Por la tarde, 
exploraron el laberinto de calles estrechas que había 
detrás de la avenida o fueron de paseo por las colinas. 
Cenaron en restaurantes cerca de la orilla de la playa y 
bebieron en los patios de los hoteles blancos. La luz de 
la luna rielaba en las crestas de las olas.

Y, poco a poco, sin palabras, le enseñó una pasión 
desconocida. Él estaba acostumbrado al tipo de servicio 
anónimo que desempeñaban unos profesionales com-
petentes. Ahora, en esa cueva blanca, se arrodilló en el 
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embaldosado. Agachó la cabeza, la lamió, sal del Pacífi-
co mezclada con la humedad de la mujer, la cara inter-
na de los muslos fría contra las mejillas de Turner. Pal-
mas que se aferraban a sus caderas, la agarró, la levantó 
como un cáliz, con los labios muy apretados contra ella, 
mientras la lengua buscaba el epicentro, el punto, la fre-
cuencia que la hiciese sentir como en casa. Y luego, con 
una sonrisa, montó, entró e hizo lo propio.

A veces hablaban después, largas espirales de histo-
rias inconcretas que giraban hasta confundirse con el 
sonido del mar. Ella decía poco, pero él aprendía con 
cada una de sus palabras y ella siempre lo apoyaba. Y lo 
escuchaba.

Pasó una semana. Luego, otra. Despertó el último día 
que iban a pasar juntos en la misma habitación fría, a 
su lado. Mientras desayunaban, le dio la impresión de 
que había algo diferente en ella, una tensión.

Tomaron el sol y nadaron, y la familiaridad de la 
cama le hizo olvidar las tenues punzadas de la ansiedad.

Por la tarde, ella le sugirió que dieran un paseo por 
la playa, en dirección a Barra, el camino por el que 
habían ido aquella primera mañana.

Turner se quitó la tapa antipolvo del puerto que 
tenía detrás de una oreja e insertó la esquirla de un 
microsoft. La estructura del idioma se extendió por su 
mente como una torre de cristal, puertas invisibles an-
cladas al presente, al futuro, al condicional y al pretéri-
to perfecto simple. La dejó en la habitación, cruzó la 
avenida y se dirigió al mercado. Compró una cesta de 
mimbre, latas de cerveza fría, bocadillos y fruta. Tam-
bién le compró unas gafas de sol nuevas al vendedor de 
la avenida mientras regresaba.
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Tenía un moreno oscuro y uniforme. Los remiendos 
angulosos que le habían dejado los injertos del Holandés 
habían desaparecido, y ella lo había ayudado a percibir la 
uniformidad que tenía ahora su cuerpo. Por las mañanas, 
cuando miraba los ojos verdes en el espejo del baño, eran 
los suyos; y el Holandés ya no atribulaba sus sueños con 
chistes malos y toses secas. A veces recordaba retazos de la 
India, un país que apenas conocía, esquirlas relucientes, 
Chandni Chowk, el olor a tierra y a pan frito…

Las paredes del hotel en ruinas se encontraban a un cuarto 
de camino que bajaba en dirección al arco de la bahía. La 
marea solía arreciar allí: cada ola era como una explosión.

Ella lo arrastraba ahora hacia el agua, y algo había cam-
biado en las comisuras de sus ojos, había cierta tensión en 
ellos. Las gaviotas se dispersaban a su paso mientras ellos 
avanzaban cogidos de la mano por la playa para contem-
plar las sombras proyectadas por las entradas vacías. La are-
na había menguado, y la fachada de la estructura había 
terminado por derrumbarse; sin paredes, el suelo de los 
tres pisos colgaba como enormes tejas de torcidos y oxida-
dos tendones de acero de un dedo de grosor, todos cubier-
tos de baldosas de patrones y colores diferentes.

Unas conchas marinas formaban sobre uno de los 
arcos de hormigón el texto hotel playa del m con unas 
letras mayúsculas de caligrafía infantil.

—«Del mar» —aventuró él para completar el nombre, 
a pesar de que ya se había quitado el microsoft del puerto.

—Se acabó —dijo ella, que cruzó el arco en direc-
ción a las sombras.

—¿Qué es lo que se acabó? —preguntó él mientras la 
cesta de mimbre rebotaba contra su cadera. La arena esta-
ba fría y seca, y se le deslizaba entre los dedos de los pies.
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—Se acabó. Está acabado. Este lugar. No hay tiem-
po. Aquí no hay tiempo. No hay futuro.

La miró y centró la vista detrás de ella, donde dos 
somieres oxidados se enmarañaban en el cruce de dos 
paredes derruidas.

—Huele a orín —observó él—. Vamos a nadar.

El mar se llevó el frío, pero ahora había algo que se in-
terponía entre ellos, distanciados. Se sentaron en una 
manta de la habitación de Turner y comieron en silen-
cio. Las sombras de las ruinas se alargaron. El viento 
agitó el pelo bañado por el sol de la mujer.

—Me recuerdas a los caballos —dijo él, al fin.
—Bueno —respondió ella, que parecía hablar des-

de la más absoluta extenuación—. Se extinguieron 
hace solo treinta años.

—No —repuso él—. Al pelo. Al pelo de sus cuellos 
cuando trotan.

—Las crines —corrigió ella, y aparecieron lágrimas 
en sus ojos—. Que más dará. —Empezó a agitar los 
hombros. Respiró hondo. Tiró la lata vacía de Carta 
Blanca a la arena—. Qué más dará eso. Que más daré 
yo. —Volvió a abrazarlo—. Ven aquí, Turner. Ven aquí.

Y mientras se tumbaba y tiraba de él hacia la arena, 
Turner vio algo, un barco reducido por la distancia a 
poco más que un guion blanco en la línea que separa-
ba el mar del cielo.

Vio el yate al sentarse y mientras se ponía las bermudas 
vaqueras. Ahora estaba mucho más cerca, una extensión 
blanca y elegante que surcaba las aguas. Aguas profun-
das. A juzgar por la fuerza de la marea, la playa debía de 
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caer casi en vertical a partir de donde se encontraba. Se-
guro que por ese motivo la hilera de hoteles terminaba 
donde terminaba, bastante atrás, y las ruinas no habían 
sobrevivido. Las olas habían erosionado los cimientos.

—Dame la cesta.
Ella se abotonaba la blusa. Él se la había comprado 

en una de las tiendecitas destartaladas de la avenida. Era 
de color azul eléctrico, hecha de algodón mexicano y 
con una manufactura descuidada. La ropa que compra-
ban en las tiendas no solía durar más de un día o dos.

—He dicho que me des la cesta.
Ella lo hizo. Él rebuscó entre los restos de la tarde 

anterior y encontró los binoculares debajo de una bol-
sa de plástico con rodajas de piña empapadas en lima y 
espolvoreadas con cayena. Los sacó, tenían unas lentes 
compactas de combate de 6 x 30. Quitó la tapa de los 
objetivos y las acolchadas de los oculares y examinó  
los ideogramas estilizados del logo de Hosaka. Un bote 
inflable amarillo rodeó la popa y puso rumbo hacia la 
playa.

—Turner, yo…
—Levanta.
Hizo un ovillo con la manta y la toalla de ella antes 

de meterlas en la cesta. Cogió la última lata caliente de 
Carta Blanca y la colocó al lado de los binoculares. Des-
pués se levantó, tiró de ella con presteza para que se 
pusiese en pie y soltó la cesta entre sus manos.

—Puede que me equivoque —dijo—. En tal caso, 
sal de aquí. Ataja por el segundo grupo de palmeras. 
—Señaló—. No vuelvas al hotel. Coge un autobús a 
Manzanillo o a Vallarta. Vuelve a casa.

Empezó a oír el rugir del motor de la fueraborda.
Vio que ella empezaba a derramar lágrimas, pero no 

emitió sonido alguno mientras se daba la vuelta y empe-
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zaba a correr hacia detrás de las ruinas, aferrada a la 
cesta. Se tropezó con una pequeña duna. No miró atrás.

Turner se giró en ese momento y miró hacia el 
yate. El bote inflable rebotaba entre las olas. El barco 
se llamaba Tsushima, y ya lo había visto antes en la ba-
hía de Hiroshima. Había visto la puerta torii roja desde 
su cubierta en Itsukushima.

No necesitaba los binoculares para saber que el tri-
pulante del bote inflable era Conroy, el primer ninja de 
prueba de Hosaka. Se sentó con las piernas cruzadas en 
la arena fría y abrió la última lata de cerveza mexicana.

Miró atrás, hacia la hilera de hoteles blancos, con las 
manos inmóviles sobre una de las barandillas de teca 
del Tsushima. Detrás de los edificios relucían los tres 
hologramas del pueblecito: Banamex, Aeronaves y la 
virgen de seis metros de la catedral.

Conroy se hallaba a su lado.
—Un trabajo rápido —dijo—. Ya sabes cómo va. 
La voz sonaba neutra y sin inflexión alguna, como si 

la hubiese modelado con un chip de voz barato. Su ros-
tro era amplio y blanco, lívido como el de un cadáver. 
Tenía los ojos algo caídos y con ojeras, debajo de una 
mata de pelo decolorado peinado hacia atrás que deja-
ba al descubierto una frente amplia. Llevaba un polo 
negro y unos pantalones de pinza también negros. 

—Dentro —añadió al tiempo que se daba la vuelta.
Turner lo siguió y se agachó para entrar en el ca-

marote. Paredes blancas, pino blanquecino e impolu-
to. La moda corporativa y austera de Tokio.

Conroy se sentó en un cojín bajo y rectangular de 
ultragamuza gris pizarra. Turner se quedó en pie, con 
las manos colgando a los costados. Conroy sacó un in-
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halador plateado y estriado de la mesa baja y esmaltada 
que los separaba. 

—¿Potenciador de colina?
—No.
El hombre se metió el inhalador en uno de los agu-

jeros de la nariz y esnifó.
—¿Quieres un poco de sushi? —Volvió a meter el 

inhalador en la mesa—. Pescamos unos pargos rojos 
hace una hora.

Turner no se movió ni dejó de mirar a Conroy.
—Christopher Mitchell —dijo Conroy—. Biolabo-

ratorios Maas. Es el cerebro que hay detrás del hibrido-
ma. Parece que quiere pasarse a Hosaka.

—Nunca he oído hablar de él.
—No te creo. ¿Quieres una copa?
Turner negó con la cabeza.
—El silicio está en las últimas, Turner. Mitchell es 

el tipo que fabrica los biochips y Maas tiene las paten-
tes más importantes. Lo sabes. Es el tipo de los mono-
clonales. Quiere salir de ahí. Vamos a ayudarlo, Tur-
ner. Tú y yo.

—Creo que estoy jubilado, Conroy. Me lo estaba 
pasando muy bien por aquí.

—Eso es lo que dice el equipo de psicólogos de Tokio. 
Pero bueno, no es la primera vez que intentas dejarlo, ¿ver-
dad? Esa mujer era una psicóloga, contratada por Hosaka.

Un músculo empezó a palpitar en el muslo de Tur-
ner.

—Dicen que estás listo, Turner. Estaban un poco 
preocupados después de lo de Nueva Delhi y querían 
comprobarlo de primera mano. Un poco de terapia 
sin que te dieses cuenta. Esas cosas no le hacen mal a 
nadie, ¿verdad?
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