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1

Dos semanas antes

Sydney

Abro la puerta corredera del balcón y salgo. Agradez-
co que el sol se haya ocultado ya tras el edificio de al
lado y que el tiempo se haya refrescado hasta alcanzar
una temperatura que podría ser perfectamente oto-
ñal. Casi de inmediato, justo en el momento en que
me recuesto en la tumbona, el sonido de su guitarra
cruza el patio. Le he dicho a Tori que salgo al balcón a
hacer las tareas porque no quiero admitir que la gui-
tarra es el único motivo que me hace salir todos los
días a las ocho, puntual como un reloj.

Ya hace varias semanas que el chico del aparta-
mento que está justo enfrente, al otro lado del patio,
se sienta en su balcón y toca durante al menos una
hora. Todas las noches, yo me siento en el mío y lo
escucho.

Me he fijado en que hay otros vecinos que tam-
bién salen al balcón cuando él empieza a tocar, pero
ninguno de ellos es tan fiel como yo. Me parece im-
pensable que alguien pueda escuchar esas canciones y
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no ansiar volver a oírlas un día tras otro. Pero la mú-
sica siempre ha sido mi pasión, así que es posible que
yo esté un poco más encaprichada de sus melodías
que los demás. Toco el piano desde que tengo uso de
razón y, aunque jamás se lo he contado a nadie, me
encanta componer música. Hace dos años, cambié de
carrera y me pasé a Educación Musical. Mi intención
es ser profesora de música en una escuela de prima-
ria, aunque si mi padre se hubiera salido con la suya,
aún estaría estudiando Derecho.

«Una vida mediocre es una vida desperdiciada»,
me soltó cuando le dije que iba a cambiar de carrera.

«Una vida mediocre.» Me pareció un comentario
más divertido que insultante, puesto que mi padre es
la persona más insatisfecha que he conocido jamás. Y
es abogado. Qué cosas.

Termina una de las canciones que ya conozco y el
chico de la guitarra empieza a tocar algo que no le ha-
bía oído hasta ahora. Me había acostumbrado a su lis-
ta de reproducción no oficial, pues parece que practi-
ca las mismas canciones en el mismo orden noche
tras noche. Pero nunca le había oído tocar ésta en
concreto. Por la forma en que repite los mismos acor-
des una y otra vez, tengo la sensación de que está
componiendo la canción en este preciso instante. Me
gusta ser testigo de ello, sobre todo porque, tras ape-
nas unas notas, la canción nueva se convierte en mi
preferida. Todos sus temas parecen originales, así que
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me pregunto si los interpretará en locales de la zona o
si sólo los compone por diversión.

Me inclino hacia delante en la tumbona, apoyo los
brazos en la barandilla del balcón y lo observo. Su
balcón está justo al otro lado del patio, lo bastante le-
jos para no sentirme incómoda cuando lo miro, pero
lo bastante cerca para asegurarme de que nunca lo
miro cuando Hunter anda por aquí. Creo que a Hun-
ter no le gustaría saber que estoy un poquitín enamo-
rada del talento de este chico.

Y, sin embargo, no puedo negarlo. Cualquiera que
observe la pasión con que ese joven toca la guitarra
acabaría por enamorarse de su talento. Mantiene los
ojos cerrados mientras toca, completamente concen-
trado en deslizar sus dedos sobre las cuerdas de la gui-
tarra. Cuando más me gusta es cuando se sienta con
las piernas cruzadas y la guitarra de pie entre las rodi-
llas. Se la apoya en el pecho y la toca como si fuera un
contrabajo, sin abrir los ojos ni una sola vez. Es tan
fascinante observarlo que a veces me quedo mirándo-
lo con la respiración contenida. Y ni siquiera me doy
cuenta de que lo estoy haciendo hasta que boqueo en
busca de aire.

Tampoco ayuda mucho que sea tan mono. Al me-
nos, desde aquí parece mono. Tiene el pelo castaño
claro, tan rebelde que sigue los movimientos de su
cuerpo y le cae sobre la frente cuando se inclina a mi-
rar la guitarra. Está demasiado lejos como para dis-
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tinguir el color de los ojos o los rasgos de su rostro,
pero los detalles no tienen importancia comparados
con la pasión que siente por la música. Demuestra
una confianza en sí mismo que me resulta cautivado-
ra. Siempre he admirado a los músicos que son capa-
ces de desconectar de todo y de todos para concen-
trarse por completo en su música. Me gustaría tener
la suficiente confianza en mí misma para ser capaz de
aislarme del mundo y dejarme llevar por completo,
pero nunca la he tenido.

Y este chico sí. Posee talento y seguridad. Siempre
he sentido debilidad por los músicos, aunque es más
que nada una fantasía. Están hechos de otra pasta.
Una pasta que no los hace muy recomendables como
novios.

Me mira como si pudiera escuchar mis pensa-
mientos y luego, muy despacio, sonríe. No interrum-
pe la canción ni una sola vez mientras sigue observán-
dome. El contacto visual hace que me ruborice, así
que dejo caer los brazos, me apoyo de nuevo el cua-
derno en el regazo y clavo la vista en sus páginas. Me
molesta que me haya pillado observándolo fijamente.
No es que estuviera haciendo nada malo, pero me in-
comoda que sepa que lo estaba mirando. Levanto de
nuevo la vista y me doy cuenta de que él sigue obser-
vándome, aunque ya no sonríe. Su mirada hace que se
me desboque el corazón, así que agacho la cabeza de
nuevo y me concentro una vez más en el cuaderno.
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«Te estás convirtiendo en una babosa, Sydney.»
—Aquí está mi chica —dice, detrás de mí, una voz

reconfortante.
Echo la cabeza hacia atrás y miro hacia arriba justo

en el momento en que Hunter sale al balcón. Trato de
disimular mi sorpresa al verlo allí, porque supongo
que debería haberme acordado de que iba a venir esta
noche.

Por si acaso el Chico de la Guitarra continúa mi-
rándome, me empeño en parecer muy concentrada
en el beso que me da Hunter, ya que así parezco más
una chica que sólo ha salido a su balcón a relajarse y
menos una babosa acosadora. Le paso la mano por la
nuca a mi novio cuando se inclina sobre el respaldo
de la silla y me besa cabeza abajo.

—Déjame sitio —dice Hunter, y me empuja los
hombros.

Obedezco y me deslizo hacia delante en la tumbo-
na mientras él levanta una pierna y se sienta detrás de
mí. Apoyo la espalda en su pecho y él me rodea con
los brazos.

Los ojos me traicionan cuando el sonido de la gui-
tarra se interrumpe de forma abrupta y miro una vez
más hacia el otro lado del patio. El Chico de la Guita-
rra, que nos está mirando fijamente, se pone en pie y
luego entra en su apartamento. Tiene una expresión
extraña. Como si estuviera enfadado.

—¿Qué tal las clases? —me pregunta Hunter.
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—Demasiado aburridas para hablar de ellas. ¿Y
tú? ¿Qué tal el trabajo?

—Interesante —dice, mientras me aparta el pelo
de la nuca con la mano.

Me acerca los labios a la nuca y me deja un rastro
de besos hasta la clavícula.

—¿Qué es tan interesante?
Me estrecha entre sus brazos, me apoya la barbilla

en el hombro y nos reclinamos los dos en la tumbona.
—Hoy ha pasado una cosa rarísima durante la co-

mida —dice—. Estaba con uno de mis compañeros
en un restaurante italiano, comiendo fuera, en la te-
rraza, y yo le acababa de preguntar al camarero qué
postre me recomendaba cuando, de repente, ha apa-
recido un coche de policía en la esquina. Se ha parado
justo delante del restaurante y han bajado dos agentes
pistola en mano. Han empezado a gritar órdenes en
nuestra dirección y entonces nuestro camarero ha di-
cho en voz baja «Mierda». Ha levantado las manos
muy despacio, los polis han saltado la valla de la terra-
za, han echado a correr hacia donde estaba el camare-
ro, lo han obligado a echarse al suelo y le han puesto
las esposas. Allí mismo, a nuestros pies. Luego le han
leído los derechos, lo han obligado a ponerse de pie y
lo han escoltado hasta el coche patrulla. Y entonces, el
camarero se ha dado la vuelta y me ha gritado: «¡El ti-
ramisú es excelente!». Después lo han metido en el
coche y se lo han llevado de allí.
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Ladeo la cabeza para mirarlo.
—¿En serio? ¿Eso ha ocurrido de verdad?
Hunter asiente, riendo.
—Te lo juro, Syd. Ha sido una pasada.
—¿Y al final qué? ¿Habéis probado el tiramisú?
—Joder, desde luego que lo hemos probado. El

mejor tiramisú que he comido en mi vida. —Me besa
en la mejilla y me empuja hacia delante—. Y hablan-
do de comida, me muero de hambre. —Se pone en
pie y me tiende una mano—. ¿Habéis preparado algo?

Acepto su mano y me ayuda a ponerme en pie.
—Hemos comido un poco de ensalada; puedo

prepararte una si quieres.
Una vez dentro, Hunter se sienta en el sofá al lado

de Tori. Mi compañera de piso tiene un libro de texto
abierto sobre el regazo y trata de concentrarse al mis-
mo tiempo —aunque sin demasiado entusiasmo—
en sus tareas y en la tele. Saco las fiambreras de la ne-
vera y le preparo la ensalada. Me siento un poco
culpable por haber olvidado que Hunter había dicho
que iba a venir esta noche. Siempre que sé que va a
venir, le preparo algo.

Ya llevamos casi dos años saliendo. Nos conoci-
mos durante mi segundo año en la universidad, cuan-
do él ya estaba en último curso. Tori y él eran amigos
desde hacía años. Desde que Tori se mudó a mi resi-
dencia de estudiantes y congeniamos, insistió mucho
en presentármelo. Dijo que conectaríamos ensegui-
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da, y no se equivocaba. Lo hicimos oficial después de
tan sólo dos citas y, desde entonces, nos ha ido de ma-
ravilla.

Bueno, tenemos nuestros altibajos, especialmente
desde que él se ha ido a vivir a más de una hora de
aquí. Cuando el semestre pasado consiguió trabajo en
una gestoría, me propuso que me fuera a vivir con él.
Le dije que no, que quería terminar la carrera antes de
dar un paso tan importante. Pero si he de ser sincera,
la verdad es que me da miedo.

La idea de irme a vivir con él me parece tan defini-
tiva... como si con ello decidiera mi destino. Sé que en
cuanto demos ese paso, el siguiente será casarnos, y
luego me arrepentiré de no haber tenido la oportuni-
dad de vivir sola. Siempre he tenido compañeros de
piso y, hasta que me pueda permitir vivir sola, seguiré
compartiendo apartamento con Tori. Aún no se lo he
dicho a Hunter, pero lo que ocurre es que me apetece
mucho vivir sola durante un año. Es algo que me pro-
metí hacer antes de casarme. Total, dentro de dos se-
manas cumplo veintidós años, así que tampoco es
que tenga mucha prisa por casarme.

Le llevo la cena a Hunter, que está en la salita.
—¿Por qué estás viendo eso? —le pregunta a

Tori—. Lo único que hacen esas mujeres es ponerse
verdes unas a otras y perder los papeles.

—Precisamente por eso lo veo —contesta ella sin
apartar los ojos de la tele.
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Hunter me guiña el ojo, coge la cena y luego apoya
los pies en la mesita de café.

—Gracias, nena. —Se vuelve hacia la tele y empie-
za a comer—. ¿Me traerías una cervecita?

Asiento con la cabeza y vuelvo a la cocina. Abro la
nevera y miro en el estante donde Hunter deja siem-
pre sus cervezas. Me doy cuenta, mientras busco en
«su» estante, de que probablemente así es como em-
pieza todo. Primero un hueco en la nevera. Luego un
cepillo de dientes en el cuarto de baño, un cajón en
mi cómoda y, a la larga, sus cosas se habrán infiltrado
entre las mías de tal forma que irme a vivir sola se ha-
brá convertido en algo imposible.

Me paso las manos por los brazos para ahuyentar
la repentina sensación de malestar que me ha invadi-
do. Me siento como si mi futuro estuviera pasando
ante mí. Y no estoy muy segura de que me guste lo
que estoy imaginando.

¿Estoy lista para algo así?
¿Estoy lista para que este chico sea el chico al que

tendré que servirle la cena todos los días cuando vuel-
va a casa del trabajo?

¿Estoy lista para sumergirme en una vida tan có-
moda con él? ¿Una vida en la que yo doy clase todo el
día mientras él calcula los impuestos de otra gente, y
luego volvemos a casa, yo preparo la cena y le llevo
«cervecitas» mientras él apoya los pies en la mesita de
café y me llama «nena»? ¿Estoy lista para que nos va-
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yamos a la cama y hagamos el amor a eso de las nueve
de la noche para no estar cansados al día siguiente y
poder levantarnos, vestirnos, ir a trabajar y hacer lo
mismo otra vez?

—Tierra llamando a Sydney —dice Hunter. Lo
oigo chasquear los dedos dos veces—. ¿Cervecita?
¿Por favor, nena?

Cojo rápidamente la cerveza, se la llevo y luego me
voy directamente a mi cuarto de baño. Abro el grifo
de la ducha, pero no entro. Cierro la puerta con pesti-
llo y me dejo caer al suelo.

Tenemos una buena relación. Es bueno conmigo y
sé que me quiere. Lo que no entiendo es por qué, cada
vez que me imagino un futuro con él, la idea no me
parece demasiado estimulante.
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Ridge

Maggie se inclina hacia delante y me besa en la frente.
—Me tengo que ir.
Estoy tendido de espaldas, con la cabeza y los

hombros parcialmente apoyados en el cabecero de la
cama. Ella está sentada a horcajadas sobre mi regazo y
me mira con cara de pena. Me molesta vivir tan lejos
de ella ahora, pero al menos sirve para que el tiempo
que pasamos juntos sea mucho más intenso. Le cojo
las manos para que se calle y la atraigo hacia mí con la
esperanza de convencerla para que no se marche aún.

Se ríe y sacude la cabeza de un lado a otro. Me
besa, fugazmente, y enseguida se echa hacia atrás. Se
aparta de mi regazo, pero no la dejo llegar muy lejos
antes de abalanzarme sobre ella e inmovilizarla sobre
el colchón. Le señalo el pecho.

—Quédate una noche más.
Me acerco un poco y le beso la punta de la nariz.
—No puedo. Tengo clase.
La cojo por las muñecas y le subo los brazos por
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encima de la cabeza; luego la beso en los labios. Sé que
no se quedará una noche más. Nunca, en toda su vida,
se ha saltado un día de clase a menos que estuviera tan
enferma que no pudiera ni levantarse. En cierta ma-
nera, deseo que se encuentre un poquito mal ahora
mismo, sólo para que se quede en la cama conmigo.

Le suelto las muñecas y voy bajando las manos por
sus brazos hasta cogerle la cara. Luego le doy un último
beso, antes de apartarme a regañadientes de ella.

—Vete. Pero ten cuidado. Y avisa cuando llegues a
casa.

Asiente y se levanta de la cama. Se inclina por en-
cima de mí para coger su camiseta. Luego se la pone.
La observo mientras deambula por la habitación, re-
cogiendo la ropa que antes le he quitado apresurada-
mente.

Después de cinco años saliendo, la mayoría de las
parejas ya se habrían ido a vivir juntas. Pero la media
naranja de la mayoría de la gente no es Maggie. Ella
defiende su independencia con tanta fiereza que re-
sulta casi intimidante. Sin embargo, es normal, te-
niendo en cuenta cómo le ha ido la vida. Desde que la
conozco, cuida de su abuelo. Y antes de eso, se pasó
buena parte de la adolescencia ayudándolo a él a cui-
dar de su abuela, que murió cuando Maggie tenía die-
ciséis años. Ahora que su abuelo está en una residen-
cia de ancianos, Maggie tiene al fin la oportunidad de
vivir sola mientras termina los estudios. Y aunque me
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gustaría mucho tenerla aquí conmigo, sé lo impor-
tante que es para ella la residencia. Así que el próximo
año me tendré que aguantar mientras ella sigue en
San Antonio y yo aquí, en Austin. Desde luego, no
tengo la más mínima intención de abandonar Austin,
y menos para ir a San Antonio.

A no ser que ella me lo pida, claro.
—Dile a tu hermano que le deseo buena suerte.

—Está de pie junto a la puerta de mi habitación, lista
para marcharse—. Y tienes que dejar de machacarte,
Ridge. Los músicos también tienen bloqueos, como
los escritores. Ya volverás a encontrar a tu musa. Te
quiero.

—Yo también te quiero.
Sonríe y sale de la habitación. Me lamento, pues sé

que intenta ser positiva con todo ese rollo del bloqueo
del escritor, pero no puedo dejar de preocuparme por
ello. No sé si es porque ahora Brennan depende mu-
cho de esas canciones o porque me siento vacío, pero
el caso es que las palabras no me salen. Y sin letras de
las que me sienta seguro, es difícil estar a gusto con el
lado musical de la composición.

Mi teléfono vibra. Es un mensaje de Brennan, cosa
que sólo hace que aún me sienta peor por el hecho de
estar atascado.

Brennan: Ya han pasado semanas. Por favor, dime que tie-

nes algo.

Tal_vez_manana_125x190.indd   37Tal_vez_manana_125x190.indd   37 30/3/17   10:2030/3/17   10:20



38

Yo: Estoy en ello. ¿Qué tal la gira?

Brennan: Bien, pero recuérdame que no deje que Warren

programe tantos conciertos en la próxima etapa.

Yo: Los conciertos son lo que da a conocer vuestro nombre.

Brennan: NUESTRO nombre. No voy a repetirte que dejes

de actuar como si tú no formaras parte de esto.

Yo: No formaré parte si no consigo superar el puto blo-

queo.

Brennan: A lo mejor tienes que salir más. Añadirle unos

cuantos dramas innecesarios a tu vida. Romper con Mag-

gie por el bien del arte. Lo entenderá. Las penas del cora-

zón son buenas para la inspiración. ¿Es que nunca escuchas

country?

Yo: Bien pensado. Le diré a Maggie que ha sido idea tuya.

Brennan: Nada que yo haga o diga haría que Maggie me

odiara. Dale un beso de mi parte y ponte a escribir. El

peso de nuestras carreras recae únicamente sobre tus

hombros.

Yo: Capullo.

Brennan: ¡Ah! ¿Es rabia eso que detecto en tu mensaje?

Aprovéchala. Ve a escribir una canción rabiosa sobre lo

Tal_vez_manana_125x190.indd   38Tal_vez_manana_125x190.indd   38 30/3/17   10:2030/3/17   10:20



39

mucho que odias a tu hermano pequeño y luego envíame-

la. ;)x

Yo: De acuerdo... Te la mando cuando te lleves todos los

trastos que todavía guardas en tu habitación. Puede que

la hermana de Bridgette se venga a vivir aquí el mes que

viene.

Brennan: ¿Conoces a Brandi?

Yo: No. ¿Debería?

Brennan: Sólo si quieres vivir con dos Bridgettes.

Yo: Mierda.

Brennan: Eso mismo. Hablamos luego.

Salgo de la conversación con Brennan y le envío
un mensaje a Warren.

Yo: Tenemos que seguir buscando compañero de piso.

Brennan dice que Brandi ni hablar. Dejaré que seas tú

quien le dé la noticia a Bridgette, en vista de que os lleváis

tan bien.

Warren: Pues vale, cabrón.

Me echo a reír y me levanto de la cama de un salto
para dirigirme al patio con la guitarra. Son casi las
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ocho y sé que ella ya estará en su balcón. No sé muy
bien hasta qué punto va a parecerle raro lo que me
dispongo a hacer, pero al menos debo intentarlo. No
tengo nada que perder.
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