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Dos semanas antes
Sydney

Abro la puerta corredera del balcén y salgo. Agradez-
co que el sol se haya ocultado ya tras el edificio de al
lado y que el tiempo se haya refrescado hasta alcanzar
una temperatura que podria ser perfectamente oto-
nal. Casi de inmediato, justo en el momento en que
me recuesto en la tumbona, el sonido de su guitarra
cruza el patio. Le he dicho a Tori que salgo al balcén a
hacer las tareas porque no quiero admitir que la gui-
tarra es el inico motivo que me hace salir todos los
dias a las ocho, puntual como un reloj.

Ya hace varias semanas que el chico del aparta-
mento que estd justo enfrente, al otro lado del patio,
se sienta en su balcén y toca durante al menos una
hora. Todas las noches, yo me siento en el mio y lo
escucho.

Me he fijado en que hay otros vecinos que tam-
bién salen al balcén cuando él empieza a tocar, pero
ninguno de ellos es tan fiel como yo. Me parece im-
pensable que alguien pueda escuchar esas canciones y
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no ansiar volver a oirlas un dia tras otro. Pero la mu-
sica siempre ha sido mi pasion, asi que es posible que
yo esté un poco mds encaprichada de sus melodias
que los demas. Toco el piano desde que tengo uso de
razén y, aunque jamas se lo he contado a nadie, me
encanta componer musica. Hace dos afios, cambié de
carrera y me pasé a Educaciéon Musical. Mi intencién
es ser profesora de musica en una escuela de prima-
ria, aunque si mi padre se hubiera salido con la suya,
aun estaria estudiando Derecho.

«Una vida mediocre es una vida desperdiciada»,
me solté cuando le dije que iba a cambiar de carrera.

«Una vida mediocre.» Me parecié un comentario
mas divertido que insultante, puesto que mi padre es
la persona mas insatisfecha que he conocido jamés. Y
es abogado. Qué cosas.

Termina una de las canciones que ya conozco y el
chico de la guitarra empieza a tocar algo que no le ha-
bia oido hasta ahora. Me habia acostumbrado a su lis-
ta de reproduccion no oficial, pues parece que practi-
ca las mismas canciones en el mismo orden noche
tras noche. Pero nunca le habia oido tocar ésta en
concreto. Por la forma en que repite los mismos acor-
des una y otra vez, tengo la sensaciéon de que estd
componiendo la cancién en este preciso instante. Me
gusta ser testigo de ello, sobre todo porque, tras ape-
nas unas notas, la cancién nueva se convierte en mi
preferida. Todos sus temas parecen originales, asi que
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me pregunto si los interpretara en locales de la zona o
si s6lo los compone por diversion.

Me inclino hacia delante en la tumbona, apoyo los
brazos en la barandilla del balcén y lo observo. Su
balcdn esta justo al otro lado del patio, lo bastante le-
jos para no sentirme incomoda cuando lo miro, pero
lo bastante cerca para asegurarme de que nunca lo
miro cuando Hunter anda por aqui. Creo que a Hun-
ter no le gustarfa saber que estoy un poquitin enamo-
rada del talento de este chico.

Y, sin embargo, no puedo negarlo. Cualquiera que
observe la pasiéon con que ese joven toca la guitarra
acabaria por enamorarse de su talento. Mantiene los
ojos cerrados mientras toca, completamente concen-
trado en deslizar sus dedos sobre las cuerdas de la gui-
tarra. Cuando mds me gusta es cuando se sienta con
las piernas cruzadas y la guitarra de pie entre las rodi-
llas. Se la apoya en el pecho y la toca como si fuera un
contrabajo, sin abrir los ojos ni una sola vez. Es tan
fascinante observarlo que a veces me quedo mirdndo-
lo con la respiracion contenida. Y ni siquiera me doy
cuenta de que lo estoy haciendo hasta que boqueo en
busca de aire.

Tampoco ayuda mucho que sea tan mono. Al me-
nos, desde aqui parece mono. Tiene el pelo castafio
claro, tan rebelde que sigue los movimientos de su
cuerpoy le cae sobre la frente cuando se inclina a mi-
rar la guitarra. Estd demasiado lejos como para dis-
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tinguir el color de los ojos o los rasgos de su rostro,
pero los detalles no tienen importancia comparados
con la pasiéon que siente por la musica. Demuestra
una confianza en si mismo que me resulta cautivado-
ra. Siempre he admirado a los musicos que son capa-
ces de desconectar de todo y de todos para concen-
trarse por completo en su musica. Me gustaria tener
la suficiente confianza en mi misma para ser capaz de
aislarme del mundo y dejarme llevar por completo,
pero nunca la he tenido.

Y este chico si. Posee talento y seguridad. Siempre
he sentido debilidad por los musicos, aunque es mas
que nada una fantasia. Estin hechos de otra pasta.
Una pasta que no los hace muy recomendables como
novios.

Me mira como si pudiera escuchar mis pensa-
mientos y luego, muy despacio, sonrie. No interrum-
pe la cancién ni una sola vez mientras sigue observan-
dome. El contacto visual hace que me ruborice, asi
que dejo caer los brazos, me apoyo de nuevo el cua-
derno en el regazo y clavo la vista en sus paginas. Me
molesta que me haya pillado observandolo fijamente.
No es que estuviera haciendo nada malo, pero me in-
comoda que sepa que lo estaba mirando. Levanto de
nuevo la vista y me doy cuenta de que él sigue obser-
vandome, aunque ya no sonrie. Su mirada hace que se
me desboque el corazon, asi que agacho la cabeza de
nuevo y me concentro una vez mas en el cuaderno.
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«Te estas convirtiendo en una babosa, Sydney.»

—Aqui esta mi chica—dice, detrds de mi, una voz
reconfortante.

Echo la cabeza hacia atras y miro hacia arriba justo
en el momento en que Hunter sale al balcén. Trato de
disimular mi sorpresa al verlo alli, porque supongo
que deberia haberme acordado de que iba a venir esta
noche.

Por si acaso el Chico de la Guitarra contindia mi-
randome, me empefio en parecer muy concentrada
en el beso que me da Hunter, ya que asi parezco mas
una chica que sélo ha salido a su balcén a relajarse y
menos una babosa acosadora. Le paso la mano por la
nuca a mi novio cuando se inclina sobre el respaldo
de la silla y me besa cabeza abajo.

—Déjame sitio —dice Hunter, y me empuja los
hombros.

Obedezco y me deslizo hacia delante en la tumbo-
na mientras él levanta una piernay se sienta detrds de
mi. Apoyo la espalda en su pecho y él me rodea con
los brazos.

Los ojos me traicionan cuando el sonido de la gui-
tarra se interrumpe de forma abrupta y miro una vez
mas hacia el otro lado del patio. El Chico de la Guita-
rra, que nos estd mirando fijamente, se pone en pie y
luego entra en su apartamento. Tiene una expresion
extrana. Como si estuviera enfadado.

—;Qué tal las clases? —me pregunta Hunter.
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—Demasiado aburridas para hablar de ellas. ;Y
ta? ;Qué tal el trabajo?

—Interesante —dice, mientras me aparta el pelo
de la nuca con la mano.

Me acerca los labios a la nuca y me deja un rastro
de besos hasta la clavicula.

—;Qué es tan interesante?

Me estrecha entre sus brazos, me apoya la barbilla
en el hombro y nos reclinamos los dos en la tumbona.

—Hoy ha pasado una cosa rarisima durante la co-
mida —dice—. Estaba con uno de mis companeros
en un restaurante italiano, comiendo fuera, en la te-
rraza, y yo le acababa de preguntar al camarero qué
postre me recomendaba cuando, de repente, ha apa-
recido un coche de policia en la esquina. Se ha parado
justo delante del restaurante y han bajado dos agentes
pistola en mano. Han empezado a gritar 6rdenes en
nuestra direccion y entonces nuestro camarero ha di-
cho en voz baja «Mierda». Ha levantado las manos
muy despacio, los polis han saltado la valla de la terra-
za, han echado a correr hacia donde estaba el camare-
10, lo han obligado a echarse al suelo y le han puesto
las esposas. Alli mismo, a nuestros pies. Luego le han
leido los derechos, lo han obligado a ponerse de pie y
lo han escoltado hasta el coche patrulla. Y entonces, el
camarero se ha dado la vuelta y me ha gritado: «jEl ti-
ramisu es excelente!». Después lo han metido en el
coche y se lo han llevado de alli.
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Ladeo la cabeza para mirarlo.

—;En serio? ;Eso ha ocurrido de verdad?

Hunter asiente, riendo.

—Telo juro, Syd. Ha sido una pasada.

—;Y al final qué? ;Habéis probado el tiramisi?

—Joder, desde luego que lo hemos probado. El
mejor tiramist que he comido en mi vida. —Me besa
en la mejilla y me empuja hacia delante—. Y hablan-
do de comida, me muero de hambre. —Se pone en
pie y me tiende una mano—. ;Habéis preparado algo?

Acepto su mano y me ayuda a ponerme en pie.

—Hemos comido un poco de ensalada; puedo
prepararte una si quieres.

Una vez dentro, Hunter se sienta en el sofa al lado
de Tori. Mi companera de piso tiene un libro de texto
abierto sobre el regazo y trata de concentrarse al mis-
mo tiempo —aunque sin demasiado entusiasmo—
en sus tareas y en la tele. Saco las fiambreras de la ne-
vera y le preparo la ensalada. Me siento un poco
culpable por haber olvidado que Hunter habia dicho
que iba a venir esta noche. Siempre que sé que va a
venir, le preparo algo.

Ya llevamos casi dos afios saliendo. Nos conoci-
mos durante mi segundo afio en la universidad, cuan-
do él ya estaba en ultimo curso. Tori y él eran amigos
desde hacia anos. Desde que Tori se mudé a mi resi-
dencia de estudiantes y congeniamos, insisti6 mucho
en presentarmelo. Dijo que conectariamos ensegui-
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da, y no se equivocaba. Lo hicimos oficial después de
tan s6lo dos citas y, desde entonces, nos ha ido de ma-
ravilla.

Bueno, tenemos nuestros altibajos, especialmente
desde que él se ha ido a vivir a mds de una hora de
aqui. Cuando el semestre pasado consigui6 trabajo en
una gestoria, me propuso que me fuera a vivir con él.
Le dije que no, que queria terminar la carrera antes de
dar un paso tan importante. Pero si he de ser sincera,
la verdad es que me da miedo.

La idea de irme a vivir con él me parece tan defini-
tiva... como si con ello decidiera mi destino. Sé que en
cuanto demos ese paso, el siguiente serd casarnos, y
luego me arrepentiré de no haber tenido la oportuni-
dad de vivir sola. Siempre he tenido comparieros de
piso y, hasta que me pueda permitir vivir sola, seguiré
compartiendo apartamento con Tori. Adn no se lo he
dicho a Hunter, pero lo que ocurre es que me apetece
mucho vivir sola durante un ano. Es algo que me pro-
meti hacer antes de casarme. Total, dentro de dos se-
manas cumplo veintidés anos, asi que tampoco es
que tenga mucha prisa por casarme.

Le llevo la cena a Hunter, que estd en la salita.

—;Por qué estds viendo eso? —le pregunta a
Tori—. Lo tnico que hacen esas mujeres es ponerse
verdes unas a otras y perder los papeles.

—Precisamente por eso lo veo —contesta ella sin
apartar los ojos de la tele.
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Hunter me guina el ojo, coge la cena y luego apoya
los pies en la mesita de café.

—Gracias, nena. —Se vuelve hacia la tele y empie-
za a comer—. ;Me traerias una cervecita?

Asiento con la cabeza y vuelvo a la cocina. Abro la
nevera y miro en el estante donde Hunter deja siem-
pre sus cervezas. Me doy cuenta, mientras busco en
«su» estante, de que probablemente asi es como em-
pieza todo. Primero un hueco en la nevera. Luego un
cepillo de dientes en el cuarto de bafo, un cajoén en
mi comoday, a la larga, sus cosas se habran infiltrado
entre las mias de tal forma que irme a vivir sola se ha-
bra convertido en algo imposible.

Me paso las manos por los brazos para ahuyentar
la repentina sensaciéon de malestar que me ha invadi-
do. Me siento como si mi futuro estuviera pasando
ante mi. Y no estoy muy segura de que me guste lo
que estoy imaginando.

;Estoy lista para algo asi?

s;Estoy lista para que este chico sea el chico al que
tendré que servirle la cena todos los dias cuando vuel-
va a casa del trabajo?

;Estoy lista para sumergirme en una vida tan c6-
moda con é]? ;Una vida en la que yo doy clase todo el
dia mientras €l calcula los impuestos de otra gente, y
luego volvemos a casa, yo preparo la cena y le llevo
«cervecitas» mientras él apoya los pies en la mesita de
café y me llama «nena»? ;Estoy lista para que nos va-
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yamos a la cama y hagamos el amor a eso de las nueve
de la noche para no estar cansados al dia siguiente y
poder levantarnos, vestirnos, ir a trabajar y hacer lo
mismo otra vez?

—Tierra llamando a Sydney —dice Hunter. Lo
oigo chasquear los dedos dos veces—. ;Cervecita?
sPor favor, nena?

Cojo rapidamente la cerveza, se la llevo y luego me
voy directamente a mi cuarto de bano. Abro el grifo
de la ducha, pero no entro. Cierro la puerta con pesti-
llo y me dejo caer al suelo.

Tenemos una buena relacién. Es bueno conmigo y
sé que me quiere. Lo que no entiendo es por qué, cada
vez que me imagino un futuro con él, la idea no me
parece demasiado estimulante.
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Ridge

Maggie se inclina hacia delante y me besa en la frente.

—Me tengo que ir.

Estoy tendido de espaldas, con la cabeza y los
hombros parcialmente apoyados en el cabecero de la
cama. Ella estd sentada a horcajadas sobre mi regazo y
me mira con cara de pena. Me molesta vivir tan lejos
de ella ahora, pero al menos sirve para que el tiempo
que pasamos juntos sea mucho mads intenso. Le cojo
las manos para que se calle y la atraigo hacia mi con la
esperanza de convencerla para que no se marche adn.

Se rie y sacude la cabeza de un lado a otro. Me
besa, fugazmente, y enseguida se echa hacia atras. Se
aparta de mi regazo, pero no la dejo llegar muy lejos
antes de abalanzarme sobre ella e inmovilizarla sobre
el colchén. Le sefialo el pecho.

—Quédate una noche mas.

Me acerco un poco y le beso la punta de la nariz.

—No puedo. Tengo clase.

La cojo por las munecas y le subo los brazos por
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encima de la cabeza; luego la beso en los labios. Sé que
no se quedard una noche mds. Nunca, en toda su vida,
se ha saltado un dia de clase a menos que estuviera tan
enferma que no pudiera ni levantarse. En cierta ma-
nera, deseo que se encuentre un poquito mal ahora
mismo, sélo para que se quede en la cama conmigo.

Le suelto las munecas y voy bajando las manos por
sus brazos hasta cogerle la cara. Luego le doy un tltimo
beso, antes de apartarme a reganadientes de ella.

—Vete. Pero ten cuidado. Y avisa cuando llegues a
casa.

Asiente y se levanta de la cama. Se inclina por en-
cima de mi para coger su camiseta. Luego se la pone.
La observo mientras deambula por la habitacidn, re-
cogiendo la ropa que antes le he quitado apresurada-
mente.

Después de cinco anos saliendo, la mayoria de las
parejas ya se habrian ido a vivir juntas. Pero la media
naranja de la mayoria de la gente no es Maggie. Ella
defiende su independencia con tanta fiereza que re-
sulta casi intimidante. Sin embargo, es normal, te-
niendo en cuenta cémo le ha ido la vida. Desde que la
conozco, cuida de su abuelo. Y antes de eso, se pasd
buena parte de la adolescencia ayudandolo a él a cui-
dar de su abuela, que muri6 cuando Maggie tenia die-
ciséis afios. Ahora que su abuelo estd en una residen-
cia de ancianos, Maggie tiene al fin la oportunidad de
vivir sola mientras termina los estudios. Y aunque me
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gustarfa mucho tenerla aqui conmigo, sé lo impor-
tante que es para ella la residencia. Asi que el préximo
aflo me tendré que aguantar mientras ella sigue en
San Antonio y yo aqui, en Austin. Desde luego, no
tengo la mds minima intencién de abandonar Austin,
y menos para ir a San Antonio.

A no ser que ella me lo pida, claro.

—Dile a tu hermano que le deseo buena suerte.
—Estd de pie junto a la puerta de mi habitacion, lista
para marcharse—. Y tienes que dejar de machacarte,
Ridge. Los musicos también tienen bloqueos, como
los escritores. Ya volverds a encontrar a tu musa. Te
quiero.

—Yo también te quiero.

Sonrie y sale de la habitacién. Me lamento, pues sé
que intenta ser positiva con todo ese rollo del bloqueo
del escritor, pero no puedo dejar de preocuparme por
ello. No sé si es porque ahora Brennan depende mu-
cho de esas canciones o porque me siento vacio, pero
el caso es que las palabras no me salen. Y sin letras de
las que me sienta seguro, es dificil estar a gusto con el
lado musical de la composicion.

Mi teléfono vibra. Es un mensaje de Brennan, cosa
que sélo hace que atin me sienta peor por el hecho de
estar atascado.

Brennan: Ya han pasado semanas. Por favor, dime que tie-

nes algo.
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Yo: Estoy en ello. ;Qué tal la gira?

Brennan: Bien, pero recuérdame que no deje que Warren

programe tantos conciertos en la préxima etapa.

Yo: Los conciertos son lo que da a conocer vuestro nombre.

Brennan: NUESTRO nombre. No voy a repetirte que dejes

de actuar como si td no formaras parte de esto.

Yo: No formaré parte si no consigo superar el puto blo-

queo.

Brennan: A lo mejor tienes que salir mds. Afiadirle unos
cuantos dramas innecesarios a tu vida. Romper con Mag-
gie por el bien del arte. Lo entenderd. Las penas del cora-
z6n son buenas para la inspiracion. jEs que nunca escuchas

country?
Yo: Bien pensado. Le diré a Maggie que ha sido idea tuya.
Brennan: Nada que yo haga o diga harfa que Maggie me
odiara. Dale un beso de mi parte y ponte a escribir. El
peso de nuestras carreras recae Unicamente sobre tus
hombros.

Yo: Capullo.

Brennan: jAh! jEs rabia eso que detecto en tu mensaje?
Aprovéchala. Ve a escribir una cancidn rabiosa sobre lo
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mucho que odias a tu hermano pequefio y luego enviame-

la. ;)%

Yo: De acuerdo... Te la mando cuando te lleves todos los
trastos que todavia guardas en tu habitacién. Puede que
la hermana de Bridgette se venga a vivir aqui el mes que
viene.

Brennan: ;Conoces a Brandi?

Yo: No. ;Deberia?

Brennan: Sdlo si quieres vivir con dos Bridgettes.

Yo: Mierda.

Brennan: Eso mismo. Hablamos luego.

Salgo de la conversaciéon con Brennan y le envio
un mensaje a Warren.

Yo: Tenemos que seguir buscando compafiero de piso.
Brennan dice que Brandi ni hablar. Dejaré que seas tu
quien le dé la noticia a Bridgette, en vista de que os llevdis
tan bien.

Warren: Pues vale, cabrén.

Me echo a reir y me levanto de la cama de un salto
para dirigirme al patio con la guitarra. Son casi las
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ocho y sé que ella ya estara en su balcon. No sé muy
bien hasta qué punto va a parecerle raro lo que me
dispongo a hacer, pero al menos debo intentarlo. No
tengo nada que perder.
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