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SINOPSIS

Una mirada inédita y desafiante que desmonta las principales teorias
evolutivas de la historia

Durante generaciones hemos visto a nuestros antepasados mdas remotos como seres
primitivos, ingenuos y violentos. Se nos ha dicho que solo era posible alcanzar la civilizacion
sacrificando libertades o domesticando nuestros instintos. En este ensayo, los reconocidos
antropodlogos David Graeber y David Wengrow demuestran que estas concepciones, que
surgieron en el siglo XVIII, fueron una reaccién conservadora de la sociedad europea ante
las criticas de los intelectuales indigenas y que no tienen un aval antropoldgico y
arqueolégico.

En el rastreo de esta falsa linea de pensamiento, este libro defiende que las comunidades
de la prehistoria eran mucho mas cambiantes de lo que se ha pensado; un planteamiento
gue desarticula los relatos fundacionales mas arraigados, desde el desarrollo de las ciudades
hasta los origenes del Estado, la desigualdad o la democracia.

El amanecer de todo es una nueva historia de la humanidad, un texto combativo que
transforma nuestra comprension del pasado y abre camino para imaginar nuevas formas de
organizacién social. Una obra monumental que cuestiona las ideas de pensadores como
Jared Diamond, Francis Fukuyama y Yuval Noah Harari. Porque la suposicion de que las
sociedades se vuelven menos igualitarias y libres a medida que se hacen mas complejas y
«civilizadas» no es mas que un mito.
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«Una de las asunciones de nuestro sistema econdmico es que los humanos son, por
naturaleza, criaturas malvadas y egocéntricas que basan sus decisiones en el calculo cinico
y egoista en lugar de en el altruismo o la cooperacion; en cuyo caso, lo mejor a lo que
podemos aspirar es a controles internos y externos mas sofisticados para nuestro impulso
al parecer innato hacia la acumulaciéon y el engrandecimiento. La historia de Rousseau de
como la humanidad cayd en la desigualdad desde un estado original de inocencia igualitaria
parece mas optimista (al menos habia algo mejor desde lo que caer), pero hoy en dia se
emplea sobre todo para convencernos de que, aunque el sistema en el que vivimos es
injusto, lo mas realista a lo que podemos aspirar es a parchearlo un poco. A este respecto,
el término desigualdad resulta muy esclarecedor.»

«En esta visidn de la vida, la sociedad humana se basa en la represién colectiva de nuestros
instintos mas bajos, una represion que se vuelve alin mas necesaria desde que los humanos
vivimos en grandes concentraciones de personas en el mismo lugar. El moderno
hobbesiano, pues, sostendra que si, que vivimos la mayor parte de nuestra historia
evolutiva en grupos pequenos, que se entendian sobre todo debido a un interés comun
en la supervivencia de su descendencia (inversidn parental, en terminologia de la biologia
evolutiva). Pero ni siquiera estos grupos estaban basados en sentido alguno en la
igualdad.»

«Desde el crac financiero de 2008 y los desdrdenes que lo siguieron, la cuestion de la
desigualdad —y, con ella, la historia a largo plazo de la desigualdad— se ha convertido en
un candente tema de debate. Ha surgido algo asi como un consenso entre intelectuales e,
incluso, pareceria que entre las clases politicas, de que la desigualdad social ha escapado a
todo control, y de que la mayoria de los problemas del mundo son consecuencia, de un
modo u otro, del abismo cada vez mas grande entre los que tienen y los que no.»

«iEl 1 por ciento mas rico de la poblacion posee el 44 por ciento de la riqueza mundiall!»),
pero también permite hacer todo esto sin enfrentarse a ninguno de los factores que la gente
suele objetar a disposiciones sociales tan “desiguales”: por ejemplo, que algunos consiguen
convertir su riqueza en poder sobre los demas; que a otras personas se les dice que sus
necesidades no son tan importantes y que sus vidas no tienen valor intrinseco.»

«Pero, si quiere crear una sociedad genuinamente igualitaria hoy en dia, va a tener que
buscar el modo de regresar a pequeiias tribus de recolectores sin propiedades personales
de importancia. Dado que una sociedad de recolectores exige una amplia cantidad de
terreno, esto implicaria la necesidad de reducir la poblacién en un 99,9 por ciento. De otro
modo, lo mejor a lo que podemos aspirar es a ajustar el tamafio de la bota que tendremos
siempre sobre el cuello o, quiza, a obtener un poco mas de margen de maniobra para que
algunos podamos escapar temporalmente a su presion.»

«Para Diamond y Fukuyama, como para Rousseau siglos antes, lo que acabé con esa
igualdad —en todas partes y para siempre— fue la invencién de la agricultura, y los
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mayores niveles de poblacion que esta permitid. La agricultura trajo la transicién de
“bandas” a “tribus”. La acumulacidn de superavit alimentario permitié el crecimiento de la
poblacién, que llevé a algunas tribus a desarrollarse en forma de sociedades jerarquicas
conocidas como “jefaturas”. Fukuyama traza una imagen casi explicitamente biblica de todo
este proceso, como un abandono del Edén: “A medida que pequefias bandas de seres
humanos migraban y se adaptaban a diferentes entornos, comenzaban a salir de su estado
de naturaleza y a desarrollar nuevas instituciones sociales». Libraban guerras por recursos.
Estas sociedades, adolescentes y desgarbadas, iban claramente por mal camino.
Era el momento de crecer y designar algun lider. Comenzaron a surgir jerarquias. No tenia
sentido resistir, dado que la jerarquia —segun Diamond y Fukuyama— es inevitable desde
el momento en el que los humanos adoptan formas de organizacién grandes y complejas.
Incluso cuando los nuevos lideres comenzaron a actuar mal —esquilmando el excedente
agricola para impulsar a sus lacayos y familiares; haciendo que su estatus fuera permanente
y hereditario; coleccionando cabezas como trofeo y harenes de esclavas; arrancando los
corazones de sus rivales con pufiales de obsidiana— ya no habia marcha atras.»

«Ciertamente, puede decir la objecidn, es posible que la agricultura no haya cambiado todo
de un dia para otro, pero con seguridad allané el camino para posteriores sistemas de
dominacidn. ¢ No era, acaso, mera cuestion de tiempo? éAcaso la posibilidad de almacenar
grandes excedentes de cereal no era una trampa tendida? {No era inevitable que tarde o
temprano algun guerrero-principe como Narmer el egipcio comenzase a almacenar reservas
para sus esbirros? Una vez que lo hizo, la suerte estaba echada. Reinos e imperios rivales
cobrarian existencia en poco tiempo. Algunos de ellos hallarian los medios para expandirse;
insistirian en que sus subditos produjeran cada vez mas cereal, y esos subditos crecerian en
numero, incluso si el nimero de pueblos libres restantes permanecia estable. Una vez mas,
éno era solo cuestion de tiempo que uno de esos reinos (o, como acabé sucediendo, un
buen montodn de ellos) encontrase una férmula de éxito para conquistar el mundo —la
combinaciéon adecuada de armas, gérmenes y acero— e impusiera su sistema a todos los
demas?»

«No obstante, hay otra manera de emplear la palabra comunismo: no como un régimen
de propiedad, sino en el sentido original de “de cada uno segtin sus capacidades; a cada
uno segun sus necesidades”. Existe también un “comunismo” minimo, de base, que se
aplica en todas las sociedades; el sentimiento de que, si las necesidades de otra persona
son suficientemente grandes (por decir algo, se estd ahogando) y el coste de satisfacerlas
es suficientemente modesto (por ejemplo, te piden que les eches una cuerda), toda persona
decente accedera a ayudar. Se podria considerar que el comunismo de base de este tipo
constituye la base misma de la sociabilidad humana, dado que negariamos este trato tan
solo a nuestros peores enemigos. Lo que varia es hasta qué punto uno siente que ha de
extender este comunismo de base. En muchas sociedades —y las sociedades americanas de
la época parecen encontrarse entre ellas— habria sido inconcebible negarse a una peticidn
de comida. En el caso de los franceses del siglo XVII en Norteamérica, este no era,
claramente, el caso: el alcance de su comunismo de base parece haber sido muy limitado, y
no llegaba a la comida ni al refugio, algo que escandalizé a los americanos. Pero, asi como
anteriormente presenciamos un enfrentamiento entre dos conceptos muy diferentes de
igualdad, aqui estamos presenciando un enfrentamiento entre dos tipos distintos de
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individualismo. Los europeos luchaban constantemente entre si por tener ventaja; las
sociedades del norte de los Bosques Orientales, en contraste con esto, garantizaban a sus
miembros los medios para tener una vida auténoma, o al menos se aseguraban de que
ningin hombre o mujer tuviese que subordinarse a otro. En tanto podamos hablar de
comunismo, este existia no en oposicion, sino en apoyo a la libertad individual. Lo mismo
podia decirse de los sistemas politicos indigenas que los europeos se encontraron por gran
parte de la regién de los Grandes Lagos. Todo funcionaba para asegurar que nadie viese su
voluntad subyugada por la de otro. Tan solo con tiempo, a medida que los americanos
aprendian mads acerca de Europa, y los europeos comenzaban a considerar la posibilidad de
trasladar los ideales americanos de libertad individual a sus propias sociedades, el término
igualdad comenzd a ganar terreno como caracteristica del discurso entre ambos.»

«Jean-Jacques Rousseau nos dejé una historia de los origenes de la desigualdad social que
se sigue contando y volviendo a contar, en un sinfin de variaciones, hasta la actualidad. Es
la historia de la inocencia original de la humanidad, y de su inadvertida despedida del
estado de pristina sencillez en un viaje de descubrimiento tecnoldgico que acabaria
garantizandonos tanto nuestra “complejidad” como nuestra esclavitud. ¢De donde salié
esta ambivalente historia de la civilizacidon?»

«La fascinacién por la cuestién de la desigualdad social era relativamente nueva en el siglo
XVIII, y estaba muy relacionada con el shock y la confusién que siguieron a la introduccion
de Europa en una economia mundial en la que habia sido un actor de escasa importancia.»

«Durante la Edad Media, la mayor parte de las personas de otras partes del mundo que
sabia algo acerca del norte de Europa la consideraba una region atrasada, oscura y poco
acogedora, llena de fanaticos religiosos que, mas alla de ocasionales ataques a sus vecinos
(las cruzadas), eran en gran parte irrelevantes para el comercio y la politica mundiales.»

«Que los indigenas americanos vivian en sociedades generalmente libres —y que los
europeos no— nunca fue un asunto de debate serio en aquellas discusiones: ambos bandos
aceptaban que era asi. En lo que diferian era en si la libertad individual era o no algo
deseable.»

«Hoy en dia es casi imposible que nadie que viva en una democracia liberal se pronuncie en
contra de la libertad, al menos en abstracto (en la practica, por supuesto, las ideas suelen
matizarse mucho mas). Este es uno de los legados duraderos de la llustracion y de las
revoluciones americana y francesa. La libertad personal, tendemos a creer, es
inherentemente buena, incluso si algunos de nosotros tendemos a creer que una sociedad
basada en la libertad individual total (una que la llevara tan lejos como para eliminar la
policia, las prisiones y todo tipo de aparato coactivo) caeria de inmediato, presa del caos
violento. Los jesuitas del siglo XVIII, ciertamente, no compartian esta nocion. Tendian a
contemplar la libertad individual como algo propio de animales. En 1642, el misionero
jesuita Le Jeune escribid acerca de los montagnais-naskapi: “Imaginan que deben, por
derecho de nacimiento, disfrutar de la libertad de los caballos salvajes, sin rendir
homenaje a absolutamente nadie, excepto cuando lo desean. Cien veces me han
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reprendido porque tememos a nuestros capitanes, mientras que ellos se rien de los suyos y
les gastan bromas. Toda la autoridad de su jefe se encuentra en su lengua, pues es tan
poderoso en tanto sea elocuente, e incluso si se matase a si mismo habldndoles y
arengandoles, no le harian caso a menos que complaciera a los salvajes”.»

«[...]JTras proseguir comentando lo escandaloso que era que incluso los asesinatos quedaran
impunes, el buen padre no tiene mds remedio que admitir que, como modo de garantizar
la paz, el sistema de justicia wyandot no era ineficaz. A decir verdad, funcionaba
sorprendentemente bien. En lugar de castigar a los culpables, los wyandot insistian en que
todo su clan, o linaje, pagase una compensacion. Hacian que la responsabilidad de
mantener a los nifios bajo control recayese sobre todos. “No es el culpable quien sufre el
castigo”, explica Lallemant, sino mas bien “el publico el que ha de enmendar las ofensas
de los individuos”. Si un hurén mataba a un algonquino o a otro hurdn, el pais entero se
reunia para acordar la cantidad de regalos que se debia a los familiares del fallecido, “a fin
de detener la venganza que pudiera darse”. Los “capitanes” wyandot, sigue describiendo
Lallemant, “instan a sus subditos a proporcionar lo necesario; no se obliga a nadie a hacerlo,
sino que quienes lo desean traen publicamente aquello con lo que quieren contribuir;
pareciera que compiten unos con otros, por la cantidad de su riqueza, como si el deseo de
gloriay de aparentar generosidad para el bien comun les urgiera a hacerlo asi en ocasiones”.
Mds notable aun es, acepta, que “esta forma de justicia sujeta a todos estos pueblos, y
parece mas efectiva para reprimir desdrdenes que el castigo personal a los criminales en
Francia”, pese a ser “un procedimiento muy blando, que permite a los individuos tal
margen de libertad que no se someten a ninguna ley ni obedecen mas impulso que el de
su voluntad”.»

«Las Relaciones jesuitas estan llenas de este tipo de cosas: los misioneros, escandalizados,
informaban con frecuencia de que se consideraba que las mujeres americanas disponian
plenamente de sus cuerpos, y que, por ello mismo, las mujeres solteras tenian libertad
sexual y las casadas podian divorciarse a voluntad. Esto, para los jesuitas, era una
atrocidad. Tal conducta pecaminosa, creian, era una extension de un principio mas general
de libertad, arraigado en disposiciones naturales, que ellos consideraban inherentemente
perniciosas. La «maldita libertad de los salvajes», insistia uno, era el mayor impedimento
para «someterlos al yugo de la ley de Dios». Incluso hallar términos en las lenguas indigenas
a los que traducir palabras como sefior, mandamiento u obediencia resultaba
extraordinariamente dificil; explicar los conceptos teoldgicos subyacentes era casi
imposible.»

«En otras palabras, estamos aqui ante las conocidas criticas a la sociedad europea a las que
ya los misioneros se tuvieron que enfrentar (la continua hostilidad, la falta de ayuda
mutua, la ciega sumisién a la autoridad), pero con un elemento nuevo: la organizacién de
la propiedad privada. Lahontan prosigue: “Creen que es inexplicable que un hombre tenga
mas que otro, y que se respete mas a los ricos que a los pobres. En resumen, dicen que el
apodo de salvajes, que nosotros les ponemos a ellos, se nos aplicaria mejor a nosotros,
dado que nada hay en nuestras acciones que comporte siquiera la semblanza de sabiduria”.
Los aborigenes americanos que tuvieron la oportunidad de observar la sociedad francesa
de cerca se fijaron en una diferencia clave con respecto a la suya; una que, de otro modo,
no habria resultado evidente. Mientras que en sus propias sociedades no habia un modo
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obvio de convertir la riqueza en poder sobre los demas (con la consecuencia de que las
diferencias en riqueza no tenian efectos sobre la libertad individual), en Francia la situacidn
no podria haber sido mas diferente. El poder sobre posesiones podia traducirse
directamente en poder sobre otros seres humanos”.»

«Hoy en dia damos por supuesto que son en gran parte los adscritos a la izquierda politica
los que hablan del “mito del noble salvaje”, y que toda narraciéon europea antigua que
idealiza pueblos lejanos o les atribuye, siquiera, opiniones inteligentes es tan solo una
proyeccién idealizada de fantasias europeas sobre personas cuyos autores nunca
comprendieron de verdad. Tanto el trato denigrante y racista al salvaje como la ingenua
celebracién de la inocencia del salvaje se perciben como dos caras de la misma moneda
imperialista. No obstante, al principio esta era una posicion de derecha, como explica Ter
Ellingson, el antropdlogo contemporaneo que mas a fondo ha explorado este tema.
Ellingson llegd a la conclusidn de que nunca hubo un mito del “noble salvaje”; al menos, no
en el sentido del estereotipo de sociedades sencillas que vivian en una época de feliz
inocencia primordial. Mas bien, las narraciones de viajeros suelen proporcionar una
imagen mucho mds ambivalente, y describen las sociedades ajenas como una mezcla
complicada, a veces incoherente (para ellos) de virtudes y vicios.»

«Cuando nuestros ancestros, escribio Rousseau, tomaron la fatal decision de dividir la
tierra en parcelas de propiedad individual, y crearon estructuras legales para proteger sus
propiedades y gobiernos para obligar a cumplir esas leyes, imaginaban que estaban
creando los medios para conservar su libertad. En realidad, “corrieron al encuentro de sus
cadenas”. Es una imagen potente, pero no queda claro a qué creia Rousseau que se
pareceria esta libertad perdida; sobre todo si, como insistia, toda relacion humana, incluso
aquellas de ayuda mutua, es inherentemente una restriccion a la libertad. No resulta
sorprendente que acabe imaginando una época puramente imaginaria en la que todos los
individuos vagabundean solos en los bosques; mas sorprende, quizd, que su mundo
imaginario haya acabado definiendo, tan a menudo, el arco de nuestros propios
horizontes.»

«La antigua democracia ateniense, por poner solo un ejemplo, se basaba en la igualdad
politica entre sus ciudadanos — incluso si estos constituian solo entre el 10 y el 20 por
ciento de la poblacién total— en el sentido de que todos tenian el mismo derecho a
participar en la toma publica de decisiones. Se nos ha ensefiado a considerar esta idea de
igualdad de participacién civica como un hito del desarrollo politico, revivido y expandido
unos 2.000 afios mas tarde (para ser sinceros, los sistemas politicos denominados
“democracias” en la Europa del siglo XIX no tenian casi nada en comun con la antigua Atenas,
pero eso ahora mismo no importa). Lo que si importa es que en la época, los intelectuales
atenienses, la mayoria de ellos pertenecientes a la aristocracia, tendian a considerar toda
esta disposicion como algo un poco cursi, y la mayoria de ellos preferian el sistema de
gobierno de Esparta, dominada por un porcentaje incluso mas pequeio de la poblacidn,
que vivia en su totalidad del trabajo de sus siervos.»
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«Los ciudadanos espartanos, por su parte, se referian a si mismos como los Homoioi, un
término que puede traducirse como “los iguales” o “los que son igual”: todos pasaban por
el mismo riguroso entrenamiento militar; adoptaban el mismo desdén arrogante por los
lujos afeminados y por la idiosincrasia individual; comian en cantinas comunales y pasaban
la mayor parte de su vida entrenandose para la guerra.»

«Boehm, arquedlogo evolutivo especializado en primates, sostiene que, si bien los
humanos poseen una tendencia instintiva a la conducta dominadora-sumisa, sin duda
heredada de nuestros ancestros simios, lo que distingue a las sociedades humanas es
nuestra capacidad de tomar la decisidn consciente de no actuar de esa manera. Mediante
un minucioso trabajo realizado a través de narraciones etnograficas de bandas recolectoras
igualitarias existentes en Africa, Sudamérica y el sudeste asiatico, Boehm identifica toda una
panoplia de tacticas colectivamente usadas para bajar los humos a los posibles abusones y
fanfarrones: ridiculizarlos, avergonzarlos, desdefiarlos (y, en el caso de socidpatas
reincidentes, a veces el asesinato, sin mds), ninguna de las cuales tiene parangodn entre otros
primates.»

«Tan solo con el comienzo de la agricultura, sugiere, acabamos adoptando la jerarquia.
Antes de hace 12.000 afios, insiste Boehm, los humanos éramos basicamente igualitarios,
viviendo en lo que él denomina “sociedades de iguales, y fuera de la familia no habia
dominadores”. De modo que, segin Boehm, durante unos 200.000 afios, los animales
politicos escogieron vivir de una sola manera; luego, evidentemente, comenzaron a
arrojarse hacia sus cadenas y los patrones de dominacidon simiescos reaparecieron. La
soluciéon a la batalla entre “halcones hobbesianos y palomas rousseaunianas” parece ser
esta: nuestra naturaleza genética es hobbesiana, pero nuestra historia politica es casi
exactamente la descrita por Rousseau.»

«Si todas las sociedades se articulan en torno a ciertos valores clave (riqueza, piedad,
belleza, libertad, conocimientos, proezas bélicas), en ese caso, las sociedades igualitarias
son aquellas en las que todo el mundo (o casi todo el mundo) esta de acuerdo en que los
valores mas importantes deberian ser y, hablando en términos generales, son distribuidos
de un modo equitativo. Si lo que se considera mas importante en la vida es la riqueza, en
tal caso todo el mundo es mds o menos igual de rico. Si aprender es lo mas importante, todo
el mundo posee el mismo acceso al conocimiento. Si lo mas importante es la relaciéon
personal con los dioses, una sociedad es igualitaria si no hay sacerdotes y todo el mundo
tiene igual acceso a lugares de culto.»

«Dado que este libro trata sobre todo de la libertad, nos parece apropiado colocar el limite
un poco mas a la izquierda de lo habitual, y explorar la posibilidad de que los seres humanos
tengan mas peso colectivo sobre su destino de lo que normalmente damos por sentado. En
lugar de definir a los habitantes indigenas de la costa del Pacifico de Norteamérica como
agricultores “incipientes” o como ejemplos de complejidad “emergente” —lo que, en
realidad, es una manera actualizada de decir que “corrian al encuentro de sus cadenas”—,
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hemos explorado la posibilidad de que hubieran estado procediendo con los ojos (mas o
menos) abiertos, y hemos hallado muchas pruebas de que asi era.

La esclavitud, hemos sostenido, se convirtié en algo comun en la Costa Noroeste en gran
parte debido a que una aristocracia ambiciosa se vio incapaz de reducir a sus subditos
libres a mano de obra confiable.»

«Los origenes de la esclavitud se encuentran en la guerra. Pero alla donde la encontramos,
la esclavitud es, al principio, una institucion doméstica. Puede que jerarquia y propiedad
deriven de nociones de lo sagrado, pero las formas mas brutales de explotacién tienen
origen en las mas intimas de las relaciones sociales: como perversiones de la crianza, el
amor y los cuidados. No son origenes que se hallen en el gobierno. Las sociedades de la
Costa Noroeste carecian de nada que pudiera calificarse ni remotamente como gobierno
general; lo mas parecido que poseian eran los comités de organizacion de los bailes de
mascaras anuales. En lugar de ello, hallamos una infinita sucesién de grandes casas
comunales, cada una de ellas con su diminuta corte centrada en una familia poseedora de
titulos nobiliarios; los comunes afiliados a ellas y sus esclavos personales. Incluso el sistema
de rangos hacia referencia a divisiones dentro de la casa familiar.»

«La dominacion surge primero en la escala mas intima, la doméstica. Las politicas
igualitarias autoconscientes surgen para evitar que esas relaciones se extiendan mas alla
de esos pequefios mundos y desborden la esfera publica (que a menudo, en este proceso,
se concibe como una esfera exclusiva para hombres adultos). Este es el tipo de dindmicas
que culminan en fendmenos como la antigua democracia ateniense. Pero sus raices
probablemente se remonten a mucho madas atrds en el tiempo, a mucho antes del
advenimiento de las sociedades agricolas y ganaderas.»

«La busqueda de los “origenes del Estado” lleva tanto tiempo activa, y constituye un debate
tan acalorado como la busqueda de los “origenes de la desigualdad”; en muchos aspectos,
constituye el mismo tipo de misidon imposible. Hoy en dia se acepta, en términos generales,
gue casi todo el mundo vive bajo la autoridad de un Estado; de igual modo, existe el sentir
mas o menos generalizado de que sistemas del pasado como el Egipto faradnico, la China
de los Shang, el Imperio inca o el reino de Benin cuentan como estados o, al menos, como
“estados arcaicos”.»

«Pero tal vez el primer intento de una definicidon sistematica lo llevd a cabo el filésofo
aleman Rudolf von lhering, quien, a finales del siglo XIX, propuso que el Estado debia
definirse como toda institucion que reclame el monopolio sobre el uso de la fuerza
coactiva dentro de un territorio (esta definicion ha acabado identificindose con el
sociélogo Max Weber). Bajo esta definicién, un gobierno es Estado si reclama cierta franja
de territorio e insiste que, dentro de sus fronteras, es la tinica institucién cuyos miembros
pueden matar personas, golpearlas, mutilar partes de su cuerpo o encerrarlas en jaulas;
0, como subrayaba Von lhering, decidir quién mas tiene el derecho a hacerlo en su
nombre.»

«Los marxistas ofrecian una: sugerian que los estados hacen su primera aparicion en la
historia para proteger a la gente de una emergente clase gobernante. En cuanto uno tiene
un grupo de gente que vive rutinariamente del trabajo de otros, dice esta argumentacion,
creard necesariamente un aparato para gobernar, oficialmente para proteger sus derechos
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de propiedad, pero en realidad para preservar su privilegio (una linea de pensamiento muy
en la tradicidon de Rousseau). Esta afirmacién devolvia a Babilonia, Atenas e Inglaterra al
redil del Estado, pero introducia nuevos problemas conceptuales, como la definicién de
explotacién. Por otra parte, los liberales la aborrecian, puesto que excluia toda posibilidad
de que el Estado pudiese ser una institucion benevolente.

Durante gran parte del siglo XX, los cientificos sociales prefirieron definir el Estado en
términos mas puramente funcionales.»

«En realidad, casi todas estas formulaciones tedricas “cldsicas” del ultimo siglo tienen su
origen en exactamente esta misma idea: que toda sociedad grande y suficientemente
compleja necesita un Estado.»

«Los estados modernos son “soberanos”: tienen el poder antaino ostentado por los reyes,
lo que en la practica se traduce en el monopolio del uso de poder coactivo legitimo de Von
Ihering dentro de su territorio. [...]JEn los estados modernos, ese mismo tipo de poder se
multiplica mil veces porque se combina con el segundo principio: la burocracia. Como
observd hace mucho tiempo Weber, el gran socidlogo de la burocracia, las organizaciones
administrativas se basan no solo en el control de la informacién, sino también en “secretos
oficiales” de algun tipo. Esta es la razon por la que el agente secreto se ha convertido en el
simbolo mitico del Estado moderno. James Bond, con su licencia para matar, combina
carisma, secretismo y el poder de la violencia que no ha de rendir cuentas, apoyado por
una enorme maquina burocratica.»

«Mas bien, la democracia, como la hemos acabado conociendo, es un juego de ganadores
y perdedores que se disputa entre individuos de fortisima personalidad, mientras los demas
quedamos reducidos basicamente al papel de espectadores.»

«A lo largo de este libro hemos tenido ocasién de hablar de tres libertades primordiales,
aquellas que durante la mayor parte de la historia de la humanidad sencillamente se daban
por supuestas: la libertad de movimiento, la libertad de desobedecer y la libertad para
crear o transformar relaciones sociales. También hemos sefialado cémo la voz inglesa free
procede de un término germanico que significa “amigo”, dado que, a diferencia de la gente
libre, los esclavos no tienen amigos, porque no pueden comprometerse ni hacer promesas.
La libertad para hacer promesas es probablemente el elemento mas basico y elemental de
nuestra tercera libertad, asi como nuestra capacidad de alejarnos fisicamente de una
situacidn dificil es el elemento mas basico de la primera. En realidad, la palabra mas antigua
con el significado de “libertad” registrado jamas en una lengua humana es el término
sumerio ama(r)-gi, que significa literalmente “regresar a la madre”, porque los reyes
sumerios emitian periddicamente decretos de anulacién de deudas, que cancelaban todas
las deudas no comerciales y en algunos casos permitian a aquellos mantenidos como peones
por deudas en casa de sus acreedores regresar a casa con su familia.»

«Sencillamente se da por sentado, en este tipo de teoria, que una vez que las sociedades
hayan crecido en escala, necesitaran, en palabras de Robin Dunbar, “jefes que dirijan y
una fuerza policial que se asegure de que se hace caso de las normas sociales”; o, como
dice Jared Diamond, “las grandes poblaciones no pueden funcionar sin lideres que tomen
las decisiones, sin ejecutivas que las pongan en préctica y sin burécratas que administren
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las resoluciones y leyes”. Dicho de otro modo, si quiere usted vivir en una sociedad a gran
escala, necesita un soberano y una administracién. Se da mas o menos por sentado que es
necesario algun tipo de monopolio de la fuerza coactiva (nuevamente la capacidad de
amenazar a alguien con armas) a fin de lograr esto. A su vez, se da por sentado,
invariablemente, que los sistemas de escritura se desarrollaron al servicio de impersonales
estados burocraticos, consecuencia de todo este proceso.»

«La etnografia nos demuestra también que los reyes no suelen contentarse con la idea de
ser una presencia esporadica en las vidas de sus subditos. Incluso los gobernantes de reinos
que nadie describiria como un estado, como los reth de los shilluk o los gobernantes de los
pequeios principados en Java o Madagascar, intentaban insertarse en los ritmos de la vida
cotidiana insistiendo en que nadie podia pronunciar un juramento, casarse o incluso
saludarse sin invocar su nombre. De esta manera el rey se convertia en el medio necesario
por el cual sus subditos establecian relaciones entre si, en gran parte del mismo modo en
que los jefes de Estado insisten en poner sus caras en el dinero.»

«[...]JCuando la gente habla de las “civilizaciones arcaicas” se refieren sobre todo a las
sociedades que hemos estado describiendo en este capitulo y a sus sucesoras inmediatas:
el Egipto faradnico, el Peru incaico, el México azteca, la China de los Han, la Roma imperial,
la Grecia cldsica u otras de cierta escala y monumentalidad. Todas estas eran sociedades
profundamente estratificadas, sujetas sobre todo por un gobierno autoritario, por
violencia y por la subordinacién radical de la mujer. El sacrificio, como ya hemos visto, es
la sombra que acecha tras este concepto de civilizacidn: el de nuestras tres libertades
fundamentales y el de la vida misma, siempre en nombre de algo inalcanzable, sea un ideal
de orden mundial, el Mandato Celestial o bendiciones de dioses insaciables.»

«Comenzamos sefialando que investigar los origenes de la desigualdad implica
necesariamente crear un mito, una caida en desgracia, una transposicion tecnoldgica de
los primeros capitulos del libro de Génesis que, en la mayoria de las versiones
contemporaneas, toma la forma de una narracién mitica desprovista de toda posibilidad de
redencion. [...]La Unica teoria alternativa que se ha ofrecido hasta la fecha ha sido asumir
que no hay origenes de la desigualdad, porque los humanos somos por naturaleza seres
malvados, y nuestros origenes fueron un asunto violento y a menudo miserable, en cuyo
caso, progreso o civilizacidon —impulsados, en general, por nuestra naturaleza egoista y
competitiva— constituian siempre una redencion. Esta opinidn es extraordinariamente
popular entre multimillonarios, pero resulta poco atractiva para todos los demas, incluidos
los cientificos, que son plenamente conscientes de que no encaja con los hechos.»

«Estos debates del siglo XIX entre radicales y reaccionarios en realidad nunca se apagaron;
siguen resurgiendo bajo formas diferentes. Hoy en dia, por ejemplo, quienes se sitiian a la
derecha tienden a verse a si mismos como defensores de los valores de la llustracion,
mientras que quienes se sitian a la izquierda se consideran sus mas ardientes criticos.
Pero, a lo largo de la discusidn, ambas partes han acabado por coincidir en un punto crucial:
que hubo, en efecto, algo llamado “llustracién”; que marcé una ruptura fundamental en la
historia humana, y que las revoluciones americana y francesa fueron, en cierto sentido,
consecuencia de esta ruptura. La llustracidn, se considera, introdujo una posibilidad que
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sencillamente no habia existido antes: la de proyectos conscientes de remodelado de Ila
sociedad segun un ideal racional. Es decir, un elemento de genuina politica revolucionaria.
[...]Las sociedades previas a la llustracidn, o eso asegura esta argumentacién, eran
sociedades “tradicionales”, basadas en la comunidad, el estatus, la autoridad y lo sagrado.
Eran sociedades en las que los seres humanos no actuaban, en ultima instancia, por si
mismos, ni individual ni colectivamente. Mas bien eran esclavos de la costumbre; en el
mejor de los casos, agentes de inexorables fuerzas sociales que proyectaban sobre el
cosmos en forma de dioses, ancestros y otras potencias sobrenaturales. Se suponia que solo
los pueblos modernos, posteriores a la llustracion, tenian la capacidad de intervenir
conscientemente en la historia y cambiar su curso; en esto, de repente, todo el mundo
parecia coincidir, sin importar cuan virulentamente en desacuerdo estuvieran acerca de si
se trataba de una buena idea o no.»
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