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capítulo i

El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor 
Lidenbrock, volvió precipitadamente a su casita, situa-

da en el número 19 de Konigstrasse, una de las calles más 
antiguas del barrio viejo de Hamburgo. Marta la criada 
debió de creerse muy apurada de tiempo, pues la comida 
apenas empezaba a entonarse en el fogón de la cocina.

«Bueno —me dije—, si mi tío, que es el hombre más 
impaciente del mundo, viene con hambre, va a dar unos 
gritos de cuidado.»

—¡Ya está aquí el señor Lidenbrock! —exclamó 
Marta la criada, sorprendida, entreabriendo la puerta 
del comedor.

—Sí, Marta. Pero la comida tiene derecho a no estar 
guisada, pues todavía no son las dos. Casi ni acaba de 
dar en Saint-Michel la una y media.

—Entonces, ¿por qué viene el señor Lidenbrock?
—Sin duda, él nos lo dirá.
—¡Ya está aquí! Yo me voy, señorito Axel. Usted le 

hará entrar en razón.
Y Marta volvió a su laboratorio culinario.
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Me quedé solo. Pero hacer que el más irascible de los 
profesores entrase en razón era lo que mi carácter un 
poco indeciso no me permitía.

Me preparaba, por tanto, a volver prudentemente a 
mi cuartito de arriba, cuando la puerta de la calle rechi-
nó sobre sus goznes; unas grandes zancadas hicieron cru-
jir la escalera de madera, y el amo de la casa, atravesando 
el comedor, se precipitó al instante en su despacho.

Pero, al pasar rápidamente, había tirado en un rin-
cón su bastón, cuyo puño representa un cascanueces; ha-
bía puesto en la mesa su gran sombrero de fieltro, y había 
lanzado a su sobrino estas rotundas palabras:

—Sígueme, Axel.
No había tenido aún tiempo de moverme, cuando ya 

el profesor me gritaba con vivo acento de impaciencia:
—¿Cómo? ¿Todavía no estás aquí?
Me precipité en el despacho de mi temible maestro.
Otto Lidenbrock no era un hombre malo, convengo 

en ello; pero si no se verifican cambios improbables, mo-
rirá en la piel de un terrible original.

Era profesor en el Johannoeum, y daba un curso de 
mineralogía, durante el cual montaba en cólera regular-
mente una vez o dos. No porque se preocupase de tener 
discípulos asiduos a sus lecciones, ni del grado de aten-
ción que le prestaran, ni del éxito que pudieran obtener 
en adelante; estos detalles no le inquietaban en absoluto.

Enseñaba «subjetivamente», según una expresión de 
la filosofía alemana: enseñaba para él y no para los de-
más. Era un sabio egoísta, un pozo de ciencia; pero cuan-
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do se quería sacar agua de este pozo, chirriaban las po-
leas. En una palabra, era un avaro. Hay algunos 
profesores de este género en Alemania.

Mi tío, desgraciadamente, no gozaba de una extre-
mada facilidad de pronunciación. Si no en la intimidad, 
al menos cuando hablaba en público, éste era un defecto 
penoso para un orador. Así que, en sus demostraciones 
en el Johannoeum, el profesor a menudo se paraba de 
repente: luchaba contra un vocablo recalcitrante que no 
quería escapar de sus labios, una de esas palabras que se 
resisten, se hinchan y acaban por salir bajo la forma 
poco científica de un taco. De ahí provenían sus excesos 
de cólera.

En mineralogía hay muchas denominaciones semi-
griegas, semilatinas, difíciles de pronunciar, apelaciones 
rudas que desollarían los labios de un poeta. No quiero 
hablar mal de esta ciencia. Lejos de mí. Pero cuando se 
encuentra uno en presencia de cristalizaciones romboé-
dricas, de resinas retinasfálticas, de gelenitas, tangasitas, 
molibdatos de plomo, tungstatos de manganeso y tita-
niatos de circonio, es natural que la lengua más hábil se 
haga un lío.

Conocían en la ciudad este achaque perdonable de 
mi tío, y se metían con él, acechándolo en los pasajes 
peligrosos; mi tío se enfadaba y todos se reían, cosa que 
no resulta de buen gusto, ni siquiera para los alemanes. 
Si Lidenbrock seguía teniendo gran afluencia de oyentes 
en sus clases, era porque muchos de los que iban asidua-
mente acudían para burlarse de las rabietas del profesor.
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Sea como sea, mi tío —nunca me cansaré de decir-
lo— era un verdadero sabio. Aunque a veces rompía sus 
minerales al probarlos con demasiada brusquedad, unía 
al genio del geólogo la vista del experto conocedor de 
minerales. Con su martillo, su punzón, su aguja imanta-
da, su soplete y su frasco de ácido nítrico, era un hombre 
insuperable. Por la rotura, por el aspecto, la dureza, la 
fusibilidad, el sonido, el olor, el gusto de un mineral cual-
quiera, lo clasificaba sin titubear entre las seiscientas es-
pecies que cuenta hoy la ciencia.

El nombre de Lidenbrock resonaba, pues, con honor 
en las escuelas y en las asociaciones nacionales. Los seño-
res Humphry Davy, Humboldt, los capitanes Franklin y 
Sabine, no dejaban de visitarle a su paso por Hamburgo. 
Los señores Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Mil-
ne-Edwards, Sainte-Claire-Dewille le consultaban sobre 
las cuestiones más actuales de la química. Esta ciencia le 
debía hermosos descubrimientos, y en 1853 apareció en 
Leipzig un Tratado de cristalografía trascendental, escri-
to por el profesor Otto Lidenbrock, gran infolio con lá-
minas con el que no cubrió ni los gastos del libro.

Añadiremos a esto que mi tío era conservador del 
museo mineralógico del señor Struve, embajador de Ru-
sia, preciosa colección de renombre europeo.

Volvemos aquí al personaje que me llamaba con tan-
ta impaciencia. Imaginemos un hombre alto, delgado, 
con una salud de hierro y un rubio juvenil que quitaba 
diez años, al menos, a este cincuentón. Sus ojos grandes 
se movían sin cesar detrás de sus enormes gafas; su na-

005-126714-VIAJE CENTRO TIERRA.indd   14 2/8/17   7:52



15

riz, larga y fina, parecía una cuchilla afilada; los malicio-
sos pretendían que estaba imantada y que atraía la lima-
dura de hierro. ¡Pura calumnia! No atraía más que el 
tabaco; pero éste, para no faltar a la verdad, en gran 
abundancia.

Cuando haya añadido que mi tío andaba dando pa-
sos matemáticos de cuatro pies y diga también que al 
andar llevaba los puños cerrados, señal de un tempera-
mento impetuoso, el lector le conocerá lo bastante para 
no mostrarse muy deseoso de su compañía.

Vivía en su casita de Konigstrasse, una vivienda mi-
tad de madera, mitad de ladrillo, que daba a uno de esos 
canales sinuosos que cruzan el barrio más antiguo de 
Hamburgo, respetado afortunadamente por el incendio 
de 1842.

La vieja casa se inclinaba un poco, es verdad; su fa-
chada hacía panza, su techo se caía sobre la oreja, como la 
gorra de un estudiante de la Tungendbund;1 el aplomo 
de sus líneas dejaba bastante que desear, pero en conjunto 
se tenía en pie gracias a un olmo viejo vigorosamente en-
cajado en la fachada y que en primavera daba sus brotes 
en flor a través de las vidrieras de las ventanas.

Mi tío no dejaba de ser rico para ser un profesor 
alemán. La casa le pertenecía por entero, continente y 
contenido. El contenido era su ahijada Graüben, joven 

1.  Tugenbund: «Liga de la Virtud», asociación fundada en Kö-
nigsberg (1808) para exaltar las virtudes cívicas y la liberación de 
Prusia. (N. del E.)
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virlandesa de diecisiete años, Marta, la criada, y yo. En 
mi doble calidad de sobrino y huérfano, llegué a ser el 
ayudante de sus experimentos.

Confesaré que sentía afición por las ciencias geológi-
cas; por mis venas corría sangre de minerólogo y no me 
aburría nunca en compañía de mis preciosas piedras.

En suma, se podía vivir feliz en esta casita de Konigs-
trasse a pesar de las impaciencias de su dueño, quien, 
aun conduciéndose de un modo algo brutal, no por eso 
me quería menos. Pero este hombre no sabía esperar; 
tenía más prisa de lo corriente.

Cuando en abril había plantado en los tiestos de su 
salón algunos pies de reseda o de volúbilis, iba regular-
mente todas las mañanas a tirarles de las hojas para 
apresurar su crecimiento.

Con una persona semejante, no había más remedio 
que obedecer. Me precipité, por lo tanto, en su despacho.
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capítulo ii

Este despacho era un auténtico museo. Todas las 
muestras del reino mineral se hallaban clasificadas 

en el orden más perfecto, siguiendo las tres grandes di-
visiones de los minerales inflamables, metálicos y litoi-
deos.

¡Qué bien conocía yo esos objetos de la ciencia mi-
neralógica! ¡Cuántas veces, en vez de jugar con los chi-
cos de mi edad, me había entretenido en quitar el polvo 
a esos grafitos, antracitas, carbones, lignitos y turbas! ¿Y 
los betunes, las resinas, las sales orgánicas que había que 
preservar del menor átomo de polvo? ¿Y esos metales, 
desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo desapa-
recía ante la igualdad absoluta de las muestras científi-
cas? Todas esas piedras habrían sido suficientes para vol-
ver a construir la casa de Königstrasse incluso con una 
hermosa habitación de más, en la que me hubiese yo 
arreglado tan bien.

Pero, al entrar en el despacho, no me preocupaba en 
absoluto de esas maravillas. Únicamente mi tío ocupaba 
mi pensamiento. Estaba hundido en su gran sillón guar-
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necido de terciopelo de Utrecht, y sostenía entre las ma-
nos un libro digno de su más profunda admiración.

—¡Qué libro! ¡Qué libro! —exclamaba.
Esta exclamación me hizo recordar que el profesor 

Lidenbrock era también bibliómano en sus ratos de ocio; 
pero un volumen no tenía mérito a sus ojos si no era im-
posible de encontrar o, por lo menos, ilegible.

—Pero ¿no ves? —me dijo—. Es un tesoro inestima-
ble que he encontrado esta mañana rebuscando en la 
tienda del judío Hevelius.

—¡Magnífico! —respondí con un entusiasmo fingido.
¿A qué tanto ruido por un viejo libro en cuarto cuyo 

lomo y cubiertas parecían hechos de una piel basta, un 
libraco amarillento del cual colgaba un papelillo desco-
lorido?

Sin embargo, las exclamaciones de admiración del 
profesor no se interrumpían.

—Mira —decía preguntando y contestándose a sí 
mismo—; ¿es hermoso? ¡Sí, es admirable! ¡Qué encua-
dernación! ¿Se abre este libro fácilmente? ¡Sí, porque se 
queda abierto en cualquier página! ¿Y se cierra bien? ¡Sí, 
porque la cubierta y las hojas forman un conjunto tan 
unido que no se separan ni entreabren en ninguna parte! 
¡Y este lomo, que no tiene ni una rozadura después de 
setecientos años de existencia! ¡Esta es una encuaderna-
ción de la cual Bozerian, Closs o Purgold se sentirían 
orgullosos!

Al hablar de esta manera, mi tío abría y cerraba su-
cesivamente el libraco. Lo menos que podía hacer yo era 
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interrogarle sobre su contenido, aunque éste no me inte-
resase nada.

—¿Y cuál es el título de este volumen maravilloso? 
—pregunté con un entusiasmo demasiado grande para 
no ser fingido.

—¡Esta obra! —respondió mi tío animándose—, ¡es 
el Heims-Krigla, de Snorre Turleson, el famoso autor is-
landés del siglo doce! ¡Es la crónica de los príncipes no-
ruegos que reinaron en Islandia!

—¡Es verdad! —exclamé lo mejor que pude—. ¿Y 
es, sin duda, una traducción en alemán?

—¡No! —replicó vivamente el profesor—. ¡Una tra-
ducción! Y ¿qué haría yo con una traducción? ¿A quién 
le importa tu traducción? ¡Ésta es una obra original en 
lengua islandesa, idioma magnífico, rico y sencillo a la 
vez, que autoriza las más variadas combinaciones 
gramaticales y numerosas modificaciones en las pa-
labras!

—Como el alemán —insinué con bastante alegría.
—¡Sí —contestó mi tío alzando los hombros—, pero 

con la diferencia de que la lengua islandesa admite los 
tres géneros, como el griego, y declina los nombres pro-
pios como el latín!

—¡Ah! —dije un poco sacudido en mi indiferen-
cia—, ¿y los caracteres de este libro son hermosos?

—¡Los caracteres! ¿Quién te habla de caracteres, 
desdichado Axel? ¡No se trata de caracteres! ¡Lo tomas 
por un impreso! Pero, ignorante, ¡si es un manuscrito, y 
un manuscrito rúnico!...
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—¿Rúnico?
—¡Sí! ¿Me vas a pedir ahora la explicación de esta 

palabra?
—¡Me guardaré mucho! —contesté con el acento de 

un hombre herido en su amor propio.
Pero mi tío prosiguió sin inmutarse y me instruyó, 

a pesar mío, de cosas que no tenía ningún interés en sa-
ber.

—Las runas —continuó— eran unos caracteres de 
escritura usados antiguamente en Islandia y, según la tra-
dición, fueron inventados por el mismo Odin. Pero mira, 
¡admira, impío, estos trazos que han salido de la imagi-
nación de un dios!

Falto de réplica, iba a doblegarme, género de res-
puesta que debe halagar a los dioses, como a los reyes, 
pues tiene la ventaja de no inquietar a nadie, cuando un 
incidente vino a cambiar el curso de la conversación.

Fue la aparición de un pergamino mugriento, que se 
escurrió del libraco y cayó al suelo.

Mi tío se precipitó sobre aquel objeto con una ansie-
dad fácil de comprender. Un documento antiguo ence-
rrado, desde tiempo inmemorial en un libro viejo, no 
podía carecer de un gran mérito ante sus ojos.

—¿Qué es esto? —exclamó.
Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente en-

cima de su mesa un trozo de pergamino de cinco pulga-
das de largo y tres de ancho, sobre el cual se extendían, 
en líneas transversales, los caracteres de aquel galima-
tías.
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Les presento el facsímil exacto. Tengo empeño en 
dar a conocer estos signos extraños, porque condujeron 
al profesor Lidenbrock y a su sobrino a llevar a cabo la 
expedición más extraña del siglo xix:

El profesor contempló durante unos momentos esta 
serie de caracteres y después, levantándose las gafas, 
dijo:

—¡Esto es rúnico; estos rasgos son absolutamente 
iguales a los del manuscrito de Snorre Turleson! Pero... 
¿qué puede significar esto?

Como el rúnico me parecía ser un invento de los sa-
bios para burlarse de la pobre gente, no me chocó obser-
var que mi tío no comprendía una palabra. Así me pare-
ció, por lo menos, al notar el movimiento de sus dedos 
que empezaban a agitarse horriblemente.

—¡Sin embargo, es... islandés antiguo! —murmuró 
entre dientes.

El profesor Lidenbrock debía entenderlo, pues pasa-
ba por un verdadero políglota. No porque hablase con 
soltura las dos mil lenguas y los cuatro mil idiomas em-
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pleados en la superficie del globo, pero sabía una buena 
parte de ellos.

En presencia de esta dificultad iba a dejarse llevar 
por toda la impetuosidad de su carácter, y yo ya preveía 
una escena violenta, cuando dieron las dos en el reloj de 
la chimenea.

Al instante Marta, la criada, abrió la puerta del des-
pacho, diciendo:

—La sopa está servida.
—¡Vayan al diablo la sopa, quien la ha hecho y los 

que la coman! —gritó mi tío.
Marta huyó; yo me fui tras de ella y, sin saber cómo, 

me encontré sentado en el comedor en mi sitio de cos-
tumbre.

Esperé unos momentos. El profesor no vino. Era la 
primera vez, que yo sepa, que faltaba a la solemnidad de la 
comida. ¡Y qué comida! Sopa de perejil, tortilla de jamón, 
sazonada con acedera y nuez moscada, lomo de vaca con 
compota de ciruela y, de postre, dulces y frutas, todo ello 
regado con vino de Mosela.

Esto es lo que un papel viejo le iba a costar a mi tío. 
En calidad de sobrino servicial, me creí obligado a comer 
por él y por mí. Lo que hice en conciencia.

—¡Nunca he visto cosa semejante! —decía Marta la 
criada mientras servía—. ¡No sentarse a la mesa el señor 
Lidenbrock!

—Es increíble.
—¡Es presagio de algún suceso grave! —volvió a de-

cir la vieja criada moviendo la cabeza.
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A mi modo de ver, no era presagio más que de una 
escena espantosa, cuando mi tío encontrase que su comi-
da había sido devorada por mí.

Estaba en el último bocado, cuando una voz potente 
me arrancó de los deleites del postre. De un salto pasé 
del comedor al despacho.
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