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CAPÍTULO 1

Un escollo errante

El año 1866 se caracterizó indudablemente por un acon-
tecimiento excepcional, por un fenómeno inexplicable, 

que seguramente no ha sido olvidado por nadie. Aparte de 
los rumores que conmovieron a los habitantes de los puer-
tos y que sobreexcitaron a la opinión pública en el interior 
de los continentes, las gentes del mar se sintieron particu-
larmente afectadas por el suceso. Tanto los negociantes, los 
armadores, los directores y el personal de las empresas ma-
rítimas de Europa y América, como los capitanes y demás 
oficiales de las marinas de todos los países, y con ellos los 
Gobiernos de los diversos Estados de ambos continentes, 
prestaron al hecho su más alto interés.

En efecto, desde hacía algún tiempo los navíos habían 
venido topándose en el mar con «una cosa enorme», un 
objeto largo y fusiforme, en algunas ocasiones fosforescen-
te, e infinitamente más voluminoso y veloz que una ballena.

Los detalles relativos a semejante aparición, consigna-
dos en los diferentes cuadernos de bitácora, coincidían con 
bastante exactitud en todo lo concerniente a la estructura 
del objeto o del ser en cuestión, a la incalculable y sorpren-
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dente rapidez de sus movimientos, a la increíble potencia de 
su locomoción y a la vida particular de que parecía dotado. 
Si se trataba de un cetáceo, su tamaño excedía al de todos 
aquellos que la ciencia había clasificado hasta entonces. Ni 
Cuvier, ni Lacépède, ni Dumeril, ni Quatrefages hubieran 
admitido la existencia de tal monstruo sin haberlo visto de 
una forma concreta con sus propios ojos de especialistas en 
la materia.

Aceptando el término medio de las observaciones reali-
zadas, desechando las tímidas evaluaciones que asignaban 
al objeto una longitud de doscientos pies, y rechazando al 
mismo tiempo los cálculos exagerados que le suponían una 
milla de anchura por tres de largo, podía muy bien afirmar-
se que aquel ser fenomenal, en caso de ser cierta su existen-
cia, rebasaba con mucho las mayores dimensiones entre 
todas las admitidas hasta aquel momento por los ictiólogos.

Su existencia era por tanto evidente, el hecho en sí no 
podía negarse, y la emoción producida en el mundo entero 
por tan sobrenatural aparición resultaba más que compren-
sible, sobre todo si se tiene en cuenta la inclinación que el 
cerebro humano siente por todo aquello que sea susceptible 
de ser denominado como maravilloso. Ni que decir tiene 
que cualquier pretensión de relegar el suceso a la simple 
categoría de las fábulas hubiera resultado un esfuerzo 
inútil.

El 20 de julio de 1866, el vapor Governor Higginson, 
de la Calcutta and Burnach Steam Navigation Company, se 
había topado efectivamente con la movediza masa en cues-
tión a unas cinco millas al este de las costas de Australia. El 
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capitán Baker se había creído, por un momento, en presen-
cia de un escollo desconocido, y se disponía ya a determinar 
su situación exacta, cuando dos columnas de agua, proyec-
tadas por el enigmático objeto, se elevaron a no menos de 
ciento cincuenta pies de altura. Resultaba evidente, por lo 
tanto, a menos que el supuesto escollo no estuviera someti-
do a las expansiones intermitentes de un géiser, que el Go-
vernor Higginson se hallaba frente a algún mamífero acuá-
tico, desconocido hasta entonces, que lanzaba por sus 
respiraderos aquellos surtidores de agua mezclados con aire 
y vapor.

El 23 de julio del mismo año volvió a producirse una 
situación análoga en los mares del Pacífico. El navío prota-
gonista fue en esta ocasión el Cristóbal Colón, de la West 
India and Pacific Steam Company. El nuevo encuentro de-
mostraba que el extraordinario cetáceo podía trasladarse 
de un lugar a otro con una velocidad sorprendente, ya que 
el Governor Higginson y el Cristóbal Colón lo habían avis-
tado, con tan solo tres días de intervalo, en dos puntos del 
mapa separados por una distancia de más de setecientas 
leguas marinas.

Quince días más tarde, a dos mil leguas de allí, el Hel-
vetia, de la Compagnie Nationale, y el Shannon, del Royal 
Mail, que marchaban en dirección opuesta por la zona del 
Atlántico comprendida entre Estados Unidos y Europa, di-
visaron al monstruo en los 42° 15' de latitud norte el pri-
mer navío, y en los 60° 35' de longitud oeste el segundo. La 
observación de ambas tripulaciones coincidió en fijar al 
mamífero una longitud de por lo menos trescientos cin-
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cuenta pies ingleses,1 puesto que el Shannon y el Helvetia 
eran de dimensiones inferiores al extraño objeto movible, y 
ello a pesar de que medían cien metros desde el estrave al 
codaste. Ahora bien, las ballenas más voluminosas entre 
todas las conocidas, que son las que suelen frecuentar los 
parajes de las islas Aleutianas, Kulammak y Umgullick, no 
han rebasado jamás la longitud de cincuenta y seis metros.

Los informes que fueron sucediéndose acabaron por 
conmover profundamente a la opinión pública. Ciertas ob-
servaciones hechas a bordo del trasatlántico Pereire aporta-
ron algunos datos inquietantes. El monstruo abordó al 
Etna, de la línea Inman. Estaba también el acta levantada 
por los oficiales de la fragata francesa Normandie. Y un 
diseño bastante completo obtenido por el estado mayor del 
comodoro Fitz-James, a bordo del Lord Clyde. En los paí-
ses de talante menos grave, fue tomado a broma el fenóme-
no, pero en las naciones con un sentido de la realidad más 
acusado, como Inglaterra, Norteamérica y Alemania, fue 
objeto de una viva preocupación.

En los centros de reunión más concurridos, el mons-
truo pasó a ser el tema preferente de las conversaciones. 
Fue comentado en las mesas de los cafés, satirizado en las 
columnas de los periódicos, y sacado a escena en los tea-
tros. Los comentaristas de toda clase tuvieron ocasión para 
dar rienda suelta a su fantasía. En las más diversas publica-
ciones se imprimieron grabados en los que aparecían con 

1. Aproximadamente 106 metros, puesto que el pie inglés mide 
30,40 centímetros.
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toda clase de detalles gigantescos e imaginarios seres que 
recordaban desde la terrible Moby Dick hasta el desmesu-
rado kraken, cuyos tentáculos se decía que eran capaces de 
enlazar a una embarcación de quinientas toneladas y arras-
trarla a los abismos del océano. Se llegaron a reproducir 
incluso las discusiones de los tiempos antiguos, las opinio-
nes de Aristóteles y de Plinio, que admitían la existencia de 
tales monstruos, los relatos del obispo noruego Pontoppi-
dan, las narraciones de Paul Heggede, y hasta los informes 
de Harrington, cuya buena fe era difícil que resultara sos-
pechosa, y que afirmó haber visto, yendo a bordo del 
Castillan, en 1857, aquella enorme serpiente que no había 
frecuentado jamás más que los mares del antiguo Constitu-
tionnel.

Como es lógico, no tardó mucho en estallar la consabi-
da polémica entre los crédulos y los incrédulos, tanto en las 
más doctas corporaciones y las publicaciones de carácter 
científico como en la calle. De hecho, la cuestión del mons-
truo llegó a enardecer los ánimos. Los periodistas que hacen 
profesión de ciencia, en pugna con los que hacen profesión 
de ingenio, desparramaron auténticas oleadas de tinta, ha-
biendo algunos que incluso derramaron gotas de sangre, 
porque de la discusión referida a la serpiente de mar se pasó 
a los más ofensivos ataques de carácter personal.

Durante seis meses prosiguió esta especie de guerra en-
tre la opinión pública, y ambos bandos parecieron obtener 
alternativamente la razón en distintos momentos. A los ar-
tículos de fondo del Instituto Geográfico del Brasil, tanto 
como a los de la Real Academia de Ciencias de Berlín, y del 
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Instituto Smithsonian de Washington, a las discusiones en-
tre The Indian Archipelago, el Cosmos del abate Moigno y 
el Mitheilungen, de Petermann, o a las crónicas científicas 
de los grandes periódicos nacionales y extranjeros, respon-
dieron todas aquellas publicaciones sensacionalistas y de 
escaso fuste intelectual con una verborrea que parecía ina-
gotable. Sus ingeniosos redactores, parodiando una frase de 
Linneo citada por los adversarios del monstruo, sostuvie-
ron por ejemplo con especial empeño que la naturaleza no 
solía crear seres sobrenaturales, por lo que exhortaban a 
sus contemporáneos a que no pusieran en entredicho a la 
naturaleza creyendo en la existencia de los krakens, de las 
serpientes de mar, de las Moby Dick y otras elucubraciones 
por el estilo, propias tan solo de marinos desvariados. Por 
último, en un periódico satírico muy temido, apareció un 
artículo en el que el más apreciado de sus redactores, ha-
ciendo un supremo esfuerzo, trituró al monstruo y, como 
Hipólito, le asestó el golpe de gracia en medio de la hilari-
dad universal. Era como si el ingenio hubiera vencido a la 
ciencia en aquel hipotético combate.

Durante los primeros meses del año 1867, apenas si se 
habló nada del asunto, que pareció haber quedado para 
siempre sepultado en el pozo del olvido. Pero de pronto 
diversos sucesos lo pusieron de nuevo sobre el tapete, vol-
viendo a ser el centro de la atención pública. Ahora no se 
trataba ya de un problema científico a comprobar, sino más 
bien de un peligro bien concreto a evitar. La cuestión del 
monstruo había variado completamente de aspecto, puesto 
que el fenómeno se había convertido en algo así como un 
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islote movible, en un escollo errante, indeterminable e inac-
cesible.

El 5 de marzo de 1867, el Moravian, de la Montreal 
Ocean Company, navegando durante la noche a 27° 30' 
de latitud y 72° 15' de longitud, chocó por la parte de es-
tribor con una roca, obstáculo que no aparecía marcado 
en ninguna carta de navegación. El navío marchaba a una 
velocidad de trece nudos, impulsado por el esfuerzo com-
binado del viento y de tus cuatrocientos caballos de va-
por. Lo que parecía evidente es que, de no haber sido por 
la insuperable calidad de su casco, el Moravian habría 
sido engullido por el mar en compañía de los doscientos 
treinta y siete pasajeros que transportaba, procedentes del 
Canadá.

El incidente ocurrió hacia las cinco de la madrugada, 
justo cuando comenzaba a despuntar el día. Los oficiales se 
precipitaron en seguida hacia la proa del barco, y examina-
ron los alrededores con la más escrupulosa atención. Pero 
no divisaron nada de particular, a excepción de un fuerte 
remolino que se agitaba a unos tres cables de distancia, pa-
reciendo como si la superficie líquida hubiera sido sacudida 
por una gran fuerza. Se fijó, eso sí, el lugar exacto del acci-
dente, y el Moravian prosiguió su ruta sin avería aparente. 
¿Qué había sucedido? ¿Habría chocado contra alguna roca 
submarina, o contra algún enorme resto de un naufragio? 
No pudo averiguarse nada a tal respecto. Ahora bien, una 
vez que el navío hubo llegado a puerto, los varaderos de la 
compañía reconocieron la carena y pudieron apreciar una 
extensa rozadura en la quilla.
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El hecho era ya grave en sí mismo, pero sin duda habría 
sido olvidado, como tantos otros, si no se hubiera reprodu-
cido unas tres semanas después en circunstancias muy pare-
cidas. La única diferencia consistió en que, debido a la na-
cionalidad del navío que en esta ocasión había sido víctima 
del abordaje, y también como consecuencia de la reputa-
ción de que gozaba la compañía a la que el barco pertene-
cía, el acontecimiento alcanzó esta vez una gran resonancia. 
En efecto, habrá muy poca gente vinculada al mar que des-
conozca el nombre del conocido armador inglés Cunard. 
Este inteligente industrial había fundado en 1840 un servi-
cio postal entre Liverpool y Halifax, atendiéndolo en un 
principio con tres navíos de madera y movidos a ruedas, 
que sumaban una fuerza de cuatrocientos caballos y un des-
plazamiento de mil ciento sesenta y dos toneladas. Ocho 
años después, el material de la compañía se había ampliado 
con cuatro navíos más, que suponían seiscientos cincuenta 
caballos y mil ochocientas veinte toneladas, y dos años más 
tarde, con otras dos embarcaciones muy superiores en fuer-
za y tonelaje a las anteriores. En 1853, la Cunard Com-
pany, cuya concesión en exclusiva para el transporte de la 
correspondencia oficial acababa de serle renovada, agregó a 
su flota en forma sucesiva el Arabia, el Persia, el China, el 
Scotia, el Java y el Russia, navíos todos ellos muy rápidos, 
y los más capaces entre todos los que, después del Great 
Eastern, habían surcado hasta entonces los mares. En 1867, 
por tanto, la Cunard Company era propietaria de doce na-
víos, ocho de los cuales eran movidos a ruedas y cuatro por 
hélices.
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Si hemos reparado en estos detalles, es para que el lec-
tor pueda percatarse de la importancia de dicha compañía 
de transportes marítimos, conocida en el mundo entero por 
su inteligente política comercial. Ninguna empresa de nave-
gación transoceánica había sido dirigida tan hábilmente, ni 
se había visto coronada por un éxito tan contundente. En 
veintiséis años, los buques de Cunard habían cruzado mil 
veces el Atlántico sin un solo fallo, sin dar lugar al más mí-
nimo retraso, sin que se perdiera ni una sola carta, ni un 
solo tripulante, ni un solo barco. Tanto era así que, a pesar 
de la gran competencia entablada con la línea Cunard por 
otras compañías francesas, los pasajeros seguían prefirién-
dola, según demostraban los datos consignados en las esta-
dísticas correspondientes a los últimos años. Una vez dicho 
esto, se comprenderá el revuelo producido por aquel acci-
dente ocurrido a uno de los vapores más hermosos de la 
Cunard Company.

El 13 de abril de 1867, una suave brisa acariciaba la 
bella superficie del mar cuando el Scotia navegaba a 15° 12' 
de longitud y 45° 37' de latitud. Avanzaba a una velocidad 
de trece nudos y cuarenta y tres centésimas, impulsado por 
sus mil caballos de vapor. Sus ruedas batían las olas con 
una regularidad perfecta. En aquel preciso momento calaba 
a seis metros sesenta centímetros, y desalojaba seis mil seis-
cientos veinticuatro metros cúbicos.

A las cuatro y diecisiete minutos de la tarde, cuando la 
mayoría de los pasajeros comían en el gran salón, se produjo 
una especie de choque apenas perceptible en el casco del Sco-
tia, a un lado y ligeramente a la popa de la rueda de babor.
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El Scotia, sin embargo, no había chocado, sino que 
más bien había sido embestido, y no por una masa cortante 
o perforante, sino contundente. Por lo demás, el abordaje 
fue tan leve que seguramente nadie se hubiera inquietado a 
bordo, de no ser por la alarma que promovieron los mari-
neros, que subieron al puente gritando:

—¡Estamos haciendo agua! ¡Nos hundimos!
Como es natural, en un principio, los pasajeros se sin-

tieron sobrecogidos por el pánico, pero el capitán Anderson 
se apresuró a tranquilizarlos, cosa que consiguió con relati-
va facilidad. En efecto, el peligro no podía ser inminente, 
entre otras cosas porque el Scotia, dividido por tabiques 
herméticos en siete compartimientos estancos, podía sopor-
tar impunemente la apertura de cualquier vía de agua.

El capitán Anderson se trasladó inmediatamente a la 
cala. Comprobó que el quinto compartimiento se hallaba 
inundado, deduciendo por el caudal de agua que la brecha 
era de cierta consideración. Por fortuna, aquel departa-
mento no tenía ninguna relación con las calderas, en cuyo 
caso el fuego productor del vapor se habría apagado rápi-
damente.

El navío se detuvo en el acto por orden del capitán, que 
mandó a uno de los marineros especializados que buceara 
para reconocer la avería. Pocos instantes después, se sabía 
ya que en el casco del Scotia había una abertura de unos 
dos metros en la carena del vapor. Una vía de agua de tal 
envergadura era imposible de taponar, por lo que el capitán 
Anderson decidió continuar el viaje en tales condiciones. Se 
encontraban a trescientas millas del cabo Clear. En resu-
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men, que después de un retraso de tres días, el cual causó 
una viva inquietud en todo Liverpool, los pasajeros del Sco-
tia llegaron a su destino sin ninguna otra novedad.

Una vez en los muelles de la compañía, los ingenieros 
procedieron al reconocimiento del Scotia, que había sido 
colocado en uno de los diques secos, no atreviéndose a 
dar crédito a sus ojos. A unos dos metros y medio por 
debajo de la línea de flotación se abría un boquete regular 
en forma de triángulo isósceles. El corte del palastro era 
tan perfecto, que no lo habría practicado con más limpie-
za ni un sacabocados gigante. Aquello evidenciaba, por lo 
tanto, que el instrumento perforador tenía que ser de un 
temple especial, además de haber sido lanzado con una fuer-
za extraordinaria, para haber podido traspasar una plan-
cha de acero de cuatro centímetros de espesor y retirarse 
después automáticamente mediante un movimiento de re-
troceso, que resultaba deducible pero de ninguna forma ex-
plicable.

Estos son todos los detalles de un hecho que tuvo como 
resultado apasionar de nuevo a la opinión pública sobre 
aquella historia del monstruo marino. Ni que decir tiene 
que, a partir de aquel momento, todos los siniestros maríti-
mos que eran más o menos inexplicables fueron achacados 
al monstruo. Y fue así como el fantástico animal cargó con 
la responsabilidad de todos aquellos naufragios cuyo nú-
mero, desgraciadamente, alcanzó alturas de consideración, 
ya que a la cifra de los tres mil siniestros que se registran 
anualmente en la agencia Veritas, hubo de añadirse la de 
doscientos, que fueron los vapores y veleros cuya pérdida 
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definitiva hubo que darse por supuesta ante la carencia ab-
soluta de cualquier clase de noticias.

Bien fuera justa o injustamente, se acusó al monstruo 
de su desaparición, y como que, por su culpa también, las 
comunicaciones entre los diversos continentes se iban ha-
ciendo cada vez más peligrosas, la opinión pública comen-
zó a protestar, pidiendo categóricamente que fueran libera-
dos los mares de tan formidable y apocalíptico cetáceo.
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