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Fundaciones míticas y literarias del continente blanco
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1. En la isla Rey Jorge

Comenzó durante el mes de enero, cuando me embarqué 
hacia el continente antártico desde el aeropuerto de Punta 
Arenas. El despegue se dio sin contratiempos y las alas del 
avión se entregaban a la poética del viaje, aunque hay quie-
nes creemos que la tierra está animada por un espíritu del 
que nos desconectamos al separarnos de la pista, como si se 
cortase un cordón umbilical.

Vi por la ventanilla el estrecho de Magallanes, espada 
azul, rotunda, entre la ciudad y Tierra del Fuego. Luego de 
unas horas, mis ojos se posaron sobre el escudo de los hielos 
desplazándose sobre las duras aguas, cubiertas por una luz 
tenue y violenta.

Descendí a la isla Rey Jorge, la mayor del archipiélago de 
las Shetland del Sur. Avancé entre un puñado de tripulantes 
hasta la base Presidente Frei. Allí esperaríamos a que nos 
trasladaran en botes con motor fuera de borda al barco fon-
deado a la gira. Al lado había otra base local, la Faddéy 
Faddéyevich Bellinsgauzen: su nombre reverencia al marino 
súbdito del zar Alejandro I, considerado codescubridor de la 
Antártica junto con el británico Edward Bransfield y el esta-
dounidense Nathaniel Palmer.



12

Iglesia ortodoxa de la Santísima Trinidad en la isla Rey Jorge (fotografía 
de Rafael Cheuquelaf).

Todo viaje entraña enigma, epifanía y encubre una reve-
lación; un encriptado don divino que se vuelve amuleto. El 
mío estaba por manifestarse.

Miré hacia la izquierda, por sobre un yermo promonto-
rio unido a una tosca escalera. La inclinación de los pelda-
ños parecía señalar la dificultad de escalarlos. En lo alto se 
empinaban las decoradas cúpulas de una iglesia ortodoxa, 
remate de una ermita grisácea, piramidal, hecha de madera 
de Altái, remota república rusa, lecho de ríos siberianos que 
vierten en el Ártico. En dos palabras, Rusia, el apóstol An-
drés, la Rus de Kiev, su historia de dones y cismas, se hacía 
presente aquí, al sur del globo terráqueo.

Una figura bajaba penosamente las escaleras haciendo el 
quite al viento, cada dos por tres más arremolinado, insi-
nuante de finas dendritas estelares que al vuelo empezaban 
a espesarse. Resaltaba el sobretodo; la negra sotana cual 
lomo de caballo azabache; la cabeza coronada por un toca-
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do con grabados; la larga y tupida barba: torrente canoso, 
crecido, disperso. Llevaba en las manos la cruz metálica de 
ocho brazos, el acetre para el agua bendita y su aspersorio. 
Casi estábamos cara a cara y el clérigo seguía caminando 
ajeno a mi sorpresa. Ráfagas caladoras de huesos cruzaban la 
meseta helada como si el mundo acabara de estrenarse.

De pronto un cormorán apareció marchando sobre el 
suelo rocoso. Sin apenas dudarlo, comenzó a picotear la fla-
mante vestidura del religioso. El tiempo se detuvo. El ins-
tante preciso se estiró hacia el futuro: dos monjes alababan 
la ofrenda invernal. Justo cuando la ventisca desdibujaba la 
tela, desdoblaba las plumas del palmípedo, el sacerdote as-
perjó y bendijo al pájaro que levantaba el vuelo: parecido a 
un niño que siente su primer miedo, huyó del bautismo y se 
fundiría en los anchos torbellinos del viento polar.

—¿Qué quiere decir esto? —me pregunté.
Probablemente nada, ya que la vocación habla sin pala-

bras. Solo el sonido de la hélice entre las aguas frías y la vi-
sión del Ocean Nova, girando con su casco blanco y azul 
parecían romper el diccionario al nombrar las cosas. Ya a 
bordo, me enteraría de que aquel navío había sido construi-
do en Dinamarca el año 1992 para navegar originalmente 
por las costas de Groenlandia, que el capitán era ruso y que 
la bandera que ondeaba en lo alto de su mástil era de Trini-
dad y Tobago. Hermosa coincidencia, que en el continente 
más distante del globo navegue esta suerte de Torre de Ba-
bel, atravesando tiempos y culturas, desgarrando la idea de 
un mundo literal.

En el camarote asignado guardé mis ropas, acomodé al-
gunos libros que traje conmigo y mi cuaderno. Ese conjunto 
de hojas anilladas de tapas duras, hojas como témpanos al-
rededor del barco a la manera de un cinturón de asteroides 
blancos.
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Uno de los grandes peligros de un viaje hacia un mundo 
desconocido es que se realice para confirmar hipótesis ya 
preconcebidas. Viajaba con la expresión del vacío. ¿Qué pa-
saría si el color de la nieve fuesen páginas? ¿No sería la auto-
ría una suerte de ironía ante esa superficie? Me cuesta creer 
que la industria de la creación fuese condenada siempre a 
naufragar.

O quizás sí. Quizás las grandes extensiones de nieve del 
continente austral son también el cuaderno donde la huma-
nidad ha querido escribir una epopeya interminable y fun-
dacional.

Llevo entre mis pertenencias una carpeta con recortes, 
notas de viajes, impresiones que llegan conmigo a ese barco. 
Son los libros que viajan en mí, las aventuras de navegantes 
solitarios sin más brújula que el desasosiego, el coro de náu-
fragos clamando ante el tridente del vendaval, viajes litera-
rios, sueños que la razón extravió en los baúles del delirio. 
Traigo también miedo, lo que sintieron todos quienes atra-
vesaron los mares de la aventura polar.

También llevo un cuaderno. La angustia de quien parte 
de cero, argumento tan cursi que parece un dato real.

Un diario de viaje dispuesto a embalsamar en su pequeña 
dimensión aquellas imágenes que puedan ser traducidas en 
palabras. El lenguaje, en este contexto, parece infructuoso, 
insuficiente ante la geografía planetaria. Este espacio tan 
imaginado es mi laboratorio escritural: el cuaderno antártico.
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2. Terra Australis Ignota

Antes de que Hernando de Magallanes, con su catalejo y som-
brero tricornio, observara desde su nao las piras que encen-
dían los selknam en la isla que le parecía un continente, con-
vocando a los espíritus desde la primera noche de los tiempos.

Antes de que el corsario Francis Drake, quien había cha-
muscado las barbas de Felipe II en el siglo xvi, se encontrase 
sin más brújula que su temor primigenio en el proceloso 
mar austral y amainara en una isla que denominó Elizabeth 
en honor de su reina y que luego fue tragada por el mar 
como si se tratase de un espejismo que hasta los fantasmas 
olvidaron.

Antes de que los holandeses Jacob Le Maire y William 
Schouten zarparan en el Eendracht y el Hoorn desde el puerto 
de Texel en busca de una nueva ruta hacia las islas Molucas 
y fuesen los primeros europeos en bordear el extremo sur de 
Sudamérica.

Antes de que James Cook, el corajudo navegante británi-
co que llevó la travesía tatuada en la frente, cruzara el círcu-
lo polar antártico y quedase atascado en un océano como 
un astronauta que aluniza en el corazón de la desolación.

Antes de que Dirck Gerritsz avistara desde el Blijde Boods-
chap aquella tierra montañosa que probablemente se trataba 
de las Shetland del Sur.
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Antes de que James Weddell observara estupefacto cómo 
se hendían los témpanos, un mar azul y glacial que luego 
denominaría con el nombre de su rey, el monarca Jorge IV.

Antes de que Ross contemplara durante el primer día un 
volcán en erupción justo al medio de los hielos y otro apa-
gado más al sur, que luego bautizaría respectivamente como 
Erebus y el Terror.

Antes de que Adrien de Gerlache de Gomery arribara a la 
Tierra de Graham y el navío Bélgica descubriese un paraíso 
blanco e inmarcesible.

Antes de que Borchgrevink construyera la primera base 
antártica en una colonia de pingüinos, a la que llamó Cam-
pamento de Ridley, en honor a su madre.

Antes de que la chalupa ballenera del Dragón de Liverpool 
obtuviese cinco mil pieles de lobo fino en la primavera aus-
tral y el capitán McFarlane diera cuenta de la costa occiden-
tal del helado continente.

Antes de que el noruego Roald Amundsen alcanzara el 
polo sur geográfico el 14 de diciembre de 1911, treinta y 
cuatro jornadas antes que el capitán inglés Robert Falcon 
Scott, que luego fuese hallado sin vida en su tienda de cam-
paña junto a dos tripulantes, a seiscientos kilómetros de 
completar el regreso.

Antes de que Ernest Schackleton, oportunamente con 
veintidós hombres, quedase atrapado en el Endurance por la 
banquisa en un mar de hielo, tan duro como la piedra, sien-
do masticada su embarcación por esos dientes implacables 
como si fuese un monstruo, aquel fatídico octubre de 1915.

Antes de todo eso el Polo Sur, en la imaginación del Vie-
jo Mundo, se llamaba Terra Australis Ignota1.

1.	 Fernando de Magallanes en 1520 pensó que la isla Grande de Tierra 
del Fuego era parte de esta Terra Australis Ignota. Nueva Zelanda, 
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3. El continente de los monstruos

Planisferio de Mercator (1587).

Al igual que muchos de los pasajeros no puedo evitar que-
darme en cubierta al momento del zarpe.

Las aguas gélidas y cristalinas parecían besar con su tími-
do oleaje el paisaje cuadrado de las bases antárticas, sus casas 
en los contenedores y sus improvisados senderos siempre 
dispuestos a ser cubiertos de nieve, sus achaparradas estruc-
turas similares a cúpulas.

La tripulación ofreció un pequeño brindis al aire libre, 
mientras estábamos allí, algo hipnotizados por la majestuo-

descubierta por Abel Tasman en 1642, así como Australia, también 
se creyeron parte de esta mítica masa terrestre.
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sidad de un territorio sin fronteras. Al rato, las Shetland del 
Sur eran una cicatriz que el mar cerró.

Navegaba por la Terra Australis Ignota, el continente 
concebido en la geografía de la ensoñación. Convengamos 
que los viajes transoceánicos, antes de ser historia, fueron 
imaginados2. Lugares cuya geografía y existencia eran mito-
lógicas: espacios construidos por extrañas culturas y desple-
gados en antiguos mapas. De esta forma se habla de lugares 
como “mar tenebroso”, “zona perusta” o “pulmón marino 
de Estrabón”.

Si bien existían algunas referencias geográficas, el discur-
so de la Antigüedad se vinculaba a suposiciones y lecturas 
muy ligadas a lo legendario, aunque en aquel tiempo se en-
tendían como verdaderas.

En el mundo occidental, la Terra Australis Ignota era un 
continente imaginario cuyos orígenes y concepción se remi-
ten a la Grecia clásica. De ahí que la representación de la 
Antártica, como un espacio remoto donde el mundo parecía 
terminar para luego reaparecer convertido en una nueva y 
colosal realidad, es un tópico que aparece en las primeras 
cosmogonías del pasado. Los griegos, grandes observadores 
de las estrellas, solían apuntar a la Osa Mayor y la Osa Me-
nor como puntos cardinales en el oficio del navegante y 
también como una cosmovisión a la cual podían acceder los 
que vivían en la mitad superior de la Tierra. Atribuían el rol 
de Gran Osa a la ninfa Calisto, que representaba una caza-
dora al servicio de Artemisa, mientras que la Osa Pequeña 
sería su hijo Arcas, patrono de los arcadios3. Estas dos cons-

2.	 Por ello, hay quienes lo definen como un continente teorético, pues 
se planteó su existencia con antelación a su descubrimiento.

3.	 Arcadia: zona del Peloponeso, pueblo de pastores cuyos habitantes 
originales fueron los pelasgos. Recibe el nombre de su héroe mitoló-
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telaciones significaban para los griegos el referente circum-
polar, siendo la primera arktikos, “cerca de la Osa” y an-
tarktikos “opuesto a ártico”. Más allá de la alegoría, estas 
consideraciones fueron fundamentales para entender la exis-
tencia de un lugar tan lejano, y dichas nociones no fueron 
ajenas a Aristóteles, quien en su Meteorológica afirma que la 
gran masa territorial del hemisferio norte debía necesaria-
mente balancearse por una masa similar en el extremo sur. 
No obstante, la noción de antípoda aparece por primera vez 
en el Timeo de Platón para designar —en el marco de una 
noción esférica de la Tierra— lugares geométricamente 
opuestos en el globo.

Por ejemplo, Erastóstenes de Cirene4 en el siglo v a. C. 
calculó la longitud del meridiano terrestre en 39.500 km. 
Difícil determinar dónde culminaba la mitología y dónde 
comenzaba la geografía5.

Si nos fijamos con atención en el célebre mapamundi de 
Ptolomeo (siglo ii d. C.), vemos en la zona más meridional 
del planeta la proposición de un gigantesco continente. El 
connotado cosmógrafo, haciendo uso de la grilla y la cuadrí-
cula, ya habla de la Terra Australis Ignota o tierra descono-
cida del sur; así el paradigma ptolemaico se vuelve fuente 
obligatoria de consulta para los cartógrafos del Renacimien-

gico, Arcas. Fue famosa por sus ritos a la fertilidad. Pasó a designar 
un país imaginario, descrito por artistas y poetas durante el Renaci-
miento y Romanticismo. 

4.	 Hiparco y Seleuco reforzaban la idea de que el océano Índico era un 
mar interior.

5.	 Heródoto sostuvo que “las cosas más raras se producen en las regio-
nes extremas de la Tierra, que rodean y encierran los pueblos cono-
cidos”.
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to. Asimismo, sostenía que el océano Índico se encontraba 
cerrado por una masa de tierra ubicada al sur del globo.

Sin embargo, la tradición ptolemaica se fue perdiendo en 
Europa durante el Medioevo, cuando la investigación geo-
gráfica comenzó su decadencia. No obstante, mantuvo su 
vigencia en el mundo árabe y también en Constantinopla, 
siendo finalmente traducida al latín por el humanista Jaco-
bus Angelus en los albores del siglo xv.

Curiosamente la existencia de un continente austral —a 
diferencia de las alimentadas por otros mitos geográficos, 
como son El Dorado o la isla celtoirlandesa de Brasil— pare-
cía albergar más que una posibilidad, una certeza. El hecho de 
que la creencia permaneciese intacta durante la Edad Media y 
ya en la era de los descubrimientos, tuvo suficiente responsa-
bilidad en el esfuerzo dirigido a explorar el sur del Pacífico.

El geógrafo latino Pomponio Mela cree que “debe existir 
una gran extensión de tierra en el hemisferio sur que contra-
rreste la masa constituida por el Viejo Mundo en el hemisfe-
rio norte”, llegando a sostener que sería tan enorme como 
para incluir Ceilán en su extremo septentrional6.

El francés Oronce Finé dibuja la Terra Autralis Ignota y a 
su vez, representa la península de Indochina apelando al 
subcontinente sumergido de Sunda. Por su parte, Gerard 
Kremer (1512-1594), padre de la cartografía moderna, cono-
cido por el nombre latinizado de Gerardus Mercator y céle-
bre inventor del sistema de proyección cartográfica, afirma 
con acento apocalíptico que si no existiera ese continente 
meridional, “nada impediría que la Tierra perdiera el equili-
brio y saliera de su órbita entre las estrellas”.

En el año 350 a. C., el historiador griego Teopompo, dijo:

6.	 El Polychronicon de Ranulf Hidgen (1280-1353) sitúa como región 
monstruosa al centro de África, Etiopía y la India.
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Existe un continente o superficie de tierra seca que es infinita 
e inconmensurable en sus dimensiones; dispone de pastos ver-
des, grandes y poderosas fieras, y hombres gigantes que nos 
exceden en estatura en al menos el doble; tiene muchas y di-
versas ciudades, con leyes y ordenanzas justas, al contrario que 
entre nosotros.

Pero volviendo a los mapas, hay ciertos quiebres del ca-
non ptolemaico que se acercaron con gran similitud a lo que 
podría ser dicho continente. La cuestionada carta del almi-
rante y cartógrafo otomano Piri Reis7, de 1513, pintada en 
cuero de gacela con un entramado de líneas que atraviesan 
la página en blanco del océano Atlántico, muestra Sudamé-
rica, África Occidental y la Antártica. La proyección ofrece 
representaciones del estrecho de Magallanes y el archipiéla-
go de las Malvinas, cuya isla principal Reis llama “de Sare”, 
el lugar donde la primavera llega antes.

Nuevamente la superstición y el sortilegio estarán presen-
tes en las representaciones del lejano continente. Su remota 
ubicación en el extremo sur era asociada al reino de los 
muertos, al mundo de las pesadillas, a la metempsícosis de 
las almas errantes. Se llegó a pensar que sus habitantes dor-
mían cuando en el otro extremo estaban despiertos. Dichas 
poblaciones fabulosas del extremo austral fueron reforzadas 
por los trabajos pretéritos de Plinio el Viejo8, hasta el punto 

7.	 Ahmed Muhiddin Piri, más conocido como Piri Reis, fue un almi-
rante y cartógrafo otomano que vivió entre 1465 y 1553. Forjó un 
mapa que según él había elaborado a partir de uno anterior hecho 
por un castellano que había acompañado a Colón en uno de sus 
viajes. El mapa fue presentado a Solimán el Magnífico.

8.	 Los límites entre la realidad y la mitología eran extraordinariamente 
sinuosos. Por ejemplo Plinio el Viejo, en su Historia natural, dice que 
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de clasificarse como razas plinianas o seudoplinianas. Cito: 
“Por un lado se dice que los hombres son regados por toda 
la Tierra y que tienen los pies al revés y que el zenit es pare-
cido por todos, y que en toda parte nos dirigimos al centro 
de la Tierra”. Huelga decir que en las cartas náuticas el extre-
mo sur es habitado por escilas, serpientes marinas y mons-
truos como islas que cobraban vida.

Placa Munster de monstruos de mar y tierra realizada por Ortelius 
(1550).

En el Medioevo, con el auge del cristianismo y la expan-
sión universal de la palabra de Cristo, fue un severo proble-
ma ajustar el precepto del origen común de todos los vivien-
tes a la existencia de los hemisferios boreal y austral: la 
Iglesia planteaba serias dudas sobre la teoría de las zonas 

durante el principado del emperador Claudio le llevaron a Roma el 
cuerpo de un centauro embalsamado en miel.
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extremas. En ese trance, san Agustín aportó una salida que 
combinó geografía y aspectos teológicos. Aceptando la esfe-
ricidad de la Tierra, sostiene que en un continente inalcan-
zable no existen seres humanos, ya que hasta el confín me-
ridional no llega la descendencia de Adán ni la buena nueva 
de la salvación.

Para personalidades como Isidoro de Sevilla y san Agus-
tín, los monstruos no eran otra cosa que una expresión de 
un designio divino o más bien la manera como Dios nos 
muestra las formas en que se encarna el pecado: seres de una 
fealdad inconcebible9.

Se habló de hombres cinocéfalos (con cabeza de perro); 
cíclopes, gigantes con un solo ojo en el centro de la frente; 
hipópodos (con pezuñas de caballo) y seres con pies gigan-
tescos o labios enormes que les servían de quitasol. El Beato 
de Burgo de Osma (1086) sostiene que la región meridional 
de la Tierra es derechamente inhabitable para los seres hu-
manos y agrega que allí viven los esciápodos, seres que po-
seían un pie descomunal que les servía de sombrilla para 
soportar el calor.

En ambos polos abundaba una fauna grotesca y feroz que 
incluía peces lobo, perros marinos y elefantes peces, en una 
mixtura que conjugaba lo terrestre y lo marítimo. La franja 
central del globo se le llamaba “perusta”, mientras que la 
inferior y la superior se denominaba “frígida”. De acuerdo 
con aquella vieja creencia, la zona templada era propia de 
los europeos, mientras que los extremos eran inaccesibles 
para la intervención humana por lo excesivamente tórridas10.

9.	 El teólogo francés Alain de Lille dice: “Cada criatura del mundo es 
como un libro y una imagen para nosotros, y un espejo”.

10.	Dicho razonamiento se le atribuye al escritor y gramático latino 
Macrobio (c. 395-436).



24

De hecho, el historiador griego Diodorus Siculus (siglo i a. 
C.) habla de seres híbridos en las zonas ecuatoriales, es decir, 
entre humanos y animales, mientras que en el extremo sur 
plantea un espacio donde hay sirenas11, serpientes marinas o 
también llamadas megofias, el Kraken de inmensos tentáculos.

En algunos momentos de las cartas náuticas, el vínculo 
ideológico de los territorios con lo animal y lo vegetal llegó a 
extremos delirantes, como el mapa del cartógrafo protestante 
alemán Heinrich Bünting de 1585, donde el mundo simula 
un trébol de tres hojas, o también el Leo Belgicus de 1611, 
que esboza la región de los Países Bajos con forma de león.

Detalle de un esciápodo o ser que hace sombrilla con sus pies, en el li-
bro de Plinio el Viejo (año 79 d. C.).

El extremo sur, la Terra Australis Ignota era un paraje 
pavoroso, donde la travesía implicaba surcar mares atestados 
de demonios y leviatanes hasta arribar a un continente don-

11.	La sirena Melusina, criatura de dos colas y mixtura entre lo céltico y 
lo cristiano, es recurrente en las antiguas cartas náuticas tanto en el 
extremo meridional como septentrional. Este ser mitológico es en la 
actualidad el símbolo de Starbucks.
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de hallaríamos razas monstruosas, en que la animalidad des-
nudaría su rostro más salvaje.

Unos turistas japoneses se fotografiaban con los primeros 
témpanos que comenzaban a aparecer en el mar. En unas 
horas más se nos haría familiar la fauna antártica y, pensan-
do en la zoología fantástica de estos mapas antiguos, por un 
instante imaginé que algo de esos animales quedaba en el 
ambiente. Tal vez los petreles, gaviotones, focas cangrejeras, 
cetáceos y elefantes marinos pasarían a ser parte de aquella 
ruta.




