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TARANTINO

UN PASEO POR LA DBRA DEL DIRECTOR
MAS ATREVIDO E INNOVADOR

lan Nathan

Traduccion de Jonathan Lopez-Vera

Un recorrido filmico a través de la vida y la obra del cineasta
de culto mas atrevido e innovador del cine actual

El explosivo estilo cinematografico de Quentin Tarantino le ha convertido en el director
mas célebre de su generacién. Durante los Ultimos 30 anos, con nueve extraordinarias
peliculas, ha generado un seguimiento de culto como ninguln otro.

El periodista cinematografico lan Nathan examina la totalidad de la obra de Quentin
Tarantino, incluyendo sus primeros trabajos como guionista en Amor a quemarropa y
Asesinos natos, su debut como director en Reservoir Dogs y la pelicula que definié su
carrera, Pulp Fiction, asi como sus icénicas peliculas Kill Bill Volumenes 1y 2, Malditos
bastardos, Django desencadenado y su Gltima epopeya, Erase una vez en... Hollywood.

Documentado e ilustrado con fotografias, tanto en el set como detras de las cdmaras,
esta obra explora la génesis de un estilo unico, aportando informacién sobre sus
inspiraciones, sus referentes y sus frecuentes colaboraciones con sus actores favoritos
asi como todos los detalles que han cimentado su estatus como el director mas atrevido
e innovador del cine.
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INTRODUCCION

«Solo podia ser Quentin Tarantino, impulsado
por sus locuaces personajes.
Su historia se convirtio en un evangelio»

De la noche a la maiiana, Tarantino pasé del
mostrador de una extrafia tienda de videos
de Manhattan Beach, California, donde
debatia con los clientes sobre clasicos del
cine de culto y autores europeos, a
convertirse en la mas dinamica de las
nuevas voces en llegar al cine desde Martin
Scorsese. Por supuesto, todo el proceso fue
mucho mds complicado e interesante que
eso, pero ya me entendéis. Hacia que se
vislumbrase una posibilidad para todos los
forasteros con esperanzas.

Esa es la clave del mito Tarantino: el
optimismo que lo acompand. Era el mesias
de los frikis del cine. La suya es una voz
hecha a partir de peliculas. ¢Habra visto
todas las peliculas que se han hecho? Quizas
: no todas, pero seguro que se ha acercado.
= 4 El celuloide corre por sus venas: cértalo con
una navaja y sangrara peliculas. El bueno, el feo y el malo sigue siendo su favorita de todos
los tiempos (por ahora), pero esta abierto a lo que sea, capaz de encontrar recompensas
tanto en la basura mas infumable como entre las obras mas aclamadas.

Afortunadamente, ha sobrevivido a su propio culto; ha madurado, pero nunca ha cedido.
Su octavo y uno de sus ultimos trabajos, Los odiosos ocho (2015), se encuentra entre sus
mejores peliculas. Tarantino es una paradoja que Hollywood todavia no puede
comprender. Un matrimonio hecho de arte y comercialidad; basura y humanidad;
violencia y risa. Historias que se elevan por su propio artificio, pero que parecen algo real.
Su don consiste en fusionar las ilusiones del cine con los ritmos de la vida para ver qué sale
de ello.

La deformacidon de géneros populares siempre ha sido su forma de entrar en una historia,
y su canon ha cubierto el crimen, el terror, el western y las pelis de guerra (con sus
respectivas subdivisiones). En realidad, sin embargo, se trata de peliculas sobre la locura
humanay lo que nos une y nos separa; sobre comunicacién, lenguaje, violencia, raza, ética
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del inframundo y furia justa; sobre reinventar la forma y bailar con el tiempo; y sobre ese
singular acertijo conocido como Estados Unidos.

A diferencia de muchos otros cineastas que luchan por elaborar su proceso creativo, en las
entrevistas Tarantino resulta aplastantemente claro. Con cada respuesta parece que esté
citando de una biografia ya escrita en su cabeza. Nadie sabe tanto sobre Tarantino como
el propio Tarantino. Se trata de un ego que cae como una cascada y con una fuerza sin
igual. Sin embargo, cuidado: también es un automitificador, lo que es parte de la
diversion.

Este libro no es solo una celebracidn de su carrera, sino un intento de descifrar los
chorros incontenibles de sus respuestas, asi como todas las influencias y conexiones que
encajan y se bifurcan en una produccion que es todavia relativamente compacta.

Lo que es indiscutible es que predica con el ejemplo. Buscando la controversia con cada
nueva incorporacion a su obra (y desestimando cansadamente las acusaciones de
violencia, racismo y contaminacién moral en general, pues sus trabajos son
engafnosamente éticos), ha creado algunas de las peliculas mas importantes e
inolvidables de los ultimos veinticinco afios.

(Por qué Quentin es Quentin? La respuesta es simple y reveladora. Al final
de su embarazo, Connie Tarantino se engancho a la serie La ley del revélver, un
western en el que salia un joven Burt Reynolds en el papel de Quint Asper, un
herrero medio comanche que aparecié durante tres temporadas. Connie es
mitad cherokee, un hecho que aportaria un aura de misterio a su
extraordinario hijo, pero que ella tachaba de sensacionalismo. Eso de Quint,
sin embargo, le sonaba un poco demasiado informal, y la lectura de El ruido y
la furia, de William Faulkner, la llevé a un nombre similar pero mas
respetable, Quentin, el nombre del hijo inteligente, introspectivo y algo
neurotico del clan protagonista, los Compson.

HISTORIA DE UN NINO CINEFILO

Tarantino vio cientos, tal vez miles, de peliculas desde su nifiez hasta su adolescencia.
Era mas feliz en la oscuridad, aprendiendo todo lo que necesitaba saber. También leia con
voracidad. Connie le empujo a leer los clasicos, pero él tendia hacia la ficcion criminal.
Algunos lo llamarian «literatura pulp».

Es muy sintomatico que su primer roce con la ley se produjera cuando intentd robar una
copia de The Switch, de Elmore Leonard, de un K-Mart. Llamaron a la policia, y solo
estuvieron satisfechos cuando Connie castigd al joven de quince afos durante todo el
verano, lo que significaba que no veria ninguna pelicula.
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Al salir del arresto domiciliario, habiéndose puesto al dia irébnicamente con su lectura,
Tarantino mostrd su primer impulso por actuar. Pidié entrar en un grupo de teatro local.

No cabia duda de que era un nifio precozmente inteligente; su coeficiente intelectual era
de 160, pero el instituto era una prision. Siempre fue un tio raro, de aspecto tontorrén y
poco dado a los deportes. En clase era alborotador, con poca capacidad de atencion:
simplemente, no podia concentrarse.

«Yo no fui a una escuela de cine, yo fui al cine»

El guion no se inmuta ante
los epitetos raciales, los
insultos homofébicos, el
sexismo y una patina
constante de improperios,
sino que hace musica a
partir de todo ello.
Tarantino era muy
consciente de  estar
exponiéndose a las
criticas en una época
llena de correccion
politica. Entrevista tras
entrevista, insistié en que
solo estaba dejando que los personajes fueran quienes son. Tipos duros con Ray-Ban con
sus discursos de jerga callejera de Los Angeles empalmados en sermones de la cultura pop
archivados en la voluminosa memoria de Tarantino. Era un escritor del Método: todas las
voces fluian de él como un rio.

A Tarantino le emocioné el efecto que sus personajes estaban teniendo en el publico y
la critica. Tenia la intencidn de hacer afiicos la mentalidad de «baile tradicional»20 del cine
de Hollywood, y la escena del corte de oreja, que se hizo tan famosa, fue la prueba
definitiva de que podia hacer que el publico bailase al son de su compas. Si bafas la pelicula
en sangre, el publico queda anestesiado, pero la excitante emocién de Tarantino esta en
la anticipacion a la violencia, al imaginar lo que se avecina.

La violencia es una de las mejores
cosas que se pueden hacer en el cine,
pero esto no va de violencia per se; esto es estilo.
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H@M LA VUELTA DE TRAVOLTA

Que tras el personaje de
Vincent estuviese Travolta fue
un empeifio personal de
Tarantino. Travolta interpreta
a Vincent como un asesino a
sueldo que se parece a John
Travolta. Esto fue menos un
renacimiento que una
renovacion. El idolo sexy de la
década de 1970 se habia
relajado hasta convertirse en
un hombre de mediana edad,
con barriga, papada y una
complexion floja, pero seguia siendo inconfundible. Como predijo Tarantino, el talento
no se habia ido, simplemente habia permanecido inactivo, y Travolta es una maravilla
gue contemplar. Su silencioso caminar, su forma de mirar dos veces, su melena rebelde:
encarna la personalidad amoral de Pulp Fiction — un adorable asesino con un destello de
panico en sus ojos azules. Vincent tampoco es tonto, y revela una mente inquisitiva que
Tarantino habia modelado en el mismo Travolta. Incluso llega a bailar.

A Travolta se le atribuye el mérito de haber persuadido a Miramax para que retrasara el
lanzamiento, esquivando el bullicioso verano hasta un estreno otofial mas favorable a los
premios. Queria devolverle a Tarantino la fe que habia demostrado tener en él, y una
forma de hacerlo era ayudar a que la pelicula fuese tratada como merecia, como una
pelicula de prestigio. «Esto es mas grande de lo que creéis», insistia proféticamente.

RESUCITANDO A MIA WALLACE

El apogeo absoluto de la voluntad de Tarantino de desafiar
lo impensable y hacer que su publico se vuelva histérico se
centra, sin embargo, en un intento desesperado por salvar
una vida. Unos amigos drogadictos le habian dicho que
una inyeccidn de adrenalina podia revivir a una victima
de sobredosis. Tarantino sumerge a la chica del gangster
y a su desesperado acompaiiante en una crisis de la vida
real. Mia confunde la heroina de Vincent con cocaina,
sufriendo una sobredosis, y en una de las escenas mas
viscerales jamas filmadas, Vincent debe clavar una jeringa
de adrenalina del tamafio de una jabalina a través de su
pecho hasta su corazdn parado. Para su vuelta a la conciencia Tarantino se inspiré en
haber visto a un tigre sedado recuperarse —era como si el pobre animal hubiera sido
disparado desde un cohete.
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iQUE FORMA DE REGRESAR!

La Novia, que ha pasado cuatro afos en coma
cuando la pelicula se pone en marcha, fue
creada totalmente para Thurman. Ella era tan
esencial para la pelicula como Harvey Keitel lo
habia sido para Reservoir Dogs. Habia sido, con
toda justicia, su coautora. Entonces, cuando
Thurman se quedé embarazada, Tarantino
estuvo dispuesto a retrasar el rodaje un afio
mas y esperar asi el nacimiento de su hijo Roan.
Se lo explicé a Miramax con un gran ejemplo,
«Si Josef von Sternberg se esta preparando
para rodar Marruecos y entonces Marlene
Dietrich se queda embarazada, él la espera».
Ademas, eso le dio una ventaja adicional a la
interpretacion de Thurman, porque La Novia
descubre que la hija que creia haber perdido no
estaba muerta y que estd viviendo con Bill.

Como pasa con todos sus personajes
principales, La Novia también era un alter ego
de Tarantino: «Empecé a adoptar pequefias

costumbres femeninas durante el proceso de escritura», confesd. Lo encontré novedoso.
Aqui, por fin y de verdad, estaba su chica con una pistola (bueno, una espada). También le
sirvié como una metafora de su propia situacion, despertando de un coma y vengandose
de todos los que habian dudado de él tras afios sin estrenar ninguna pelicula.

El hijo prodigo habia regresado, con toda
su despreocupacion por romper las reglas.

Para la lucha de catorce minutos en la Casa
de las Hojas Azules, el climax del Volumen
1 (aunque, cronolégicamente, el primer
objetivo de la lista), en la que La Novia se
enfrenta a innumerables vyakuza con
espadas mientras lleva un icénico chandal
amarillo, idéntico al que usé Bruce Lee en
Juego con la muerte, Uma Thurman pasoé
semanas de entrenamiento con las escuelas
de lucha samurai y de kung-fu de Chiba y
Woo-ping.
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SOBRE EL AUTOR

lan Nathan es un prestigioso critico de cine, guionista,
productor y presentador. Ha sido editor ejecutivo de
Empire, la revista de cine mas importante del mundo.
Entre sus biografias mds vendidas destacan las de
directores de culto como Wes Anderson, Tim Burton y
Los hermanos Coen. Tiene la suerte de recorrer el
mundo entrevistando a los buenos y a los mejores: ha
visto trabajar a Steven Spielberg, ha compartido un
helado con Peter Jackson y un montén de orcos, ha

invitado a desayunar a Sigourney Weaver y ha podido abrazar a Oliver Stone y a Kate

Winslet.
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