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Capitulo uno

2 de julio

Era un célido dia de verano en Cousins. Yo estaba tum-
bada junto a la piscina con una revista en la cara. Mi ma-
dre se entretenia jugando al solitario en el porche de de-
lante, y Susannah se encontraba dentro, trajinando por la
cocina. Seguro que saldria pronto con un vaso de té helado
y un libro que recomendarme. Algo romdntico.

Conrad, Jeremiah y Steven habian estado haciendo surf
toda la mafiana. La noche anterior hubo tormenta. Conrad
y Jeremiah regresaron los primeros. Los oi antes de verlos.
Subian la escalera bromeando sobre como Steven habia
perdido el bafiador por culpa de una ola particularmente
violenta. Conrad se acerc6 a mi con aire decidido, aparté
la sudada revista de mi cara, sonri6 y dijo:

—Tienes palabras en las mejillas.

—;Qué dicen? —pregunté entornando los ojos.

Se puso en cuclillas junto a mi y respondio:

—No esté claro. Déjame ver.

Y entonces me mir6 el rostro detenidamente con su ti-



pica expresion seria. Se incliné y me beso; sus labios esta-
ban frios y salados por culpa del océano.

En ese momento, Jeremiah comento:

—Buscaos un hotel.

Pero yo sabia que estaba bromeando. Me guifié el ojo,
se acerco por detrds, levant6 a Conrad y lo lanz6 a la pis-
cina.

Jeremiah también se tir6 y grito:

—ijVamos, Belly!

Asi que yo también salté. El agua estaba perfecta. Mas
que perfecta. Como siempre, Cousins era el tinico lugar en
el que deseaba estar.

—Hola? ;Te has enterado de algo de lo que acabo de
decir?

Abri los ojos. Taylor me estaba chasqueando los dedos
en la cara.

—Lo siento —respondi—. ;Qué decias?

No estaba en Cousins. Conrad y yo no estdbamos jun-
tos, y Susannah estaba muerta. Nada volveria a ser igual.
Habian pasado... ;Cuantos dias habian pasado? ;Exacta-
mente cuantos dias? Dos meses desde que Susannah habia
muerto, y yo seguia sin poder creerlo. No podia permitir-
me creerlo. Cuando muere alguien a quien quieres, no pa-
rece real. Es como si le ocurriese a otro. Es la vida de otro.
Nunca se me ha dado bien la abstraccién. ;Qué pasa cuan-
do alguien se ha ido de verdad, para siempre?

A veces cerraba los 0jos y repetia una y otra vez dentro
de mi cabeza: no es verdad, no es verdad, esto no es real.
Esta no es mi vida. Pero lo era; era mi vida ahora. Después.



Me encontraba en el patio trasero de Marcy Yoo. Los
chicos estaban haciendo el tonto en la piscina y las chicas
permanecian tumbadas en las toallas de playa, todas en
fila. Marcy era mi amiga, pero el resto, Katie, Evelyn y las
demads, eran mds bien amigas de Taylor.

Ya estdbamos a treinta grados, y sélo era mediodia. Iba
a ser un dia caluroso. Estaba tumbada boca abajo y sentia
el sudor acumuldndose al final de la espalda. Sélo estaba-
mos a 2 de julio y ya contaba los dias que faltaban para el
final del verano.

—Te preguntaba qué te vas a poner para la fiesta de
Justin —repitié Taylor. Habia extendido nuestras toallas
una al lado de la otra, asi que era como si estuviésemos en
una sola toalla gigante.

—No lo sé —contesté, dandome la vuelta para quedar-
nos frente a frente.

Tenia gotas de sudor diminutas en la nariz. Taylor
siempre empezaba a sudar por la nariz. Dijo:

—Yo me pondré el vestido de tirantes nuevo que com-
pré con mi madre en el centro comercial.

Volvi a cerrar los ojos. Llevaba gafas de sol, asi que Ta-
ylor no podia distinguir si los tenia abiertos o no.

—¢Cual?

—Ya sabes cudl, el de lunares diminutos que se anuda
al cuello. Te lo ensefié hace unos dos dias.

Taylor solt6 un pequefio suspiro de impaciencia.

—Ah, si —contesté, pero seguia sin acordarme, y sabia
que Taylor lo habia notado.

Empecé a decir algo més, algo agradable sobre el vesti-
do, pero de repente senti aluminio frio como el hielo pega-
do ala nuca. Chillé y ahi estaba Cory Wheeler, agachado a
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mi lado con una lata de coca-cola goteando en la mano y
desternillandose de risa.

Me ergui y lo fulminé con la mirada mientras me seca-
ba el cuello. Estaba harta de ese dia. S6lo deseaba mar-
charme a casa.

—iPero qué narices, Cory! —Fl seguia riendo, lo que
me hizo enfadar atin mas—. Por Dios, eres tan inmaduro.

—Pero si parecias muy acalorada —protesté—. Sélo in-
tentaba refrescarte.

No le respondi; me segui restregando la nuca. Sentia la
mandibula muy tensa y notaba las miradas fijas del resto
de chicas. Y entonces, la sonrisa de Cory despareci6 y dijo:

—Lo siento. ;Quieres la coca-cola?

Negué con la cabeza y él se encogié de hombros y se
refugié en la piscina. Eché un vistazo y vi que Katie y
Evelyn ponian cara de pero-qué-le-pasa, y me senti aver-
gonzada.

Ser cruel con Cory era como ser cruel con un cachorro
de pastor aleman. No tenia ningtn sentido. Demasiado
tarde, intenté llamarle la atencién, pero no me devolvi6 la
mirada.

—Era s6lo una broma —dijo Taylor en voz baja.

Volvi a tumbarme en la toalla, esta vez boca arriba. Ins-
piré profundamente y espiré con lentitud. La musica del
iPod de Marcy me estaba provocando dolor de cabeza; es-
taba demasiado alta. Y tenfa mucha sed. Deberia haber
aceptado la coca-cola de Cory.

Taylor se incliné y me levanto las gafas de sol para po-
der mirarme a los 0jos. Me observo fijamente.

—¢Estas enfadada?

—No. Lo que pasa es que hace mucho calor aqui fuera.
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Me sequé el sudor con el antebrazo.

—No te enfades. Cory no puede evitar comportarse
como un idiota contigo. Le gustas.

—No le gusto —respondi, apartando la vista. En reali-
dad si que le gustaba, y lo sabia. Pero deseaba que no fue-
se verdad.

—Lo que tu digas. Pero estd completamente colgado de
ti. Sigo pensando que deberias darle una oportunidad. Te
distraerd de ya-sabes-quién.

Volvila cabeza y dijo:

—:Qué te parece si te hago una trenza de espiga para la
fiesta de esta noche? Puedo trenzarte la parte de delante y
sujetarla a un lado, como la tltima vez.

—Vale.

—:Qué te vas a poner?

—No estoy segura.

—Bueno, tienes que estar guapa porque todo el mundo
estara alli —prosiguié Taylor—. Vendré temprano para
que podamos arreglarnos juntas.

Justin Ettelbrick celebraba una gran fiesta de cumplea-
fos cada mes de julio desde octavo curso. En julio, yo ya
estaba en Cousins Beach, y mi casa, la escuela, y los ami-
gos de clase quedaban a un milloén de kilémetros de dis-
tancia. Nunca me habia importado perdérmela, ni siquie-
ra cuando Taylor me hablé de la maquina de algodén de
azucar que sus padres alquilaron un afio, ni cuando lanza-
ron fuegos artificiales sobre el lago.

Este iba a ser el primer verano que estaria en casa para
la fiesta de Justin, y también, el primero que no pasaba en
Cousins. Y eso me importaba. Me dolia. Crefa que iba a
pasar en Cousins todos los veranos de mi vida. La casa de
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verano era el tinico lugar en el que queria estar. Era el tini-
co lugar en el que habia deseado estar.

—Iras, ;verdad? —me pregunt6 Taylor.

—5i, ya te dije que irfa.

—Lo sé, pero... —Taylor arrugé la nariz y se interrum-
pié—. Olvidalo.

Sabia que mi amiga esperaba que las cosas volviesen a
la normalidad, que fuesen como antes. Pero nunca serian
igual. Ya nunca volveria a serlo.

Antes tenia fe. Creia que si deseaba algo lo suficiente, si
lo deseaba con todas mis fuerzas, todo saldria como que-
ria. El destino, como solia decir Susannah. Deseé a Conrad
en cada cumpleafios, cada estrella fugaz, cada pestafia cai-
da, cada penique en una fuente estaba dedicado a la per-
sona a la que amaba. Crefa que siempre iba a ser asi.

Taylor queria que olvidase a Conrad, que lo borrase de
mi mente y de mi memoria. No dejaba de repetir cosas
como:

—Todos tenemos que superar nuestro primer amor, es
un rito de madurez.

Pero Conrad no era simplemente mi primer amor. No
era ningtin rito de madurez. Era mucho méas que eso. El y
Jeremiah y Susannah eran mi familia. En mis recuerdos,
los tres siempre estarian ligados, unidos, entrelazados. No
podia haber uno sin los demaés.

Si olvidaba a Conrad, si lo expulsaba de mi corazon, si
fingia que nunca estuvo alli, seria como hacerle lo mismo
a Susannah. Y eso no podia hacerlo.
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Capitulo dos

Antes, cuando terminaban las clases en junio, metia-
mos las maletas en el coche y nos dirigiamos directamente
a Cousins. Mi madre iba a la tienda el dia anterior y com-
praba botellas de zumo y cajas de tamafio econémico de
barritas energéticas, protector solar y cereales integrales.
Cuando le rogaba que comprase Lucky Charms o Cap’n
Crunch, mi madre decia:

—Beck tendra cereales de los que te pudren los dientes
de sobra, no te preocupes.

Tenia razén, claro. A Susannah —Beck para mi ma-
dre— le encantaban los cereales para nifios, igual que a
mi. Los devorabamos en la casa de verano. Nunca llega-
ban a ponerse blandos. Hubo un verano en el que los chi-
cos comieron cereales para el desayuno, el almuerzo y la
cena. Mi hermano, Steven, era de Frosted Flakes, Jeremiah
era de Cap’n Crunch y Conrad, de Corn Pops. Jeremiah y
Conrad eran los hijos de Beck y disfrutaban de sus cerea-
les. En cuanto a mi, yo me comia lo que quedase mientras
tuviese aztcar.
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Habia estado yendo a Cousins toda mi vida. Casi dieci-
siete afios jugando a perseguir a los chicos, esperando y
deseando ser algtin dia lo bastante mayor como para for-
mar parte de su pandilla. La banda veraniega de los mu-
chachos. Por fin lo habia conseguido, pero ya era dema-
siado tarde. En la piscina, la tltima noche del dltimo
verano, dijimos que siempre volveriamos. Da miedo pen-
sar con qué facilidad se rompen las promesas. De forma
tan simple.

Cuando llegué a casa el verano anterior, esperé. Agosto
se convirtié en septiembre, empezaron las clases y yo se-
guia esperando. No es que Conrad ni yo nos hubiésemos
declarado. No es que fuera mi novio. S6lo nos habiamos
besado. Empezaba la universidad, donde habria un millar
de chicas distintas. Chicas sin toques de queda, chicas en
su dormitorio, todas mds inteligentes y guapas que yo, to-
das misteriosas y completamente nuevas, de una forma
que yo nunca podria llegar a ser.

Pensaba en él constantemente, en lo que habia signifi-
cado, en lo que éramos el uno para el otro. Porque no po-
diamos echarnos atras. Sabia que yo no podria. Lo que
habia ocurrido entre nosotros, entre Conrad y yo, entre
Jeremiah y yo, lo habia cambiado todo. Asi que cuando
lleg6 agosto y después septiembre y el teléfono seguia sin
sonar, sOlo tenia que pensar en como me habia mirado esa
dltima noche para comprender que atn habia esperanza.
Sabia que no me lo habia imaginado. No podia haberlo
hecho.

Seguin mi madre, Conrad ya se habia mudado a su resi-
dencia de estudiantes, tenia un companero de habitacién
insoportable y Susannah estaba preocupada por que no
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comiese lo suficiente. Mi madre me contaba estas cosas de
pasada, como quien no quiere la cosa, para no lastimar mi
orgullo. Nunca la presioné para que me facilitara mas in-
formacion. El caso es que yo sabia que iba a llamar. Lo sa-
bia. Asi que s6lo me quedaba esperar.

La llamada lleg6 durante la segunda semana de sep-
tiembre, tres semanas después de la tltima vez que lo ha-
bia visto. Estaba comiendo helado de fresa en el salén y
me peleaba con Steven por el mando a distancia. Era un
lunes a las nueve de la noche, el horario de méaxima au-
diencia. Son¢ el teléfono y ni Steven ni yo nos movimos
para contestar. El que se levantase perderia la batalla por
el televisor.

Mi madre respondi6 en su despacho. Trajo el teléfono
al salén y dijo:

—Belly, es para ti. Es Conrad. —Y me guifi¢ un ojo.

Me empezaron a zumbar los oidos. Oia el océano. El
rumor, el bramido en los timpanos. Fue como un subidén.
Un momento de éxtasis. Habia esperado jy ésa era mi re-
compensa! Tener razon y ser paciente nunca me habia sen-
tado tan bien.

Fue Steven el que me sacé de mi ensimismamiento. Frun-
ciendo el entrecejo, dijo:

—¢Por qué te llama a ti?

No le hice caso y tomé el teléfono que me ofrecia mi
madre. Me alejé de Steven, del mando a distancia, de mi
plato de helado derretido. Nada de eso importaba ya.

Hice esperar a Conrad hasta que estuve en la escalera
antes de decir nada. Me senté en los escalones y dije:

—Hola. —Intenté reprimir la sonrisa que me asomaba
a los labios; sabia que la sentiria a través del teléfono.
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—Hola —respondié—. ;Qué tal?

—Nada nuevo.

—Adivina qué —dijo—. Mi compafiero de habitacion
ronca incluso mads fuerte que tu.

La noche siguiente volvié a llamar, y la noche después.
Charldbamos durante horas. Al principio, cuando sonaba
el teléfono, y era para mi y no para Steven, éste se sentia
confundido.

—¢Por qué te llama Conrad continuamente? —pre-
gunto.

— Tt qué crees? Le gusto. Nos gustamos.

A Steven casi le entran arcadas.

—Se ha vuelto loco —dijo sacudiendo la cabeza con in-
credulidad.

—Te parece imposible que le guste a Conrad Fisher?
—repuse desafiante cruzandome de brazos.

—Si —resolvio sin pensarselo dos veces—. Es imposible.

Y, seamos sinceros, lo era.

Era como un suefio. Irreal. Después de tanto suspirar,
ansiar y desear afios y afios lo mismo, veranos enteros, él
me llamaba a mi. Disfrutaba hablando conmigo. Lo hacia
reir incluso cuando no queria. Yo entendia por lo que esta-
ba pasando porque, en cierto modo, a mi me ocurria lo
mismo. S6lo habia unas pocas personas en el mundo que
quisiesen a Susannah tanto como nosotros. Crei que eso
seria suficiente.

Nos convertimos en algo. Algo que nunca llegé a defi-
nirse con exactitud, pero era algo. Algo de verdad. Varias
veces condujo las tres horas y media que se tardaba en
llegar desde la universidad hasta mi casa. En una ocasién,
se quedo a pasar la noche porque se habia hecho tan tarde
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que mi madre no quiso que condujese de regreso. Conrad
se quedo en la habitacion de invitados y yo permaneci
tumbada en la cama, despierta durante horas, pensando
en que él dormia a s6lo unos metros de distancia; de entre
todos los lugares del mundo, en mi casa.

Si Steven no se hubiese pegado a nosotros como una
lapa, sé que Conrad habria intentado besarme. Pero con
mi hermano alli, era practicamente imposible. Conrad y
yo estdbamos viendo la tele y €l se sentaba justo entre los
dos. Hablaba con Conrad de cosas de las que yo no sabia
nada o que no me interesaban, como de fatbol. Una vez,
después de cenar, pregunté a Conrad si le apetecia ir a to-
mar natillas heladas a Brusters y Steven meti6 cucharada
al instante y dijo:

—Suena bien.

Le eché una mirada furiosa, pero €l se limit a sonreir-
me de oreja a oreja. Y entonces Conrad me tomé de la
mano justo enfrente de Steven y dijo:

—Vamos todos.

Asi que fuimos todos, mi madre incluida. No podia
creerme que estuviese yendo a una cita con mi madre y mi
hermano sentados en el asiento trasero.

Aunque, en realidad, sirvi6 para que aquella noche
unica de diciembre supiera més dulce. Conrad y yo regre-
samos a Cousins, los dos solos. Las noches perfectas son
muy escasas, pero €sa lo fue. Perfecta, quiero decir. Fue
una noche por la que habia valido la pena esperar.

Me alegro de que tuviésemos esa noche. Porque en
mayo, todo habia terminado.
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Capitulo tres

Me marché temprano de casa de Marcy. Le conté a
Taylor que era para descansar antes de la fiesta de Justin.
En parte era cierto. Queria descansar, pero la fiesta no me
importaba. En cuanto llegué a casa, me puse mi camiseta
enorme de Cousins, llené una botella de agua con refresco
de uva y hielo triturado y me puse a ver la tele hasta que
me doli6 la cabeza.

Estaba inmersa en un silencio tranquilo y satisfecho.
Sélo oia el ruido del televisor y el del aire acondicionado
encendiéndose y apagdndose. Tenia la casa para mi sola.
Steven tenia un trabajo de verano en Best Buy. Estaba aho-
rrando para una televisiéon plana de cincuenta pulgadas
que se iba a llevar a la universidad en otofio. Mi madre
estaba en casa, pero se pasaba el dia encerrada en su des-
pacho, poniéndose al dia con el trabajo, decia.

La comprendia. Si yo estuviese en su lugar, también
querria estar sola.

Taylor lleg6 hacia las seis, armada con su bolsa de ma-
quillaje de color fucsia de Victoria’s Secret. Entr6 en el sa-
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16n, me vio tumbada en el sofa con la camiseta de Cousins
y frunci el cefio.

—Belly, ¢atn no te has duchado?

—Me he duchado esta mafiana —respondi sin levan-
tarme.

—S5i, y has estado al sol todo el dia.

Me agarré de los brazos y me obligd a ponerme derecha.

—Date prisa y entra en la ducha.

La segui arriba y ella se metié en mi habitacién mien-
tras yo iba al bafio del pasillo. Tomé la ducha maés rapida
de mi vida. Si la dejaba a su aire, Taylor se convertiria
en una fisgona y se pondria a curiosear en mi dormitorio
como si fuese el suyo.

Cuando sali, Taylor estaba sentada en el suelo enfrente
del espejo. Se extendia con eficiencia el bronceador por las
mejillas.

—¢:Quieres que te maquille?

—No, gracias. Cierra los ojos mientras me visto, ;vale?

Puso los ojos en blanco.

—Belly, eres una mojigata —exclamoé volviendo a po-
ner los ojos en blanco.

—Me da igual —dije mientras me ponia la ropa interior
y el sujetador. Después me embuti otra vez la camiseta de
Cousins.

—Vale, ya puedes mirar.

Taylor abri6 bien los ojos y se aplicé el rimel.

—Podria hacerte la manicura —ofreci6—. Tengo tres
colores nuevos.

—No, no vale la pena.

Levanté las manos. Me habia mordido las ufias hasta
las raices.
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Taylor hizo una mueca.

—Bueno, ;qué te vas a poner?

—Esto —respondi, reprimiendo una sonrisa. Sefialé mi
camiseta de Cousins. La habia llevado tantas veces que te-
nia agujeros diminutos en torno al cuello y se habia vuelto
suave como una manta. Deseé poder ponérmela para la
fiesta.

—Muy graciosa —dijo Taylor arrastrdndose de rodillas
hasta mi armario. Se puso de pie y empez6 a rebuscar,
apartando las perchas como si no se supiera de memoria
todas las prendas de ropa que tenia. Normalmente no me
importaba, pero ese dia todo me hacia sentir molesta e irri-
table.

—No te preocupes. Me pondré unos shorts y una cami-
seta de tirantes —le dije.

—DBelly, la gente se arregla para ir a las fiestas de Justin.
Nunca has asistido, asi que no lo sabras, pero no puedes
ponerte unos shorts viejos.

Taylor sac6é mi vestido de tirantes blanco. La tltima vez
que lo habia llevado fue el verano anterior, en la fiesta con
Cam. Susannah me dijo que acentuaba mi belleza natural.

Me levanté, le quité el vestido de las manos y volvi a
guardarlo en el armario.

—Esta manchado —aduje—. Buscaré otra cosa.

Taylor volvié a sentarse enfrente del espejo y sugirio:

—Puedes ponerte el vestido negro con flores pequefias.
Te hace unos pechos increibles.

—Es incomodo; demasiado cefiido —le expliqué.

—Porfi.

Con un suspiro, lo saqué de la percha y me lo puse.
En ocasiones, era mejor rendirse ante Taylor. Llevdbamos
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siendo amigas, mejores amigas, desde nifias. Lo llevaba-
mos siendo durante tanto tiempo que era mas bien una
costumbre, ya ni hacia falta decirlo.

—¢Ves?, estas hecha un bombén. —Se acercé para ce-
rrarme la cremallera—. Ahora toca hablar de nuestro plan
de actuacion.

—¢Qué plan de actuacién?

—Pienso que Cory Wheeler y ti deberiais enrollaros en
la fiesta.

—Taylor...

Levant6 una mano para acallarme.

—So6lo esctichame. Cory es supersimpético y supergua-
po. Si trabajase un poco su cuerpo y consiguiera un poco
de definicién, podria estar tan bueno como un modelo de
Abercrombie.

Solté una risotada.

—Venga ya.

—Bueno, al menos tan guapo como el-que-empieza-
por-C. —Ya nunca lo llamaba por su nombre. Ahora era
sOlo «ya sabes quién» o «el-que-empieza-por-C».

—Taylor, deja de presionarme. No puedo olvidarme de
él s6lo porque tu asi lo quieras.

—Podrias intentarlo, al menos? —djijo con voz persua-
siva—. Cory podria ser tu ligue de rebote. A él no le im-
portaria.

—Si vuelves a mencionar a Cory, no iré a la fiesta —re-
puse, e iba en serio. De hecho, estaba esperando a que lo
volviese a nombrar para tener una excusa para no asistir.

Abrié los ojos como platos.

—Vale, vale. Lo siento. Mis labios estan sellados.

A continuacién, agarré su bolsa de maquillaje y se sen-
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t6 en el borde de la cama; yo me acomodé a sus pies. Sacod
un peine y me dividi6 el pelo en secciones. Lo trenzaba de
prisa, con movimientos rdpidos y seguros, y cuando hubo
terminado, me sujet6 el pelo en la coronilla, a un lado.
Ninguna de las dos hablé mientras trabajaba, hasta que
dijo:

—DMe encanta como te queda el pelo asi. Pareces nativa
americana, como una princesa cherokee o algo por el es-
tilo.

Empecé a reir, pero me detuve en seguida. Nuestras
miradas se encontraron en el espejo y Taylor dijo:

—No pasa nada por reir. Tienes derecho a divertirte.

—Lo sé —respondji, pero no lo sentia.

Antes de marcharnos, pasé por el despacho de mi ma-
dre. Estaba sentada detrds de su escritorio con montones
de carpetas y pilas de papeles. Susannah habia nombrado
a mi madre su albacea, y supongo que eso implicaba un
montén de papeleo.

Mi madre estaba a menudo al teléfono con el abogado
de Susannah, repasandolo todo. Queria que las cosas fue-
sen perfectas, los tltimos deseos de su amiga debian cum-
plirse.

Susannah nos habia legado, tanto a Steven como a mi,
algo de dinero para la universidad. También me habia de-
jado algunas joyas. Un brazalete de zafiros que no podia
imaginarme llevando, un collar de diamantes para el dia
de mi boda —asi lo habia especificado por escrito—, y unos
pendientes y un anillo de 6palo. Estos eran mis favoritos.

—:Mama?
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—Si? —Levant¢ la vista para mirarme.

—¢Has cenado? —Sabia que no lo habia hecho. No ha-
bia salido del despacho desde mi llegada a casa.

—No tengo hambre —respondié—. Pero si no hay co-
mida en la nevera, puedes pedir una pizza, si te apetece.

—;Quieres que te prepare un sandwich? —ofreci. Ste-
ven y yo nos habiamos estado turnando para hacer la com-
pra esa semana. Dudo que mi madre supiera que era la
semana del 4 de julio.

—No, no hace falta. Saldré luego y me prepararé algo.

—Vale.

—Taylor y yo vamos a una fiesta. —Vacilé un momen-
to—. No volveré tarde.

Una parte de mi deseaba que me pidiera que me queda-
se en casa. Una parte de mi deseaba quedarse y hacerle
compafiia, preguntarle si queria ver una peli en el canal
Turner Classic, preparar palomitas. Pero ya habia vuelto
su atencion al papeleo. Estaba mordisqueando el boligrafo.

—Suena bien —dijo—. Ten cuidado.

Cerré la puerta a mis espaldas.

Taylor me estaba esperando en la cocina, enviando
mensajes por el movil.

—Date prisa, vimonos de una vez.

—Espera un momento; atin tengo que hacer una cosa.
—Fui a la nevera y saqué lo necesario para preparar un
sandwich de pavo. Mostaza, queso, pan blanco.

—Belly, habra comida en la fiesta. No te irds a comer
eso ahora...

—Es para mi madre —respondi.
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La fiesta de Justin era todo lo que Taylor dijo que seria.
La mitad de nuestra clase estaba alli, y los padres de Justin
no se vefan por ninguna parte. En el patio habia infinidad
de ldmparas de bamb y los altavoces practicamente vi-
braban de lo alta que estaba la musica. Unas cuantas chi-
cas bailaban animadamente.

Habia un barril grande y una nevera roja enorme. Jus-
tin estaba en las parrillas, dando la vuelta a los bistecs y las
salchichas. Llevaba puesto un delantal en el que podia
leerse «Besad al chef».

—Como si alguien fuese a enrollarse con él —coment6
Taylor con desprecio. Taylor habia ido a por Justin a prin-
cipios de afio, antes de liarse con su novio, Davis. Ella y
Justin habian salido unas cuantas veces hasta que la dej6
plantada por una chica mayor.

Se me habia olvidado el repelente de insectos y los
mosquitos me estaban devorando. Tenia que agacharme
continuamente para rascarme las piernas, y me alegraba
de poder hacerlo. Me alegraba de tener algo que hacer.
Temia tener contacto visual por error con Cory, que estaba
junto a la piscina.

La gente bebia cerveza en vasos de pléstico rojo. Taylor
trajo un par de bebidas. La mia era de licor de melocotén
y zumo de naranja. Era almibarado y sabia a productos
quimicos. Tomé dos tragos antes de tirarlo.

Entonces Taylor localizé a Davis en la mesa de beer
pong, se puso un dedo en los labios y me agarré de la
mano. Nos pusimos detrés de él y Taylor lo envolvié con
los brazos por la espalda.

—iTe tengo! —exclamo.

Davis se dio la vuelta y empezaron a besarse como si no
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acabasen de verse solo unas horas antes. Me quedé alli de
pie un minuto, sujetando incémoda mi bolso, mirando a
todas partes menos a ellos. En realidad se llamaba Ben Da-
vis, pero todo el mundo lo llamaba Davis. Era guapo de
verdad; tenia hoyuelos y ojos de color verde mar. Pero era
bajito, lo que al principio Taylor consideré motivo de rup-
tura, aunque ahora afirmaba que no le importaba tanto.
Yo detestaba ir con ellos en coche hasta el instituto porque
iban de la mano todo el viaje, conmigo sentada detras
como una nifia pequefia. Rompian al menos una vez al
mes, y solo llevaban saliendo desde abril. Durante una de
sus rupturas, Davis la llamé llorando, intentando que vol-
viese con él, y Taylor activo el altavoz del teléfono. Me
senti culpable por escuchar, pero también algo celosa de
que le importase tanto, lo bastante como para llorar.

—Pete ha ido a mear —dijo Davis envolviendo la cintu-
ra de Taylor con el brazo—. ;Quieres quedarte y ser mi
compaiiera hasta que vuelva?

Me ech¢ un vistazo y neg6 con la cabeza. Dio un paso
atras y se deshizo de su abrazo.

—No puedo dejar a Belly.

Le eché una mirada furiosa.

—Taylor, no tienes que hacer de nifiera. Deberias jugar.

—Estas segura?

—Si, lo estoy.

Me alejé de ella antes de que pudiera discutirmelo. Sa-
ludé a Marcy; a Frankie, que iba en el autobts de la escue-
la conmigo; a Alice, que fue mi mejor amiga en la guar-
deria; a Simon, con quien estaba en el anuario. Habia
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conocido a la mayoria de esa gente toda mi vida, y aun asi,
nunca habia afiorado tanto Cousins.

Con el rabillo del ojo, vi a Taylor camelando a Cory y
me escapé antes de que pudiese llamarme. Cogi un refres-
co y me dirigi al trampolin. Adn no habia nadie, asi que
me quité las chanclas y me subi encima. Me tumbé justo
en el centro, con cuidado de mantener la falda en su sitio.
Las estrellas ya habian salido, pequefias salpicaduras de
diamante en el cielo. Me bebi la coca-cola en dos tragos,
eructé unas cuantas veces, miré alrededor por si alguien
me habfia visto. Pero no, todos estaban junto a la casa. Des-
pués intenté contar las estrellas, una estupidez tan grande
como contar granos de arena, pero lo hice igualmente por-
que asi tenia algo que hacer. Me pregunté cudndo podria
salir a hurtadillas e irme a casa. Habiamos llegado en mi
coche, y Taylor podia volver a casa con Davis. Después
me pregunté si les pareceria raro que envolviese unos
cuantos perritos calientes y me los llevase a casa para mas
tarde.

Llevaba dos horas sin pensar en Susannah, al menos.
Quizé Taylor tenia razén, quiza era aqui donde tenia que
estar. Si seguia anhelando Cousins, si seguia mirando
atras, estaria condenada para siempre.

Mientras cavilaba, Cory Wheeler se subi6 al trampolin
y se abri paso hasta el centro, donde yo estaba. Se tumb6
a mi lado y dijo:

—Hola, Conklin.

¢Desde cudndo Cory y yo teniamos confianza suficien-
te como para llamarnos por el apellido?

Desde nunca.

Y entonces le segui el juego y dije:
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—Hola, Wheeler.

Intenté no mirarlo. Traté de concentrarme en contar es-
trellas y no en lo cerca que estaba de mi.

Cory se apoy6 sobre un codo y pregunto:

—Te diviertes?

—Claro. —Me empezaba a doler el estomago. Huir de
Cory me estaba provocando una tlcera.

—Has visto alguna estrella fugaz?

—Todavia no.

Cory olia a colonia, cerveza y sudor y, por extrafio que
parezca, no era una mala combinacién. Los grillos canta-
ban con tanta fuerza que la fiesta parecia muy lejos.

—Esto... Conklin.

—Si?

—¢Atn sales con ese chico que trajiste al baile, el que
tenia una sola ceja?

Sonrei. No pude evitarlo.

—Conrad no tiene una sola ceja. Y no. Mmm, rompimos.

—Genial —dijo, y la palabra qued¢ colgando en el aire.

Ese era uno de esos momentos que se convierten en
una encrucijada. La noche podia acabar de cualquier ma-
nera. Si me inclinaba un poco a la izquierda, podria besar-
lo. Podria cerrar los ojos y perderme en Cory Wheeler. Po-
dria seguir olvidando. Fingiendo.

Pero aunque Cory era guapo y simpético, no era Con-
rad. Ni de lejos. Cory era simple, como un corte de pelo
militar, todo lineas rectas que iban en la misma direccion.
Conrad, no. El podia hacer que me diera un vuelco el est6-
mago con una sola mirada, una sonrisa.

—Asi que, Conkli... Tal vez podriamos... —Cory estir6
la mano y me dio un golpecito juguetén en el brazo.
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Me levanté de golpe. Dije lo primero que me vino a la
cabeza:

—Tengo que hacer pis. jNos vemos luego, Cory!

A trompicones bajé del trampolin lo mas rapido que
pude, cogi mis chanclas y me dirigi a la casa. Localicé a
Taylor junto a la piscina y fui directamente hacia ella.

—Tengo que hablar contigo —bufé. La agarré de la
mano y tiré de ella hasta la mesa del bufet—. Hace como
cinco segundos, Cory Wheeler casi me invita a salir.

—¢Y? ¢Qué le has respondido? —Los ojos de Taylor
echaban chispas; yo detestaba su aspecto satisfecho, como
si todo fuese de acuerdo con el plan.

—Le dije que tenia que hacer pis —le conté.

—iBelly! jVuelve alli ahora mismo y pégate el lote con
Cory!

—Taylor, ;puedes parar? Te dije que no estaba intere-
sada en Cory. Te he visto hablando con él antes. ;Lo has
obligado a que me invitara a salir?

—Bueno... Le has gustado todo el afio y se ha tomado
su tiempo para invitarte. Es posible que lo empujara sua-
vemente en la direccion correcta. Los dos estabais tan mo-
nos juntos en el trampolin —dijo a la vez que se encogia
un poco de hombros.

—OQjala no lo hubieses hecho —repliqué sacudiendo la
cabeza con incredulidad.

—iS6lo intentaba que te distrajeras de tus problemas!

—Pues no necesito que lo hagas —contesté.

—Si que me necesitas.

Nos miramos fijamente durante un minuto. Algunos
dias, dias como ése, tenia ganas de retorcerle el cuello. Era
tan mandona. Empezaba a hartarme de que Taylor me
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empujara en esa y aquella direccién, de que me vistiera
como a una de sus mufiecas mas raidas y desafortunadas.
Siempre habia sido asi entre las dos.

Pero el caso es que por fin tenia una buena excusa para
marcharme, estaba aliviada.

—Creo que me voy a casa.

—:Qué estés diciendo? Acabamos de llegar.

—No estoy de humor para estar aqui, ;vale?

Supongo que ella también empezaba a hartarse de mi
porque dijo:

—Esto ya empieza a cansar, Belly. Llevas meses depri-
mida. No es saludable... Mi madre piensa que deberias ha-
blar con alguien.

—:Qué? ;Le has hablado de mi a tu madre? Dile que se
guarde sus consejos psiquidtricos para Ellen —le espeté
fulminandola con la mirada..

Taylor solt6 un gritito ahogado.

—No puedo creer lo que acabas de decir.

Su gata, Ellen, sufria de trastorno afectivo estacional,
seglin la madre de Taylor. Le hicieron tomar antidepresi-
vos todo el invierno y, en primavera, como seguia estando
malhumorada, la enviaron a un encantador de gatos. No
sirvio de nada. En mi opinién, Ellen era sencillamente
mala.

Respiré hondo.

—Te oi llorar por lo de Ellen durante meses, y en cam-
bio Susannah muere, ;y quieres que me enrolle con Cory y
que juegue al beer pong y que me olvide de ella? Bueno, lo
siento, pero no puedo.

Taylor ech6 un vistazo rapido alrededor antes de incli-
narse hacia mi y decir:
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—No finjas que lo de Susannah es la tinica razén por la
que estas triste, Belly. También estas triste por Conrad, y
lo sabes.

No podia creer lo que acababa de decirme. Dolia. Dolia
porque era cierto. Pero seguia siendo un golpe bajo. Mi
padre solia describir a Taylor como indomable. Lo era.
Pero para bien o para mal, Taylor Jewel era parte de mi, y
yo de ella.

—No todas podemos ser como tt, Taylor —dije yo con
mezquindad.

—DPodrias intentarlo —sugiri6, sonriendo un poco—.
Oye, siento lo de Cory. S6lo quiero que seas feliz.

—Lo sé.

—Va a ser un verano alucinante, ya veras. —Me paso el
brazo alrededor de los hombros y yo se lo permiti.

—Alucinante —repeti. No esperaba nada alucinante.
S6lo deseaba ir tirando. Seguir adelante. Si superaba el ve-
rano, el proximo seria més sencillo. Tenia que serlo.

Asi que me quedé un rato mas. Me senté en el porche
con Davis y Taylor, y observé a Cory coqueteando con una
chica de un curso inferior al nuestro. Me comi un perrito
caliente. Después me marché a casa.

En casa, el sandwich seguia en la encimera, envuelto en
celofan. Lo puse en la nevera y me dirigi al piso de arriba.
La luz del dormitorio de mi madre estaba encendida, pero
no entré para desearle buenas noches. Fui directamente a
mi habitacién, volvia ponerme la camiseta de Cousins, me
deshice la trenza, me cepillé los dientes y me lavé la cara.
A continuacién, me tumbé bajo la colcha y me quedé en la
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cama, reflexionando. Pensé: «Conque asi es la vida aho-
ra». Sin Susannah, sin los muchachos.

Habian pasado dos meses. Habia sobrevivido al mes de
junio. Pensé para mi: «Puedo hacerlo. Puedo ir al cine con
Taylor y con Davis, puedo nadar en la piscina de Marcy,
incluso puedo salir con Cory Wheeler. Si hago esas cosas,
todo se arreglara. Quizd si me permito olvidar lo buenas
que eran las cosas antes me resultara todo mas facil».

Pero aquella noche, mientras dormia, sofié con Susan-
nah y la casa de verano e, incluso en suefios, seguia sin-
tiendo cudn maravillosas habian sido las cosas antes. Lo
perfectas que eran. Y hagas lo que hagas, por mucho que
lo intentes, no puedes dejar de sofar.
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