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UNO

Cruzamos el puerto a remo, pasamos junto a embarcaciones 
que se balanceaban al son de las olas, supurando herrum-
bre entre las juntas, por delante de jurados de silenciosas 

aves marinas perchadas en lo alto de los restos de embarcaderos 
casi sumergidos y cubiertos de percebes, por delante de pescadores 
que abandonaban sus redes para mirarnos glacialmente a nuestro 
paso, sin saber muy bien si éramos reales o imaginarios; una proce-
sión de fantasmas desfilando por el agua, o de futuros fantasmas. 
Éramos diez niños y un pájaro a bordo de tres inestables barquitas, 
remando con silenciosa intensidad hacia mar abierto, el único 
puerto seguro en muchos kilómetros a la redonda alejándose con 
rapidez a nuestras espaldas, agreste y mágico, bajo la luz azul dora-
da del amanecer. Nuestro objetivo, la tortuosa costa de Gales, esta-
ba en algún lugar delante de nosotros pero apenas era visible, un 
borrón de tinta acuclillado en el lejano horizonte.

Pasamos frente al viejo faro, plácido en la distancia, escenario 
de tanto dolor la noche anterior. Era allí donde, con las bombas ex-
plotando sin cesar a nuestro alrededor, habíamos estado a punto de 
hundirnos, a punto de ser destrozados por las balas; donde había 
cogido una pistola, apretado el gatillo y matado a un hombre, un 
acto todavía incomprensible para mí; donde habíamos perdido a 
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Miss Peregrine para recuperarla después —arrancada de las mandí-
bulas de acero de un submarino—, aunque la Miss Peregrine que 
había vuelto a nosotros estaba maltrecha, necesitada de una ayuda 
que no sabíamos cómo darle. Permanecía ahora asentada en la popa 
de la barca, viendo desvanecerse el santuario que había creado, que 
iba perdiéndose a lo lejos a cada palada que dábamos.

Superamos por fin el rompeolas y nos adentramos en una oscu-
ridad inmensa, y la superficie lisa de las aguas del puerto cedió 
paso a pequeñas olas que rompían contra los costados de las barcas. 
Oí un avión ensartándose entre las nubes por encima de nosotros y 
dejé de bogar un momento para levantar la cabeza, imaginándome 
cómo se vería nuestra minúscula flota desde aquella altura: el mun-
do que había elegido, y todo lo que yo poseía, nuestras preciosas y 
peculiares vidas, contenido en su totalidad en tres astillas de ma-
dera navegando a la deriva por el vasto ojo del mar, que jamás par-
padeaba.

Misericordia.

Las barcas avanzaban con agilidad entre las olas, tres embarca-
ciones, una al lado de la otra, una amable corriente empujándolas 
hacia la costa. Remábamos por turnos, alternándonos en los remos 
para no caer en el agotamiento, aunque yo me sentía tan fuerte que 
durante casi una hora me negué a ser relevado. Me perdí en el rit-
mo de las paladas, los brazos trazando grandes elipses en el aire, 
como si estuviera tirando de alguna cosa que se negaba a acercarse. 
Hugh movía los remos delante de mí y, detrás de él, en la proa, es-
taba Emma, los ojos escondidos bajo el ala de una pamela, la cabe-
za inclinada sobre un mapa desplegado en el regazo. De vez en 
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cuando levantaba la vista del mapa para escudriñar el horizonte, y 
solo ver su cara iluminada por el sol me daba una energía que ni si-
quiera sabía que poseía.

Tenía la sensación de poder remar eternamente, hasta que 
Horace gritó desde una de las otras barcas para preguntar cuánto 
océano quedaba entre el punto donde nos encontrábamos y tie-
rra firme. Emma miró entonces en dirección a la isla con los ojos 
entrecerrados y bajó a continuación la cabeza para estudiar el 
mapa y tomar medidas con la mano extendida. Respondió dubi-
tativa:

—¿Siete kilómetros? —Pero Millard, que iba también en 
nuestra barca, le murmuró alguna cosa al oído. Emma puso mala 
cara, giró el mapa y frunció el entrecejo. Entonces dijo—: Ocho y 
medio, quería decir.

Cuando aquellas palabras salieron de su boca, me desanimé un 
poco, y vi que los demás también.

Ocho kilómetros y medio: un viaje que en el mareante trans-
bordador que me había llevado hasta Cairnholm hacía unas sema-
nas había sido de una hora. Una distancia que se cubría sin pro-
blemas con una embarcación a motor de cualquier tamaño. Un 
kilómetro y medio menos de lo que mis tíos en baja forma corrían 
con fines benéficos algún que otro fin de semana y solo unos cuan-
tos más de los que mi madre presumía hacer en la máquina de re-
mar de su elegante gimnasio. Pero el transbordador entre la isla y 
tierra firme no empezaría a estar de nuevo operativo hasta dentro 
de treinta años, y las máquinas de remar no iban cargadas de pasa-
jeros y equipaje, ni tampoco requerían constantes correcciones para 
mantener el rumbo adecuado. Peor aún, el canal marítimo que es-
tábamos cruzando era traicionero, famoso por haber engullido 
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montones de barcos: ocho kilómetros y medio de mar tempera-
mental y de humor cambiante, su lecho repleto de verdosos restos 
de naufragios y huesos de marineros y, acechando en la impenetra-
ble y profunda oscuridad, nuestros enemigos.

Los que estábamos preocupados por este tipo de cosas dábamos 
por sentado que los wights estaban cerca, por debajo de nosotros 
en el interior de aquel submarino alemán, a la espera. Si no se ha-
bían enterado todavía de que habíamos huido de la isla, no tarda-
rían en descubrirlo. Era evidente que no habían hecho lo imposible 
por secuestrar a Miss Peregrine para luego claudicar tras un solo 
intento fallido. Los barcos de guerra que se desplazaban como len-
tos ciempiés en la lontananza y los aviones británicos que monta-
ban guardia desde arriba hacían que fuera muy peligroso para el 
submarino emerger a superficie a plena luz de día, pero en cuanto 
cayera la noche, nos convertiríamos en presa fácil. Vendrían a por 
nosotros, se llevarían a Miss Peregrine y ahogarían al resto. De 
modo que seguimos remando; nuestra única esperanza de alcanzar 
tierra firme antes de que nos atrapara la noche.

Remamos hasta que nos dolieron los brazos y se nos agarrotó la 
espalda. Remamos hasta que la brisa matutina se calmó y el sol 
empezó a calentar como si lo hiciera a través de una lupa. El sudor 
se acumuló en el cuello de las camisas y caí en la cuenta de que na-
die había pensado en cargar con agua fresca y que, en 1940, la pro-
tección solar se traducía en quedarse a la sombra. Remamos hasta 
que la piel empezó a desprenderse de las palmas de las manos y 
comprendimos que no podíamos dar ni una sola palada más, pero 
la dimos, y luego otra, y otra.
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—Estás sudando a chorros —dijo Emma—. Deja que me pon-
ga yo a los remos antes de que te fundas.

Su voz me despertó del atontamiento. Moví la cabeza en un 
gesto de agradecimiento y permití que se instalase en el bancal del 
remero, pero veinte minutos más tarde le pedí que me dejara ocu-
par de nuevo mi puesto. No me gustaban los pensamientos que me 
venían a la cabeza mientras el cuerpo estaba en reposo: escenas 
imaginarias de mi padre al despertarse y descubrir que había desa-
parecido de Cairnholm, la desconcertante carta de Emma ocupan-
do mi lugar, el pánico que aquello provocaría. Fogonazos de re-
cuerdos de cosas terribles que había presenciado últimamente: un 
monstruo tirando de mí para atraparme entre sus mandíbulas, mi 
psiquiatra cayendo muerto, un hombre enterrado en un ataúd de 
hielo y separado de forma momentánea del otro mundo para ha-
blarme al oído en un ronco susurro. De manera que seguí remando 
a pesar del agotamiento, de una espalda que parecía que no iba a 
volver a enderezarse nunca más y de unas manos en carne viva por 
la fricción, e intenté no pensar en nada en absoluto; aquellos remos 
de plomo eran una condena a cadena perpetua y un bote salvavidas 
a la vez.

Bronwyn, al parecer inagotable, remaba sin ninguna ayuda en 
una de las barcas. Olive estaba sentada delante de ella, pero no po-
día ayudarla; a la diminuta niña le resultaba imposible tirar de los 
remos sin salir volando por los aires, donde cualquier ráfaga de 
viento la izaría como una cometa. De modo que Olive se limitaba 
a dar gritos de aliento mientras Bronwyn hacía el trabajo de dos... 
o de tres o cuatro, teniendo en cuenta las maletas y las cajas que 
cargaba su bote, llenas a rebosar de ropa, comida, mapas, libros y 
también de cosas mucho menos prácticas, como los diversos tarros 
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con corazones de reptil que contenía la mochila de Enoch; o el 
pomo de la puerta de casa de Miss Peregrine, un recuerdo que 
Hugh había encontrado tirado en la hierba cuando íbamos de ca-
mino a los botes y que al instante había decidido que no podía vi-
vir sin él; o la voluminosa almohada que Horace había rescatado 
del esqueleto en llamas de la casa, su almohada de la suerte, decía, 
y lo único que mantenía a raya sus paralizantes pesadillas.

Había otros objetos que les resultaban tan valiosos que los ni-
ños seguían aferrados a ellos aun remando. Fiona sujetaba entre las 
rodillas una maceta con tierra de jardín llena de gusanos. Millard 
se había pintado la cara a rayas con un puñado de polvo de ladrillo 
pulverizado por las bombas, un gesto curioso que por lo visto for-
maba parte de un ritual de duelo. Y aunque las cosas que habían 
decidido conservar pudieran parecer raras, una parte de mí lo com-
prendía: era todo lo que les quedaba de su casa. Que supieran que 
la habían perdido no significaba que supieran cómo desprenderse 
de ella.

Después de tres horas de remar como esclavos en las galeras, la 
distancia había encogido la isla hasta dejarla del tamaño de un pal-
mo. No se asemejaba en nada a la fatídica fortaleza de acantilados 
que había vislumbrado por vez primera hacía escasas semanas; aho-
ra parecía frágil, un fragmento de piedra en peligro de acabar ba-
rrido por las olas.

—¡Mirad! —gritó Enoch, poniéndose en pie en el bote conti-
guo al nuestro—. ¡Está desapareciendo!

Una niebla espectral había engullido la isla, borrándola casi del 
paisaje, y dejamos de remar un momento para verla esfumarse por 
completo.

—Despedíos de nuestra isla —dijo Emma, incorporándose 
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también y quitándose el sombrero—. Tal vez no volvamos a verla 
nunca más.

—Hasta siempre, isla —declaró Hugh—. Fuiste muy buena 
con nosotros.

Horace dejó el remo y movió la mano para decirle adiós.
—Adiós, casa. Echaré de menos tus habitaciones y tus jardines, 

pero por encima de todo, echaré de menos mi cama.
—Hasta siempre, bucle —se despidió Olive, sorbiendo por la 

nariz—. Gracias por habernos mantenido sanos y salvos durante 
todos estos años.

—Años buenos —afirmó Bronwyn—. Los mejores que he co-
nocido.

También yo me despedí en silencio de un lugar que me había 
cambiado para siempre, de un lugar que, más que cualquier cemen-
terio, albergaría para siempre el recuerdo, y también el misterio, de 
mi abuelo. Estaban unidos de forma indisoluble, él y la isla, y me 
pregunté, ahora que ambos se habían ido, si algún día llegaría a 
comprender lo que me había pasado: en qué me había convertido, 
en qué me estaba convirtiendo. Había llegado a la isla con la inten-
ción de resolver el misterio de mi abuelo, y con ello había descu-
bierto el mío. Ver desaparecer Cairnholm era como ver sumergirse 
detrás de las olas oscuras la única llave de acceso a aquel misterio.

Y la isla desapareció por completo, engullida por una montaña 
de niebla.

Como si no hubiera existido nunca.

La niebla nos atrapó en escasos minutos. Poco a poco nos que-
damos sin ver nada, la tierra firme tornándose borrosa, el sol desco-
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loriéndose hasta quedar reducido a una florescencia de apagada luz 
blanca, y empezamos a dar vueltas en círculo entre los remolinos 
de la marea hasta perder por completo el sentido de la orientación. 
Finalmente decidimos parar, dejar descansar los remos y esperar, 
hastiados, confiando en que la bruma se levantara; no tenía sentido 
seguir adelante.

—Esto no me gusta —dijo Bronwyn—. Si tenemos que espe-
rar mucho, anochecerá y nos veremos obligados a enfrentarnos a 
cosas peores que el mal tiempo.

Entonces, como si la climatología hubiese oído a Bronwyn y 
decidido ponernos en el lugar que nos correspondía, el tiempo se 
volvió malo de verdad. El viento empezó a soplar con fuerza y en 
cuestión de un momento nuestro universo se transformó. Olas con 
crestas de espuma blanca azotaban el casco de las embarcaciones y 
derramaban agua gélida a nuestros pies. Luego llegó la lluvia, sus 
gotas taladrándonos la piel como balines. Al poco rato, nos zaran-
deábamos como juguetes de goma en una bañera.

—¡Dirigid la proa contra las olas! —gritó Bronwyn, cortando 
el agua con los remos—. ¡Si nos cogen de costado zozobraremos! 
—Pero los niños estaban tan cansados, en su mayoría, que si ape-
nas conseguían remar en aguas serenas, mucho menos podían ha-
cerlo en un mar en ebullición, y el resto tenían tanto miedo que no 
podían ni asir los remos y acabaron aferrándose con desesperación a 
la regala.

Un auténtico muro de agua avanzaba hacia nosotros. Ascendi-
mos la gigantesca ola, la barca haciendo la vertical bajo nosotros. 
Emma me abrazó y yo lo hice al escálamo; detrás, Hugh se agarró 
al asiento enlazándolo con ambos brazos. Coronamos la ola como si 
fuese una montaña rusa, noté el estómago cayéndome a los pies, y 
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descendimos velozmente por el otro lado. Todo lo que no estaba 
sujeto —el mapa de Emma, la mochila de Hugh, la maleta roja 
con ruedecillas que cargaba conmigo desde Florida— salió volan-
do por encima de nuestras cabezas y fue a parar al agua.

No había tiempo para preocuparse por lo perdido, puesto que 
de entrada no veíamos ni siquiera las demás barcas. Cuando la qui-
lla recuperó el equilibrio, forzamos la vista para vislumbrar el inte-
rior de aquel remolino y gritamos los nombres de nuestros amigos. 
El silencio que siguió hasta que oímos voces respondiéndonos y vi-
mos la barca de Enoch aparecer entre la niebla, con sus cuatro pa-
sajeros a bordo agitando los brazos, fue terrible.

—¡¿Estáis bien?! —grité.
—¡Aquí! —chillaron ellos—. ¡Mirad hacia aquí!
Vi que nos hacían señas con la mano, pero dirigiendo nuestra 

atención hacia algo que había en el agua, a unos treinta metros de 
distancia: el casco de un bote zozobrado.

—¡Es la barca de Bronwyn y Olive! —gritó Emma.
Estaba boca abajo, el fondo oxidado mirando el cielo. No había 

ni rastro de las niñas.
—¡Tenemos que acercarnos más! —gritó Hugh, y olvidando 

por completo el agotamiento, cogimos los remos y avanzamos ha-
cia allí, gritando sus nombres contra el viento.

Remamos entre la marea de prendas que emergía de las male-
tas abiertas, los vestidos arremolinados cobrando el aspecto de ni-
ñas ahogadas. El corazón me latía con fuerza, y a pesar de que esta-
ba empapado, apenas sentía el frío. Nos reencontramos con la barca 
de Enoch al alcanzar el casco de la que capitaneara Bronwyn y, jun-
tos, inspeccionamos el agua.

—¿Dónde están? —gimoteó Horace—. Si las hemos perdido...
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—¡Debajo! —exclamó Emma, señalando el casco—. ¡Tal vez 
han quedado atrapadas debajo!

Tiré de uno de los remos para sacarlo de su sujeción y golpeé el 
casco.

—¡Si estáis ahí debajo, salid nadando! —grité—. ¡Os rescata-
remos!

Durante un instante terrible no hubo respuesta y sentí desva-
necerse todas mis esperanzas de recuperarlas. Pero entonces se oye-
ron unos golpes en el interior de la barca y, acto seguido, un puño 
atravesó el casco, proyectando miles de astillas y sorprendiéndonos 
a todos.

—¡Es Bronwyn! —exclamó Emma—. ¡Están vivas!
Con unos golpes más, Bronwyn consiguió abrir en el casco un 

agujero por el que podía pasar. Le alargué el remo y lo cogió, y ti-
rando junto con Hugh y Emma, conseguimos arrastrarla por las 
aguas agitadas y encaramarla a la barca mientras la suya se hundía 
y se esfumaba bajo el mar. Estaba presa del pánico, histérica, gri-
tando con unas fuerzas que no podía desperdiciar. Gritando por 
Olive, que no estaba bajo el casco con ella. Seguía desaparecida.

—Olive... tenemos que encontrar a Olive —farfulló Bronwyn 
en cuanto se derrumbó en nuestro bote. Estaba temblando y tosía 
con fuerza para expulsar el agua que había tragado. Se incorporó 
enseguida y señaló hacia un punto en medio de la tempestad—. 
¡Allí! —chilló—. ¿La veis?

Me protegí los ojos de los aguijonazos de la lluvia y miré, pero 
solo distinguía olas y niebla.

—¡No veo nada!
—¡Está allí! —insistió Bronwyn—. ¡El cabo!
Entonces vi lo que señalaba: no una niña debatiéndose en el 
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océano, sino un amasijo de cáñamo tejido apenas visible entre todo 
aquel caos. Un tenso cabo marrón emergía del agua para desapare-
cer en la niebla. Olive debía de estar unida al otro extremo, invisi-
ble para nosotros.

Remamos hacia el cabo y Bronwyn empezó a recogerlo y, en 
cuestión de un minuto, Olive apareció entre la niebla flotando por 
encima de nuestras cabezas con un extremo anudado a la cintura. 
Había perdido los zapatos al volcar la barca, pero Bronwyn la ha-
bía atado al cabo del ancla, cuyo extremo debía de reposar ahora en 
el fondo del mar. De no ser por esto, ahora estaría perdida entre las 
nubes. Olive se agarró a Bronwyn, uniendo las manos por detrás 
de su nuca, y gritó:

—¡Me has salvado, me has salvado!
Se abrazaron, y viéndolas se me hizo un nudo en la garganta.
—Pero no estamos todavía fuera de peligro —dijo Bronwyn—. 

Tenemos que alcanzar la costa antes de que anochezca o nuestros 
problemas no habrán hecho más que empezar.

La tempestad se había debilitado algo y los violentos golpes de 
mar empezaban a amortiguarse, pero la idea de dar una palada 
más, aun en aguas perfectamente tranquilas, era inimaginable. No 
habíamos recorrido ni siquiera la mitad del trayecto y estábamos 
desesperadamente agotados. Las punzadas de dolor que sentía en 
las manos eran terribles. Mis brazos parecían troncos de árbol. No 
solo eso, sino que el interminable balanceo de la barca estaba cau-
sando innegables efectos en mi estómago... y a juzgar por el color 
verdoso de la cara de los demás, no era el único que se sentía así.

—Descansaremos un poco —dijo Emma, intentando animar-
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nos—. Descansaremos y achicaremos agua hasta que se levante la 
niebla...

—Este tipo de niebla tiene mentalidad propia —observó 
Enoch—. Puede pasarse días estancada. Oscurecerá en pocas horas, 
y en lo único que podremos confiar entonces es en sobrevivir hasta 
la mañana sin que los wights nos descubran. Estaremos del todo 
indefensos.

—Y sin agua —apuntó Hugh.
—Ni comida —añadió Millard.
Olive levantó los brazos y dijo:
—Yo sé dónde está.
—¿Dónde está el qué? —cuestionó Emma.
—La costa. La he visto cuando estaba allá arriba, sujeta a la 

cuerda. —En su ascenso, Olive había superado la niebla, explicó, 
y por un momento había disfrutado de una clara visión de tierra 
firme.

—Para lo que nos va a servir... —murmuró Enoch—. Desde 
que has bajado de allí, hemos dado vueltas en círculo al menos me-
dia docena de veces.

—Pues volved a subirme.
—¿Estás segura de lo que dices? —le preguntó Emma—. Es 

peligroso. ¿Y si te pilla una ráfaga de viento o se rompe la cuerda?
La expresión de Olive dejó patente su resolución.
—Subidme —insistió.
—Cuando se pone así, no hay manera de hacerla entrar en ra-

zón —les recordó Emma—. Coge la cuerda, Bronwyn.
—Eres la niña más valiente que he conocido en mi vida —dijo 

Bronwyn, y se puso manos a la obra. Tiró del ancla para sacarla del 
agua y subirla a bordo, y con el largo sobrante, unimos las dos bar-
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cas para que no volviesen a separarse. A continuación, soltamos a 
Olive para que pudiera adentrarse en la niebla y alcanzar cielo 
abierto.

Se produjo entonces un extraño momento de quietud en el que 
todos nos quedamos mirando una cuerda que se adentraba en las 
nubes, la cabeza echada hacia atrás, a la espera de que el cielo nos 
mandara una señal.

Enoch rompió el silencio.
—¿Y bien? —gritó con impaciencia.
—¡La veo! —fue la respuesta, la voz de Olive un chirrido por 

encima del ruido blanco de las olas—. ¡Recto hacia adelante!
—¡Bien hecho! —exclamó Bronwyn, y mientras el resto nos 

llevábamos la mano a la barriga de pura angustia y nos dejábamos 
caer con impotencia sobre las bancadas, ella saltó a la barca princi-
pal, cogió los remos y empezó a bogar, guiada solo por la vocecita 
de Olive, un ángel invisible en el cielo.

—¡A la izquierda... más a la izquierda... no tanto!
Y así fuimos avanzando poco a poco hacia tierra firme, la nie-

bla persiguiéndonos en todo momento, sus largos zarcillos grises 
que recordaban los dedos fantasmagóricos de la mano de un espec-
tro intentando incansablemente hacerse con nosotros.

Como si la isla tampoco quisiera dejarnos marchar.
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Los cascos gemelos de las barcas se detuvieron sobre un fondo 
rocoso al alcanzar aguas poco profundas. Llegamos a tierra 
firme justo en el momento en que el sol empezaba a esfu-

marse por detrás de hectáreas de nubes grises, cuando debía de fal-
tar aproximadamente una hora para que fuera noche cerrada. La 
playa era un bancal pedregoso cubierto de desechos abandonados 
por la marea baja, aunque me pareció bellísima, más bella que 
cualquier playa turística de arenas achampañadas que pudiera ha-
ber en mi país. Significaba que lo habíamos conseguido. Aunque, 
la verdad, no sabía qué podía significar aquello para mis compañe-
ros; ellos no habían salido de Cairnholm desde hacía una eternidad 
y ahora miraban a su alrededor maravillados, perplejos por seguir 
con vida y preguntándose qué hacer a continuación.

Salimos tambaleándonos de las barcas, nuestras piernas hechas 
de goma. Fiona se llevó a la boca un puñado de guijarros limosos y 
los relamió con afán, como si necesitara de sus cinco sentidos para 
convencerse de que no estaba soñando, igual que me sucedió a mí 
en el bucle de Miss Peregrine al principio. Jamás en toda mi vida 
había desconfiado tanto de lo que veían mis ojos. Bronwyn gruñó 
y se derrumbó en el suelo, inenarrablemente exhausta. La rodea-
mos alborozados, colmándola de muestras de agradecimiento por 
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lo que había hecho, pero era una situación incómoda: nuestra deu-
da con ella era enorme y la palabra «gracias» resultaba minúscula 
en comparación. Bronwyn intentó restarle importancia, pero esta-
ba tan cansada que apenas podía levantar la mano para ahuyentar-
nos. Emma y los chicos recogieron la cuerda para bajar a Olive.

—¡Estás completamente azul! —exclamó Emma cuando aque-
lla apareció entre la niebla. Corrió a abrazar a la niña. Olive estaba 
empapada y congelada, los dientes le castañeteaban. No teníamos 
mantas, ni siquiera un pedazo de tela seca que darle, de manera 
que Emma la acarició con sus manos siempre ardientes hasta que 
amainaron los temblores, y pidió a Fiona y a Horace que, entretan-
to, reunieran madera de deriva para encender un fuego. Mientras 
esperábamos a que volvieran, nos acercamos a las barcas para hacer 
inventario de las pérdidas. El resultado fue desastroso. Práctica-
mente todo lo que habíamos llevado con nosotros reposaba ahora 
en el fondo del mar.

Solo quedaba la ropa que llevábamos puesta, una pequeña can-
tidad de comida en latas oxidadas y el gigantesco baúl de Bronwyn, 
indestructible y, por lo visto, insumergible también, y tan absur-
damente pesado que solo ella podía cargarlo. Abrimos los cierres 
metálicos, ansiosos por encontrar alguna cosa útil en su interior, o 
mejor aún, comestible, pero contenía tan solo una colección de re-
latos en tres volúmenes titulada Cuentos de lo peculiar, sus páginas 
esponjosas por el agua filtrada, y una elegante alfombrilla de baño 
bordada con las letras «ALP», las iniciales de Miss Peregrine.

—Oh, muchísimas gracias. Es una suerte que alguien se acor-
dara de la alfombrilla —dijo Enoch con humor socarrón—. Esta-
mos salvados.

Todo lo demás se había perdido, incluyendo los dos mapas: el 
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pequeño que había estado utilizando Emma para guiarnos a lo lar-
go de la travesía del canal y el grueso atlas del bucle con cubiertas 
de piel que era la posesión más preciada de Millard, el Mapa de los 
Días. Cuando este comprendió que había desaparecido, empezó a 
hiperventilar.

—Era uno de los únicos cinco ejemplares existentes —gimo-
teó—. Tenía un valor incalculable. Eso sin contar los años de ano-
taciones personales y comentarios que contenía.

—Al menos hemos conseguido salvar los Cuentos de lo peculiar 
—apuntó Claire, escurriendo el agua que empapaba sus rizos ru-
bios—. No puedo dormirme sin escuchar uno de ellos.

—¿Y para qué nos servirán los cuentos de hadas si no sabemos 
ni por qué camino tirar? —preguntó Millard.

«¿Por qué camino hacia dónde?», me pregunté. Caí entonces 
en la cuenta de que, con las prisas por huir de la isla, solo les había 
oído mencionar que necesitábamos llegar a tierra firme, pero que 
en ningún momento se había comentado qué hacer en cuanto lle-
gáramos allí, como si la simple idea de sobrevivir a la travesía a 
bordo de nuestros minúsculos botes fuera tan descabellada, tan có-
micamente optimista, que planear algo más allá de eso sería una 
pérdida de tiempo. Miré a Emma en busca de consuelo, como era 
mi costumbre. Pero ella tenía la mirada clavada en la playa. La are-
na pedregosa estaba resguardada por dunas bajas cubiertas de cim-
breantes matojos de hierba. Más allá estaba el bosque: una barrera 
de aspecto impenetrable que se extendía en ambas direcciones has-
ta donde alcanzaba la vista. Emma, con la ayuda de su mapa ahora 
desaparecido, en un principio había puesto rumbo hacia una ciu-
dad portuaria, pero con la llegada de la tempestad nuestro objetivo 
había quedado reducido a alcanzar tierra firme. Era imposible sa-

LA CIUDAD DESOLADA.indd   31LA CIUDAD DESOLADA.indd   31 05/07/16   10:2705/07/16   10:27



32

Ransom Riggs

ber hasta qué punto nos habíamos desviado de la ruta inicial. No 
se veían carreteras, ni letrero alguno, ni siquiera senderos. Solo na-
turaleza.

Era evidente que en realidad no necesitábamos ningún mapa, 
ni ningún letrero, ni nada de ese estilo. Necesitábamos a Miss Pe-
regrine —entera, sana—, la Miss Peregrine que sabría exactamen-
te adónde ir y cómo llegar hasta allí sanos y salvos. Pero la que te-
níamos posada ante nosotros sobre una piedra, agitando las plumas 
para secarse, estaba tan rota como su mutilada ala, que colgaba ha-
cia abajo formando una alarmante V. Sabía que a los niños les dolía 
verla en aquel estado. Era como su madre, su protectora. Había 
sido la reina de un pequeño mundo concentrado en una isla, pero 
ahora no podía hablar, ni manipular el tiempo, ni siquiera podía 
volar. Los niños la miraban, esbozaban una mueca de dolor y apar-
taban la vista.

Miss Peregrine tenía los ojos fijos en el mar plomizo. Su mira-
da era dura, negra, rebosaba una tristeza terrible.

Parecía querer decir: «Os he fallado».

Horace y Fiona avanzaban hacia nosotros por la arena pedrego-
sa; el viento mecía el cabello de Fiona hasta transformarlo en un 
nubarrón de tormenta, Horace daba brincos y sujetaba los laterales 
de su sombrero de copa para que no marchara volando. Había con-
seguido conservarlo durante el casi desastre que habíamos vivido 
en alta mar, aunque se ladeaba sobre su cabeza como un tubo de es-
cape doblado. Pero se negaba a desprenderse de él; era lo único, 
afirmaba, que casaba con su sucio y empapado traje de corte exqui-
sito.
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Volvían con las manos vacías.
—No hay madera por ningún lado —nos comunicó Horace al 

llegar.
—¿No habéis mirado en el bosque? —preguntó Emma, seña-

lando las oscuras hileras de árboles más allá de las dunas.
—Da miedo —respondió Horace—. Hemos oído una lechuza.
—¿Desde cuándo te dan miedo las aves?
Horace se encogió de hombros y bajó la vista hacia la arena. 

Fiona le dio entonces un codazo, obligándolo a recordar algo, y 
dijo a continuación:

—Pero hemos encontrado otra cosa.
—¿Algún refugio? —preguntó Emma.
—¿Una carretera? —inquirió Millard.
—¿Un ganso que poder cocinar para la cena? —aventuró 

Claire.
—No —respondió Horace—. Globos.
Se produjo un breve y perplejo silencio.
—¿Qué quieres decir con eso de que habéis encontrado globos? 

—dijo Emma.
—Muy grandes, en el cielo, con hombres tripulándolos.
El rostro de Emma se ensombreció.
—Enseñádnoslos.
Los seguimos por donde habían venido, recorrimos la curva de 

la playa y ascendimos un terraplén. Por el camino estuve pregun-
tándome cómo era posible que hubiéramos pasado por alto algo 
tan evidente como unos globos aerostáticos, hasta que coronamos 
un montículo y los vi. No tenían nada que ver con esos objetos en 
forma de lágrima, grandes y coloridos, que se ven en calendarios y 
pósteres con frases motivadoras («¡El límite está en el cielo!»), sino 
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que se trataba de un par de zepelines de pequeño tamaño: sacos ne-
gros ovoides de gas con cestas esqueléticas colgando debajo y ocu-
padas por un único piloto. Las aeronaves eran de tamaño reducido 
y volaban bajo, se deslizaban de un lado a otro en perezoso zigzag y 
el ruido de las olas camuflaba el sutil zumbido de sus propulsores. 
Emma nos guio hacia la hierba alta y nos echamos al suelo para pa-
sar desapercibidos.

—Son cazadores de submarinos —dijo Enoch, respondiendo a la 
pregunta antes de que cualquiera de nosotros la formulara. Tal vez 
Millard fuera una autoridad en lo que a mapas y libros se refería, 
pero Enoch era un experto en temas militares—. La mejor manera 
de detectar submarinos enemigos es desde el cielo —explicó.

—Y entonces ¿por qué vuelan tan cerca del suelo? —pregun-
té—. ¿Y por qué no lo hacen sobre mar abierto?

—Eso no lo sé.
—¿Crees que podrían estar... buscándonos? —se atrevió a pre-

guntar Horace.
—Si te refieres a que podrían ser wights —respondió Hugh—, 

estás chalado. Los wights van con los alemanes. Están a bordo de 
ese submarino alemán.

—Los wights se alían con quienquiera que le interese aliarse 
—replicó Millard—. No tenemos motivos para pensar que no po-
sean organizaciones infiltradas en ambos bandos.

Me resultaba imposible apartar la vista de los extraños artilu-
gios que surcaban el cielo. Tenían un aspecto antinatural, parecían 
insectos mecánicos rellenos de huevos tumorales.

—No me gusta lo que hacen —dijo Enoch, haciendo cálculos 
tras su aguda observación—. Están buscando por la costa, no por el 
mar.
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—¿Buscando qué? —preguntó Bronwyn, pero la respuesta 
era evidente y aterradora y nadie quería oírla pronunciada en voz 
alta.

Nos buscaban a nosotros.
Estábamos acurrucados entre la hierba y percibí la tensión en el 

cuerpo de Emma, que estaba pegada a mí.
—Corred cuando os dé la orden —dijo entre dientes—. Escon-

deremos primero los botes y luego nos esconderemos nosotros.
Esperamos a que los globos cambiaran de rumbo y salimos co-

rriendo de entre la hierba, rezando para que no lograran detectar 
nuestra presencia desde la distancia a la que se encontraban. Mien-
tras corría, me descubrí deseando que la niebla que nos había aco-
sado de aquel modo en alta mar regresara ahora para ocultarnos. 
Y pensé que era muy probable que la niebla ya nos hubiera salvado 
antes; sin ella, los globos nos habrían visto hacía ya horas, a bordo 
de las pequeñas barcas, sin posibilidad de poder huir. Y pensé tam-
bién que la niebla era tal vez lo último que había hecho la isla para 
salvar a sus niños peculiares.

Arrastramos los botes por la playa en dirección a una cueva, 
cuya entrada era una grieta negra en una colina rocosa. Bronwyn, 
que había agotado por completo sus fuerzas, apenas se tenía en pie 
y mucho menos podía tirar de los botes, de modo que los demás 
nos vimos obligados a bregar para tensar la cuerda, gruñendo y ti-
rando con fuerza de las barcas, que se empeñaban en enterrar la na-
riz en la húmeda arena. Cuando estábamos a medio camino, Miss 
Peregrine emitió un grito de alarma y vimos dos zepelines aso-
mando por encima de las dunas. Iniciamos un sprint rebosantes de 
adrenalina y conseguimos meter rápidamente los botes en la cueva. 
Fue como si de pronto estuvieran deslizándose sobre raíles, mien-
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tras Miss Peregrine avanzaba a saltitos y nos seguía sin convicción 
arrastrando la maltrecha ala por la arena. 

Cuando por fin estuvimos fuera del alcance de los zepelines, 
soltamos los botes y nos dejamos caer sobre las volteadas quillas; 
nuestra respiración entrecortada resonaba en la húmeda oscuridad.

—Por favor, por favor, que no nos hayan visto —rezó Emma en 
voz alta.

—¡Ah, pájaros! ¡Nuestras huellas! —Millard dio un brinco, se 
quitó el abrigo y salió corriendo dispuesto a disimular las marcas 
que los botes habían dejado en la arena; desde el cielo serían como 
flechas señalando la dirección de nuestro escondite. Vimos sus pa-
sos alejándose. De haber salido cualquier otro que no fuera Mi-
llard, a buen seguro que lo habrían visto.

Menos de un minuto más tarde estaba de regreso, tembloroso, 
cubierto de arena. Una mancha roja perfilaba su torso.

—Están acercándose —dijo jadeando—. He hecho todo lo que 
he podido.

—Estás sangrando otra vez —dijo con preocupación Bronwyn. 
Millard había sufrido la rozadura de una bala durante el tumulto 
que habíamos vivido en el faro la noche anterior, y a pesar de que 
la recuperación había sido increíble, no estaba curado del todo—. 
¿Qué has hecho con el vendaje?

—Lo he tirado. Estaba atado de un modo tan complicado que 
me ha sido imposible quitármelo y guardarlo con la rapidez sufi-
ciente. Un invisible tiene que saber desnudarse en un instante, de 
lo contrario sus poderes no sirven para nada.

—Pero aún sirven de menos si está muerto. Eres terco como 
una mula —dijo Emma—. Y ahora estate quieto y no te muerdas 
la lengua. Esto te va a doler. —Presionó dos dedos contra la palma 
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de la mano contraria, se concentró un momento y cuando los retiró 
estaban al rojo vivo.

Millard se apartó.
—Tranquila, Emma, preferiría que no...
Emma acercó entonces los dedos a la herida de Millard, que so-

focó un grito. Se oyó el característico sonido de la carne al chamus-
carse y de la herida se desprendió un hilillo de humo. La hemorra-
gia se detuvo enseguida.

—Me saldrá cicatriz —gimoteó Millard.
—¿Sí? ¿Y quién la va a ver?
Millard se enfurruñó, pero no dijo nada.
Los motores de los globos se oían cada vez con más fuerza, su 

rugido amplificado por las paredes de piedra de nuestro refugio. 
Me los imaginé revoloteando por las cercanías de la cueva, estu-
diando nuestras huellas, preparándose para el ataque. Emma recos-
tó el hombro contra el mío. Los más pequeños corrieron hacia 
Bronwyn, hundieron la cabeza en su regazo y ella los abrazó. A pe-
sar de nuestros poderes peculiares, nos sentíamos completamente 
impotentes: lo único que podíamos hacer era esperar agazapados y 
mirarnos pestañeando sumidos en la penumbra, las narices gotean-
do de frío, y confiar en que nuestros enemigos pasaran de largo.

Por fin, el zumbido de los motores empezó a disminuir, y cuan-
do pudimos oír de nuevo nuestras voces, Claire, que seguía pegada 
al regazo de Bronwyn, murmuró:

—Cuéntanos un cuento, Wyn. Tengo miedo y todo esto no me 
gusta. Creo que preferiría escuchar un cuento.

—Sí, ¿nos cuentas uno? —suplicó Olive—. Alguno del libro, 
por favor. Son mis favoritos.

Bronwyn, la más maternal de los peculiares, evocaba a los más 

LA CIUDAD DESOLADA.indd   38LA CIUDAD DESOLADA.indd   38 05/07/16   10:2705/07/16   10:27



39

La ciudad desolada

pequeños la figura de una madre, más incluso que Miss Peregrine. 
Era Bronwyn quien los arropaba por las noches, Bronwyn quien les 
leía cuentos y les daba un beso en la frente. Sus fuertes brazos los 
acogían con calidez, sus anchos hombros los protegían. Pero ahora 
no era momento de cuentos... y así se lo hizo saber.

—Sí que lo es —replicó Enoch con cantarín sarcasmo—. Pero 
por una vez que no sea de los Cuentos y que sea la historia de cómo 
los pupilos de Miss Peregrine consiguieron llegar sanos y salvos a 
tierra firme sin mapa ni comida y sin ser devorados por los espíri-
tus huecos. Siempre me gusta escuchar cómo termina esa historia.

—Ojalá pudiera contárnosla Miss Peregrine —dijo Claire llo-
riqueando. Se separó de Bronwyn y se acercó al pájaro, que había 
estado observándonos perchado sobre la quilla de uno de los bo-
tes—. ¿Qué tenemos que hacer, directora? —le preguntó—. Por 
favor, vuelva a convertirse en humana. ¡Despierte, por favor!

Mis Peregrine arrulló y acarició con el ala el cabello de Claire. 
Se le sumó Olive, la cara surcada de lágrimas.

—¡La necesitamos, Miss Peregrine! Estamos perdidos y en pe-
ligro, cada vez más hambrientos, y ya no tenemos casa ni amigos. 
¡Solo nos tenemos a nosotros y la necesitamos!

Los ojos negros de Miss Peregrine brillaron con intensidad. 
Pero se dio la vuelta, inalcanzable.

Bronwyn se arrodilló al lado de las niñas.
—En estos momentos no puede regresar, pequeñas. Pero la cu-

raremos, os lo prometo.
—Pero ¿cómo? —quiso saber Olive. La pregunta rebotó en las 

paredes de piedra, cuyo eco la formuló una y otra vez.
Emma se levantó.
—Yo os diré cómo —declaró, y todas las miradas se fijaron en 
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ella—. Caminaremos. —Lo dijo con tanta convicción que sentí un 
escalofrío—. Caminaremos y caminaremos hasta que encontremos 
un pueblo.

—¿Y si no hay ningún pueblo en cincuenta kilómetros a la re-
donda? —preguntó Enoch.

—Pues entonces caminaremos cincuenta y un kilómetros. Pero 
sé que no podemos habernos alejado tanto de nuestro rumbo.

—¿Y si los wights nos descubren desde el aire? —inquirió Hugh.
—No lo harán. Iremos con cuidado.
—¿Y si están esperándonos en ese pueblo? —apuntó Horace.
—Fingiremos ser normales. Colará.
—Nunca fui muy bueno en eso —repuso Millard, riendo.
—A ti no te verán, Mill. Serás nuestra avanzadilla y el respon-

sable de procurarnos en secreto todo lo que necesitemos.
—Soy un ladrón con mucho talento —afirmó orgulloso—. Un 

verdadero maestro de las artes de cinco dedos.
—¿Y después qué? —murmuró con amargura Enoch—. Tal 

vez consigamos llenar el estómago y demos con un lugar caliente 
donde poder dormir, pero continuaremos estando a la intemperie, 
al descubierto, vulnerables, sin bucle... y Miss Peregrine seguirá... 
seguirá...

—Conseguiremos encontrar un bucle —le aseguró Emma—. 
Existen puntos de referencia y señales para los que saben lo que 
buscan. Y si no los hay, encontraremos a alguien como nosotros, 
alguien peculiar que nos indique dónde está el bucle más cercano. 
Y en ese bucle habrá un ymbryne, y ese ymbryne podrá proporcio-
narle a Miss Peregrine la ayuda que necesita.

Jamás había conocido a nadie con una confianza tan temeraria 
como Emma. La exudaba por todos lados: su manera de moverse, 
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siempre con la espalda erguida; su forma de apretar los dientes 
cuando tomaba una decisión; su manera de acabar las frases con un 
punto de exclamación, nunca de interrogación. Resultaba conta-
gioso y me encantaba, y me vi obligado a combatir un deseo re-
pentino de besarla allí mismo, delante de todo el mundo.

Hugh tosió y las abejas que salieron de su boca formaron un in-
terrogante que se quedó flotando en el aire.

—¿Cómo puedes estar tan rematadamente segura? —preguntó.
—Porque lo estoy, y ya está. —Y se frotó las manos como dan-

do por zanjado el tema.
—Has hecho un discurso enardecedor estupendo —intervino 

Millard—, y odio tener que estropearlo, pero por lo que sabemos, 
Miss Peregrine es la única ymbryne que no ha sido capturada. Re-
cuerda lo que nos conto Miss Avocet: los wights llevan semanas 
haciendo redadas en los bucles y secuestrando ymbrynes. Lo que 
significa que aun en el caso de que encontráramos un bucle, no ha-
bría manera de saber si tiene todavía su ymbryne o si está ocupado 
por nuestros enemigos. No podemos ir llamando a puertas y espe-
rando que no estén repletos de wights.

—O rodeados de huecos muertos de hambre —añadió Enoch.
—No tendremos que esperar nada —afirmó Emma, y sonrió, 

mirándome—. Jacob nos lo dirá.
Me quedé frío.
—¿Yo?
—Tú intuyes los huecos desde lejos, ¿no es así? —preguntó 

Emma—. Además de verlos.
—Cuando están cerca, tengo la sensación de que voy a vomitar 

—reconocí.
—¿Y cuán cerca tienen que estar? —quiso saber Millard—. Si 
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es solo unos metros, seguiríamos estando a su alcance y nos devora-
rían. Necesitamos que los intuyas a mucha más distancia.

—Nunca lo he calculado —dije—. Todo esto es muy nuevo 
para mí.

Solo había estado expuesto a Malthus, el hueco del doctor Go-
lan, la criatura que había matado a mi abuelo y que había estado a 
punto de ahogarme en la ciénaga de Cairnholm. ¿A qué distancia 
debía de estar cuando me di cuenta de que me perseguía, de que 
me acechaba desde el exterior de mi casa en Englewood? Era impo-
sible saberlo.

—Pero, de todos modos, siempre es posible desarrollar el ta-
lento —continuó Millard—. Las peculiaridades son un poco como 
los músculos: cuánto más las ejercitas, más se desarrollan.

—Esto es una locura —replicó Enoch—. ¿De verdad estáis tan 
desesperados como para apostarlo todo a su carta? No es más que 
un niño, un normal vulnerable que no sabe nada sobre nuestro 
mundo.

—No es normal —repuso Emma, haciendo una mueca como si 
aquello fuera el insulto más grave que se pudiera proferir—. ¡Es 
uno de los nuestros!

—¡Tonterías y memeces! —exclamó Enoch—. Que tenga una 
gota de sangre peculiar en sus venas no lo convierte en mi herma-
no. ¡Y mucho menos en mi protector! No sabemos de lo que es ca-
paz. Lo más seguro es que ni siquiera logre distinguir el dolor que 
le puedan provocar unos gases de la sensación de tener un hueco a 
cincuenta metros.

—Mató a uno de ellos, ¿o no? —intervino Bronwyn—. Le cla-
vó unas tijeras de esquilar entre los ojos. ¿Cuándo fue la última vez 
que oíste que un peculiar tan joven como él hiciera algo así?
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—Desde Abe —dijo Hugh, y con la mención de aquel nom-
bre, un silencio reverencial se apoderó de los niños.

—Oí decir que mató a uno simplemente con las manos —con-
tinuó Bronwyn.

—Pues yo oí decir que mató a uno con una aguja de tejer e hilo 
de bramante —afirmó Horace—. De hecho, lo soñé, razón por la 
cual estoy seguro de que lo hizo.

—La mitad de estas historias no son más que leyendas que se 
agigantan a cada año que pasa —observó Enoch—. El Abraham 
Portman que yo conocí jamás hizo nada por ayudarnos.

—Fue un peculiar magnífico —rebatió Bronwyn—. Luchó 
con valentía y mató montones de huecos por la causa.

—Y luego huyó y nos dejó escondidos en aquella casa como re-
fugiados mientras él correteaba por América haciéndose el héroe.

—No sabes lo que dices —exclamó Emma, sofocada de ra-
bia—. Hubo mucho más que eso.

Enoch se encogió de hombros.
—Da igual, no es ese el tema que nos incumbe en estos mo-

mentos —declaró—. Independientemente de lo que pienses de 
Abe, este niño no es él.

En aquel momento odié a Enoch, pero con todo y con eso com-
prendía que albergase dudas respecto a mí. ¿Cómo podían los de-
más, tan seguros y maduros en sus habilidades, depositar tanta fe 
en la mía, en algo que incluso yo tan solo empezaba a entender y 
de lo que me sabía capaz desde hacía tan solo unos días? De quién 
fuera nieto era irrelevante. Yo ni siquiera sabía lo que hacía.

—Tienes razón, yo no soy mi abuelo —asentí—. No soy más 
que un niño de Florida. Lo más seguro es que matara a ese hueco 
por pura cuestión de suerte.
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—Tonterías —discrepó Emma—. Llegará un día en que serás 
un aniquilador de huecos tan grande como lo era Abe.

—Esperemos que ese día llegue pronto —comentó Hugh.
—Es tu destino —afirmó Horace, y lo dijo de una manera que 

me llevó a pensar que sabía alguna cosa que yo desconocía.
—Y aunque no lo fuera —dijo Hugh, dándome una palmada 

en la espalda—. Eres todo lo que tenemos, compañero.
—De ser eso cierto, que el pájaro nos ayude —se lamentó 

Enoch.
La cabeza me daba vueltas. El peso de las expectativas amena-

zaba con aplastarme. Me incorporé, inestable, y me acerqué a la sa-
lida de la cueva.

—Necesito un poco de aire —dije, apartando a Enoch de mi 
camino.

—¡Espera, Jacob! —gritó Emma—. ¡Los globos!
Pero se habían marchado hacía ya un buen rato.
—Deja que se vaya —refunfuñó Enoch—. Con un poco de 

suerte, se volverá nadando a América.
Caminé hacia la orilla, intentando imaginarme cómo me veían 

mis nuevos amigos, o cómo querían verme: no como Jacob, el niño 
que un día se fracturó el tobillo corriendo detrás del camión de los 
helados, o que a regañadientes y a petición de su padre intentó, y 
fracasó tres veces, acceder al poco competitivo equipo de atletismo 
de su colegio, sino como Jacob, inspector de sombras, milagroso 
intérprete de retorcidas premoniciones, vidente y aniquilador de 
monstruos de verdad... y de todo lo que pudiera interponerse entre 
la vida y la muerte de nuestra alegre banda de peculiares.

¿Llegaría algún día a estar a la altura del legado de mi abuelo?
Me encaramé a un montón de piedras que había junto a la ori-
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lla y me quedé allí, confiando en que la brisa me secara la ropa, 
contemplando el mar bajo la luz mortecina, un lienzo de cambian-
tes grises en fusión cada vez más oscuros. A lo lejos, una luz parpa-
deaba de vez en cuando. Era el faro de Cairnholm, emitiendo su 
hola y su último adiós.

Mi mente empezó a divagar. Estaba soñando despierto.
«Veo un hombre. Es de mediana edad, cubierto de tanto ba-

rro que parecen excrementos; camina de lado por el afilado borde 
de un acantilado, su fino cabello mojado y despeinado tapándole 
casi la cara. El viento azota la delgada chaqueta como si fuese una 
vela. Se para, se tiende en el suelo y se apoya sobre los codos. 
Desliza las manos hacia el interior de los hoyos que excavó sema-
nas atrás, cuando exploraba estas calas en busca de gaviotines en 
fase de apareamiento y nidos de pardelas. Se lleva a los ojos unos 
prismáticos pero los enfoca hacia abajo, más allá de los nidos, ha-
cia el fino cuarto creciente que dibuja la playa, donde la marea en 
ascenso recoge y arroja objetos; madera de deriva y algas, astillas 
de embarcaciones naufragadas y, a veces, cuentan los del lugar, 
cuerpos.

»El hombre es mi padre. Busca algo que desea desesperada-
mente no encontrar.

»Busca el cuerpo de su hijo.»
Noté que algo o alguien me tocaba el zapato y abrí los ojos, 

despertándome de repente de mi estado de ensoñación. Era casi de 
noche y me encontré sentado en las rocas con las piernas dobladas y 
las rodillas pegadas al pecho. Era Emma, la brisa alborotándole el 
pelo, de pie en la arena por debajo de mí.

—¿Cómo estás? —me preguntó.
Era una pregunta cuya respuesta habría exigido una serie de 
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cálculos a nivel universitario y cerca de una hora de discusión. En 
aquel momento albergaba un centenar de sentimientos en conflic-
to, el grueso de los cuales quedaba anulado por el frío, el cansancio 
y las escasas ganas de hablar. De modo que dije:

—Estoy bien, secándome, simplemente. —Y para demostrar-
lo, sacudí la parte delantera de mi empapado jersey.

—En eso sí que puedo ayudarte. —Se encaramó al montículo 
de piedras y se sentó a mi lado—. Trae un brazo.

Se lo ofrecí y Emma lo extendió sobre sus rodillas. Ahuecó en-
tonces las manos, las acercó a su boca e inclinó la cabeza sobre mi 
muñeca. Entonces cogió aire y empezó a soltarlo, filtrándolo poco 
a poco entre los dedos. Una increíble y balsámica sensación de ca-
lor, que rozaba casi lo doloroso, me recorrió el antebrazo.

—¿Demasiado caliente? —preguntó.
Me puse tenso, tuve un escalofrío y negué con la cabeza.
—Perfecto. —Ascendió por el brazo y volvió a soltar aire. Una 

nueva pulsación de dulce calor. Entre exhalación y exhalación, 
dijo—: Confío en que no te hayas molestado por lo que ha dicho 
Enoch. Todos los demás creemos en ti, Jacob. Enoch es a veces 
como un pajarito con el corazón arrugado, sobre todo cuando se 
pone celoso.

—Creo que tiene razón —dije.
—No lo dirás en serio, ¿no?
Y entonces salió todo.
—No tengo ni idea de lo que estoy haciendo —le expliqué—. 

¿Cómo vais a depender de mí? Si realmente soy peculiar, creo que 
lo soy muy poco. Yo solo tengo un cuarto de peculiar, mientras que 
vosotros sois pura sangre.

—La cosa no funciona así —dijo Emma, riendo.

LA CIUDAD DESOLADA.indd   47LA CIUDAD DESOLADA.indd   47 05/07/16   10:2705/07/16   10:27



48

Ransom Riggs

—Pero mi abuelo era más peculiar que yo. Tenía que serlo. Era 
muy fuerte...

—No, Jacob —repuso Emma, mirándome con los ojos entre-
cerrados—. Resulta asombroso. En muchos sentidos eres igual que 
él. También eres distinto, claro, eres más bondadoso y más dulce, 
pero las cosas que dices... Hablas como Abe, cuando llegó para 
quedarse con nosotros.

—¿De verdad?
—Sí. También él estaba confuso. Nunca había coincidido con 

otro peculiar. No comprendía su poder, ni cómo funcionaba, ni sa-
bía de lo que era capaz. Tampoco lo sabíamos nosotros, a decir ver-
dad. Lo que tú puedes hacer es muy raro. Rarísimo. Pero tu abuelo 
aprendió.

—¿Cómo? —pregunté—. ¿Dónde?
—En la guerra. Formó parte de una célula secreta del ejército 

británico integrada en su totalidad por peculiares. Combatían a la 
vez contra los alemanes y los espíritus huecos. El tipo de cosas que 
hacían no los llevó a ganar medallas, pero para nosotros eran hé-
roes, y el más grande de todos ellos fue tu abuelo. Los sacrificios 
que llevaron a cabo sirvieron para mantener a raya a los corruptos 
durante décadas y salvaron la vida de muchísimos peculiares.

«Y aun así —pensé—, no consiguió salvar la de sus propios 
padres. Qué extrañamente trágico.»

—Y te digo una cosa —prosiguió Emma—: eres tan peculiar 
como él... e igual de valiente.

—Ja. Lo dices para que me sienta mejor.
—No —replicó ella, mirándome a los ojos—. No lo digo por 

eso. Aprenderás, Jacob. Llegará un día en que te convertirás en un 
aniquilador de huecos más grande incluso que él.
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—Sí, es lo que dice todo el mundo. ¿Cómo puedes estar tan se-
gura?

—Porque lo siento muy adentro —respondió—. Porque se su-
pone que tienes que serlo, imagino. Igual que se supone que tenías 
que venir a Cairnholm.

—Yo no creo en esas cosas. En la predestinación. Las estrellas. 
El destino.

—Yo no he mencionado el destino.
—Suponer es lo mismo —declaré—. El destino es para los per-

sonajes de libros que empuñan espadas mágicas. Una porquería. 
Yo estoy aquí porque mi abuelo mencionó algo sobre vuestra isla 
diez segundos antes de morir, eso es todo. Fue una casualidad. Me 
alegro de que lo hiciera, pero estaba delirando. Igual que dijo 
aquello, podría haber recitado la lista de la compra.

—Pero no lo hizo —replicó Emma.
Suspiré exasperado.
—Y si vamos en busca de bucles, y dependéis de mí para que 

os salve de los monstruos y en vez de eso acabo abocándoos a todos 
a una muerte segura, ¿sería eso también el destino?

Emma frunció el entrecejo y me soltó el brazo.
—Yo no he mencionado la palabra «destino» en ningún mo-

mento —insistió—. Pero creo que en las cosas importantes de la 
vida la casualidad no existe. Todo sucede por algún motivo. Tú 
estás aquí por algún motivo... que no es precisamente fracasar y 
morir.

No me sentía con fuerzas para seguir discutiendo.
—De acuerdo —dije—. Creo que no tienes razón... aunque es-

pero que la tengas. —Me sentía mal por haberle hablado antes con 
brusquedad, pero estaba muerto de frío, asustado y a la defensiva. 
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Tenía ratos buenos y ratos malos, pensamientos aterradores y otros 
que me daban confianza... aunque la relación proporcional entre 
terror y confianza era ahora de lo más deprimente, como de tres a 
uno, y en los momentos de terror como aquel tenía la sensación de 
estar siendo forzado a adoptar un papel que no había pedido de-
sempeñar en ningún caso; el papel de voluntario en el frente de una 
guerra de la que ninguno de nosotros conocía su envergadura. La 
palabra «destino» poseía connotaciones de obligación, y si tenía 
que verme abocado a una batalla contra una legión de criaturas de 
pesadilla, sería porque yo así lo decidía.

Aunque, en cierto sentido, la decisión ya estaba tomada. La 
tomé cuando accedí a zarpar rumbo a lo desconocido en compañía 
de aquellos niños peculiares. Y si me ponía a rebuscar en serio en 
los rincones más polvorientos de mi ser, descubriría que no era 
cierto que no hubiese pedido que todo esto sucediera. En realidad, 
soñaba desde muy pequeño con aquel tipo de aventuras. Por aquel 
entonces creía en el destino, y creía en él rotundamente, con todas 
y cada una de las fibras de mi corazoncito infantil. Cuando escu-
chaba las historias extraordinarias de mi abuelo sentía cierta pica-
zón en el pecho. «Un día ese seré yo.» Lo que ahora me parecía una 
obligación era entonces una promesa, la de que llegaría el día en 
que huiría de mi pequeña ciudad para vivir una vida extraordina-
ria, como había acabado haciendo; y que un día, igual que el abue-
lo Portman, haría algo importante.

Mi abuelo solía decirme:
—Serás un gran hombre, Yakob. Un hombre muy grande.
—¿Como tú? —le preguntaba yo.
—Mejor —me respondía él.
Le había creído entonces, y quería seguir creyéndolo. Pero cuan-
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tas más cosas descubría sobre él, más grande se volvía su sombra 
y más imposible me parecía llegar a ser tan importante como él 
lo había sido. Pensaba incluso que tal vez fuera suicida intentarl o. 
Y cuando me imaginaba intentándolo, me asaltaban pensamientos 
relacionados con mi padre —mi pobre padre, que en muy poco 
tiempo se sentiría devastado—, y antes de conseguir alejarlos de mi 
cabeza, me preguntaba cómo se podía llegar a ser un gran hombre 
haciéndole algo tan terrible a un ser querido.

Empecé a temblar.
—Tienes frío —dijo Emma—. Déjame acabar lo que he empe-

zado. —Me cogió el otro brazo y me lo besó con su aliento en toda 
su longitud. Aquello era casi más de lo que podía soportar. Cuando 
alcanzó el hombro, en vez de devolver el brazo a mi falda, lo hizo 
pasar por detrás de su cuello. Levanté entonces el otro brazo para 
enlazarlo y ella me abrazó también. Nuestras frentes se unieron.

En voz baja, dijo entonces Emma:
—Espero que no te arrepientas de la decisión que has tomado. 

Me alegro de que estés con nosotros. No sé qué haría si te marcha-
ras. Temo que nunca más volvería a sentirme bien.

Pensé en un regreso. Por un instante me esforcé por represen-
tarlo mentalmente, cómo sería si cogiera uno de los botes, remara 
de nuevo hacia la isla y volviera a casa.

Pero no pude hacerlo. No logré imaginármelo.
—¿Y cómo podría hacerlo? —susurré.
—Cuando Miss Peregrine vuelva a adoptar forma humana, po-

drá mandarte de vuelta a casa. Si así lo quieres.
Mi pregunta no se refería a cuestiones logísticas. Lo que había 

querido decir era muy simple: «¿Cómo podría abandonarte?». 
Pero eran palabras impronunciables, que no conseguían salir de mi 
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boca. De modo que las retuve solo para mí y lo que hice, en cam-
bio, fue besarla.

Esta vez fue Emma la que se quedó sin respiración. Acercó las 
manos a mis mejillas, pero se detuvo justo antes de establecer con-
tacto. Irradiaba oleadas de calor.

—Tócame —la insté.
—No quiero tocarte —replicó ella, pero la repentina lluvia de 

chispas que acababa de explotar en mi pecho me decía con insisten-
cia: «No me importa», de modo que le cogí la mano y la deslicé por 
mi mejilla. Nos quedamos ambos boquiabiertos. Estaba caliente, 
pero no me aparté. No me atreví a hacerlo por miedo a que dejara de 
tocarme. Y entonces nuestras bocas se unieron de nuevo y volvimos 
a besarnos, su extraordinario calor irradiándome por entero.

Se me cerraron los ojos. El mundo desapareció.
Si la bruma nocturna me había enfriado el cuerpo, no lo nota-

ba. Si el mar rugía en mis oídos, no lo oía. Si la roca en la que esta-
ba sentado era dura e irregular, no lo percibía. Cualquier cosa que 
no fuéramos nosotros dos resultaba una distracción.

«El faro —pensé—. El faro está cayendo al mar.» Pero el faro 
no era más que un puntito en la lejanía, no un destello luminoso 
como el sol, y su luz viajaba en una única dirección, no de un lado 
a otro, buscando.

No era el faro, ni mucho menos. Era un reflector, y su luz pro-
cedía del agua, cerca de la orilla.

Era el reflector de un submarino.

Se produjo un breve segundo de terror durante el cual cerebro 
y piernas permanecieron desconectados. Mis ojos y mis oídos cap-
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taban el submarino no muy lejos de la costa: una bestia de metal 
emergiendo del mar, el agua resbalando por sus laterales, hombres 
irrumpiendo en la cubierta a través de escotillas abiertas, gritando, 
apuntando cañones de luz hacia nosotros. Y entonces, el estímulo 
llegó a mis piernas y caímos al suelo, nos empujamos rocas abajo y 
corrimos como demonios.

El foco proyectaba sombras cilíndricas sobre la playa, de tres 
metros de altura y monstruosas. Las balas taladraban la arena y sil-
baban en el aire.

Una voz retumbó entonces por un altavoz:
—¡DETENEOS! ¡NO HUYÁIS!
Entramos rápidamente en la cueva —«¡Vienen, están aquí, le-

vantaos, levantaos!»—, pero los niños habían oído ya el barullo y 
estaban en pie, todos menos Bronwyn, que se había agotado de tal 
manera remando que se quedó dormida junto a la pared de la cue-
va y no había forma de despertarla. La sacudimos y le gritamos, 
pero ella se limitó a gimotear y a apartarnos de un manotazo. Al fi-
nal tuvimos que levantarla cogiéndola por la cintura, que fue como 
cargar con una torre construida en ladrillo, pero en cuanto sus pies 
rozaron el suelo, abrió de repente unos enrojecidos ojos y se sostu-
vo por su propio peso.

Recogimos nuestras pertenencias, agradecidos ahora de que 
fueran tan pequeñas y escasas. Emma cogió en brazos a Miss Pere-
grine. Salimos en estampida. Mientras corríamos hacia las dunas, 
vi detrás de nosotros una banda de siluetas humanas recorriendo 
los últimos metros hasta la orilla. En las manos, levantadas por en-
cima de la cabeza para evitar que se mojaran, llevaban armas.

Corrimos hacia un grupo de árboles azotados por el viento y 
nos adentramos en el inhóspito bosque. La oscuridad nos engulló 
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al instante. La poca luna que no escondían las nubes quedaba ahora 
oculta por los árboles, cuyas ramas filtraban la pálida luz hasta de-
jarla en nada. No había tiempo para que los ojos se adaptasen a la 
negrura, ni para poder palpar con cuidado el entorno, solo para co-
rrer con los brazos extendidos como una jadeante y torpe manada, 
regateando troncos que parecían personificarse de repente a escasos 
centímetros de nosotros.

Con la respiración entrecortada, pasados unos minutos nos de-
tuvimos para escuchar. Las voces seguían persiguiéndonos, con la 
diferencia de que ahora se les había sumado otro sonido: ladridos 
de perros.

Seguimos corriendo.

LA CIUDAD DESOLADA.indd   54LA CIUDAD DESOLADA.indd   54 05/07/16   10:2705/07/16   10:27




