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El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, ce-
rr6 por la noche los gallineros, pero estaba demasia-
do borracho para recordar que habia dejado abiertos
los ventanucos. Con la luz de la linterna danzando
de un lado a otro cruzé el patio, se quité las botas
ante la puerta trasera, se sirvié un ultimo vaso de
cerveza del barril de la trascocina y se fue derecho a
la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormito-
rio, empezo el alboroto en toda la granja. Durante
el dia se corrié la voz de que el Viejo Mayor, el pre-
miado verraco blanco, habia tenido un sueno ex-
trafio la noche anterior y deseaba comunicérselo a
los demds animales. Habian acordado reunirse to-
dos en el granero principal cuando el sefior Jones
se retirara. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre,
aunque fue presentado en la exposicion bajo el
nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente
estimado en la granja que todos estaban dispuestos
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a perder una hora de suefio para oir lo que él tuvie-
ra que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una
especie de plataforma elevada, Mayor se encontraba
ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna
que pendia de una viga. Tenia doce afos y dltima-
mente habia engordado bastante, pero atn era un
cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachén, a
pesar de que nunca le habian recortado los colmi-
llos. Al poco rato empezaron a llegar los demads ani-
males y a colocarse comodamente, cada cual a su
manera. Primero llegaron los tres perros, Bluebell,
Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que se tendieron
en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se
situaron en el alféizar de las ventanas, las palomas
revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas
y las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedi-
caron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y
Clover, entraron juntos, caminando despacio y po-
sando con gran cuidado sus enormes cascos peludos,
por temor de que algiin animalito pudiera hallarse
oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, en-
trada en afos y de aspecto maternal que no habia
logrado recuperar la silueta después de su cuarto
potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi diecio-
cho palmos de altura y tan fuerte como dos caballos
normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su
hocico le daba un aspecto estipido, y, ciertamente,
no era muy inteligente, pero si respetado por todos
dada su entereza de caracter y su tremenda fuerza
para el trabajo. Después de los caballos llegaron
Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benja-
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min era el animal mds viejo y de peor genio de la
granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia, gene-
ralmente era para hacer alguna observacion cinica;
dirfa, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola
para espantar las moscas, pero que él hubiera prefe-
rido no tener ni cola ni moscas». Era el tnico de los
animales de la granja que jamas refa. Si se le pregun-
taba por qué, contestaba que no tenia motivos para
hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente,
sentia devocion por Boxer; los dos solian pasar el
domingo en el pequeno prado detras de la huerta,
pastando juntos, sin hablarse.

Los caballos se acababan de echar cuando una
cria de patitos que habian perdido la madre entré en
el granero piando débilmente y yendo de un lado a
otro en busca de un lugar donde no hubiera peligro
de que los pisaran. Clover formé una especie de pa-
red con su enorme pata delantera y los patitos anida-
ron alli y se durmieron en seguida. A dltima hora,
Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del
coche del sefior Jones, entrd afectadamente mascan-
do un terrén de azicar. Se colocd delante, coque-
teando con sus blancas crines a fin de atraer la aten-
cién con las cintas rojas que llevaba trenzadas. La
ultima en aparecer fue la gata, que buscd, como de
costumbre, el lugar mas calido, acomodandose final-
mente entre Boxer y Clover; alli ronroneé a gusto
durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir
una sola palabra de lo que este decia.

Ya estaban presentes todos los animales excepto
Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre una
percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor
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vio que estaban todos acomodados y esperaban con
atencion, aclaré su voz y comenzo:

—Camaradas, os habéis enterado ya del extrafio
suefio que tuve anoche. Pero de eso hablaré luego.
Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, ca-
maradas, que esté muchos meses mds con vosotros y
antes de morir creo que es mi deber transmitiros la
sabiduria que he adquirido. He vivido muchos afios,
dispuse de bastante tiempo para meditar mientras
he estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar
que entiendo el sentido de la vida en este mundo,
tan bien como cualquier otro animal viviente. Es
respecto a esto de lo que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ¢cudl es la realidad de esta
vida nuestra? Tenemos que asumirlo: nuestras vidas
son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suminis-
tran la comida necesaria para mantenernos con vida
y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obli-
gan a hacerlo hasta el dltimo dtomo de nuestras fuer-
zas; y en el preciso instante en que ya no servimos,
nos matan con una crueldad espantosa. Ningtn
animal en Inglaterra conoce el significado de la feli-
cidad o del ocio después de haber cumplido un afo.
No hay animal libre en Inglaterra. La vida de un
animal es solo miseria y esclavitud, esta es la pura
verdad.

»Pero ¢forma esto parte, realmente, del orden
de la naturaleza? ¢Es acaso porque esta tierra nues-
tra es tan pobre que no puede proporcionar una
vida decorosa a todos sus habitantes? No, camara-
das, jmil veces no! El suelo de Inglaterra es fértil, su
clima es bueno, es capaz de dar comida en abundan-
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cia a una cantidad mucho mayor de animales que la
que actualmente lo habita. Solamente nuestra granja
puede mantener una docena de caballos, veinte va-
cas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con
una comodidad y una dignidad que en estos mo-
mentos estan casi fuera del alcance de nuestra ima-
ginacion. ¢Por qué, entonces, continuamos en esta
misera condicion? Porque los seres humanos nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi
estd, camaradas, la respuesta a todos nuestros pro-
blemas. Todo esta explicado en una sola palabra: el
hombre. El hombre es el Gnico enemigo real que
tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena
y la causa de nuestra hambre y exceso de trabajo sera
abolida para siempre.

»El hombre es el Ginico ser que consume sin pro-
ducir. No da leche, no pone huevos, es demasiado
débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera
le permite atrapar conejos. Sin embargo, es duefio y
sefor de todos los animales. Los hace trabajar, les da
el minimo necesario para que no mueran de hambre
y lo demais se lo guarda para él. Nuestro trabajo la-
bora la tierra, nuestro estiércol la abona y, sin em-
bargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas
que su pellejo. Vosotras, vacas, que estdis aqui,
¢cuantos miles de litros de leche habéis dado este
ultimo ano? ¢Y qué se ha hecho con esa leche que
debia servir para criar terneros robustos? Hasta la
ultima gota ha ido a parar a la garganta de nuestros
enemigos. Y vosotras, gallinas, ¢cuantos huevos ha-
béis puesto este ano y cudntos pollitos han salido de
esos huevos? Todo lo demds ha ido a parar al merca-
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do para producir dinero para Jones y su gente. Y tq,
Clover, ¢dénde estan esos cuatro potrillos que has
tenido, que debian ser sostén y alegria de tu vejez?
Todos fueron vendidos al ano; no los volveras a ver
jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas y
todo tu trabajo en el campo, ¢qué has tenido, excep-
tuando tus escualidas raciones y un establo?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término na-
tural de nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo,
porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce
anos y he tenido mas de cuatrocientas criaturas. Tal es
el destino natural de un cerdo. Pero al final ningiin
animal se libra del cruel cuchillo. Vosotros, jévenes
cerdos que estdis sentados frente a mi, cada uno de
vosotros gemiréis en el matadero dentro de un afio. A
ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas,
ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tie-
nen mejor destino. T, Boxer, el mismo dia que tus
grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera
al matarife, quien te cortara el pescuezo y te cocera
para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuan-
do estan viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo
al pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano.

»¢No resulta entonces de una claridad meridia-
na, camaradas, que todos los males de nuestras vidas
provienen de la tirania de los seres humanos? Elimi-
nad tan solo al hombre y el producto de nuestro
trabajo nos pertenecera. Casi de la noche a la mafia-
na, nos volveriamos ricos y libres. Entonces, ¢qué es
lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia, con
cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana! Ese
es mi mensaje, camaradas: jrebelién! Yo no sé cuan-
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do vendra esa rebelion, quiza dentro de una semana
o dentro de cien afios, pero si sé, tan seguro como
veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se
hara justicia. ;Fijad la vista en eso, camaradas, du-
rante los pocos anos que os quedan de vida! Y, sobre
todo, transmitid mi mensaje a los que vengan des-
pués, para que las futuras generaciones puedan pro-
seguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas
deberd vacilar. Ningtn argumento os debe desviar.
Nunca hagais caso cuando os digan que el hombre y
los animales tienen intereses comunes, que la pros-
peridad de uno es también la de los otros. Son men-
tiras. El hombre no sirve a los intereses de ningtin
ser exceptuando a los suyos propios. Y entre noso-
tros los animales, que haya perfecta unidad, perfecta
camaraderia en la lucha. Todos los hombres son
enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda con-
mocién. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro
grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se
habian sentado sobre sus cuartos traseros para escu-
charlo. Los perros las divisaron repentinamente y
solo merced a una acelerada carrera hasta sus escon-
dites lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levan-
to su pata para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que
debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, ¢son nuestros amigos o nues-
tros enemigos? Sometamoslo a votacion. Planteo
esta pregunta a la asamblea: ¢son camaradas nues-
tras las ratas?
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Se pasé a votacién inmediatamente, decidiéndose
por una mayoria abrumadora que las ratas eran ca-
maradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los
tres perros y la gata, que, como se descubrié luego,
habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—Me resta poco que deciros. Simplemente insis-
to: recordad siempre vuestro deber de enemistad
hacia el hombre y su manera de ser. Todo lo que ca-
mine sobre dos pies es un enemigo. Lo que ande a
cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad
también que en la lucha contra el hombre, no debe-
mos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayais
vencido, no adoptéis sus vicios. Ningtin animal debe
vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas,
beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocu-
parse del comercio. Todas las costumbres del hom-
bre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningtin animal
debe tiranizar a sus semejantes. Débiles o fuertes,
listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningin
animal debe matar a otro animal. Todos los animales
son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueno de
anoche. No puedo describiros ese sueno. Era una
vision de como serd la tierra cuando el hombre haya
desaparecido. Pero me trajo a la memoria algo que
hace tiempo habia olvidado. Hace muchos afios,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras
cerdas acostumbraban a entonar una vieja cancion
de la que solo sabian la tonada y las tres primeras
palabras. Aprendi esa cancion en mi infancia, pero
hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche,
sin embargo, volvio a mi en el sueno. Y mis atn, las
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palabras de la cancion también; palabras que, tengo
la certeza, fueron cantadas por animales de épocas
lejanas y luego olvidadas durante muchas generacio-
nes. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy
viejo y mi voz es ronca, pero cuando os haya ensefna-
do la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se titula
Bestuas de Inglaterra.

El Viejo Mayor carrasped y comenzd a cantar.
Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero a pesar
de todo lo hizo bastante bien; era una melodia pega-
diza, algo a medias entre Clementine y La cucaracha.
La letra decia ast:

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de toda tierra y clima,

oid mis gozosas nuevas

que cantan un futuro feliz.

Tarde o temprano llegard la hora

en la que la tirania del hombre sea derrocada
y las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos serdn proscritas las argollas,
de nuestros lomos desaparecerdn los arneses.
Bocados y espuelas serin presas de la herrumbre
y nunca mds crueles latigos hardn oir su restallar.

Mds ricos que la mente imaginar pudiera,
el trigo, la cebada, la avena, el heno,

el trébol, la alfalfa y la remolacha

serdn solo nuestros el dia senalado.
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Radiantes lucirdn los prados de Inglaterra
y mds puras las aguas manardn,

mds suave soplard la brisa

el dia que brille nuestra libertad.

Por ese dia todos debemos trabajar
aunque hayamos de morir sin verlo.
Caballos y vacas, gansos y pavos,

todos deben, unidos, por la libertad luchar.

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de todo pais y clima,

oid mis gozosas nuevas

que cantan un futuro feliz.

El ensayo de esta cancion excité mucho a todos
los animales. Poco antes de que Mayor hubiera fina-
lizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta
el mas estapido habia retenido la melodia y parte de
la letra, mientras que los mas inteligentes, como los
cerdos y los perros, aprendieron la cancion en pocos
minutos. Poco mas tarde, con ayuda de varios ensa-
yos previos, toda la granja rompi6 a cantar Bestias de
Inglaterra al unisono. Las vacas la mugieron, los pe-
rros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la
relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan
contentos con la cancion que la repitieron cinco ve-
ces seguidas y habrian continuado asi toda la noche
de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertd
al sefor Jones, que salté de la cama creyendo que
habia un zorro merodeando en los corrales. Tomé la
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escopeta, que estaba permanentemente en un rincoén
del dormitorio, y disparé un tiro en la oscuridad.
Los perdigones se incrustaron en la pared del grane-
ro y la sesion se levanté precipitadamente. Cada cual
huy6 hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a
sus palos, los animales se acostaron en la pajay en un
instante toda la granja estaba durmiendo.
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