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nombre es Martin Piquin.

Soy un nifio casi normal con una familia
poco convencional. Tengo padre y madre, un abuelo
(con su perro minusculo) y un par de hermanos.
Yo estudio en la escuela Republica de Chile (como
corresponde a un Piquin) y tengo dos amigos alu-
cinantes: uno es Max, especialista en computa-
cidon; el otro es conocido como el Piel, lider en el
conocimiento de criaturas prehistéricas y temas
de la naturaleza. Ellos y yo conformamos la banda
musical Los Guacamoles, lo que podria llenarnos

i Hola, amigos! Me presento con ustedes: mi



de fama, pero usamos madscaras para que nadie co-
nozca nuestra identidad (solo nuestros padres, el
profesor de musica, conocido como Lora, y nuestro
amigo el Pifiata).

El Pifiata, nuestro nuevo amigo, es caso aparte.
Por ser gordito, un grupo de abusones del salén co-
nocidos como “Los muy salsa” lo convirtié en su
presa. Pero gracias a nuestra ayuda musical y moral,
tanto el Pifiata como “Los muy salsa” descubrieron
un nuevo y positivo lado de la existencia.” Después
de esta aventura, mi vida volvié a la tranquilidad
hasta que... Un dia domingo dominical, cuando
toda la familia Piquin, mi bella familia, estaba sen-
tada en la mesa del comedor, listos para proceder
con los antojitos, nos dimos cuenta de una ausencia
inusitada. De una ausencia fésil.

—:Y donde esta el Abu? —preguntd mi mamita.

—No sé —dijo uno.

—Yo tampoco —dijo otro.

—Menos yo —rematd un tercer Piquin. Ese fui yo.

—iAgi? —exclamd mi hermano menor, Agus-
tin.

—;Y ddénde esta Conan? —volvid a consultar mi
mama.

—iGuau, guau? —intervino el Piquin mads pe-
queio, remedando al miniperro de mi Abu.

—iTodos a buscarlos, hombre y can, de inmedia-

1 ¢Ya conoces la historia de Martin Piquin y los
buscapleitos de la escuela? {No te la puedes perder! [n. del E.]
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to, operacion de rescate! —exclamo el lider Piquin,
mi papd, mientras nos dirigiamos todos hacia la
puerta y, de alli, al descarnado y peligroso mundo
exterior: la selva de asfalto.

Nos desplegamos como ninjas en el pasaje Tla-
loc, y avanzamos segun las instrucciones y direc-
ciones que mi papa nos iba dando. Estabamos en
alerta roja: uno de nuestros miembros, el mas viejo
de todos, podia estar expuesto a un riesgo mortal.
Es que estd requete viejo mi Abu, y hasta un vien-
to fuerte podria desplomarlo. Y Conan, su mascota
personal, no estaba a salvo tampoco: es tan peque-
fio que ni a Chihuahua llega.

¢Se habrad perdido mi Abu en las calles de esta
ciudad? ;O se habra insolado después de tanto ca-
minar? ;O acaso se le escapé Conan y se puso a
buscarlo desesperadamente en las alcantarillas?
(Y si algiin extraterrestre los abdujo? jPobre Abu!
El tiempo pasaba lento, como en una pelicula de
accién, aunque todos corriamos por todas partes.
Después de un buen rato, nos imaginamos lo peor
porque creiamos que ambos —hombre y animal—
eran débiles y desprotegidos.

¢Los habian secuestrado para hacer sopa con él o
con su pequeio y molesto perro?

Hasta que se escuché algo.

—ijAqui aparecié! —grité mi hermano mayor,
mientras traia al abuelosaurio en direccién a nues-
tra casa.



—Y ;ddnde estaba? —pregunté mi padre, hijo
del fugitivo.

—En casa de la vecina nueva. O sea, la vieja. O
sea, la nueva vecina vieja.

—¢Abu? —cuestiond lentamente mi papa.

—¢Hijooooo0o? —reaccioné mi Abu, lentamente,
como despertando de un sueno.

—¢:Dénde y en qué andabas?

—Estaba con Marisol, nuestra simpatica vecina.
Es muy simpatica ¢ya te lo habia dicho?

—Dos veces —dijo mi papa.

—Es que es muy, pero muy sim-
patica. Fui a saludarla y me invité a
pasar a su casa. Nos tomamos una
agiiita de menta mientras le contaba
algunas cosas de nuestro vecindario,
como el hecho de que soy un gran ve-
cino.

¢Débiles y desprotegidos? jPero
qué equivocados estabamos!

—Pero debiste habernos avisado
adénde salias, seh?

En ese momento mi Abu, que
es arrugado como chile pasilla, se
rejuvenecié por completo en un abrir y
cerrar de ojos. Fue impresionante, como
un lifting del terror vy, lo juraria, hasta
se escuch6 un rechinido parecido al que
hace la piel de un tambor al estirarse.
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Entonces levant6 la vista hacia mi papa y con un
tono algo punk subversivo que nunca le habia oido,
le dijo:

—Yo soy tu padre.

(O sea que mi papa es Luke Skywalker de la Gue-
rra de las Galaxias? ;Y eso qué me haria? ;Un Jedi
Piquin? Suena interesante. Esperen... Mejor no,
porque se habria quedado sin brazo y de mi quién
sabe qué habria sido. Lo que si es que bajé la vista
frente a Darth Abu.

—OK, papa. Perdén por la falta de respeto —dijo
mi papa. No parecia muy convencido de su arrepen-
timiento, pero lo que es del Abu, al Abu—. Es que
nos tenias preocupados, pensamos que algo malo te
habia ocurrido.

—Bien por eso, pero nunca olvides que alguna
vez te cambié los panales. Y vamos a comer de una
buena vez, que me muero de hambre. jjConan!!!
ijiConan!!! —gritd.

—Guau.

Y entonces vino corriendo, desde lo lejos, esa
mezcla de ratén y perro hacia mi Abu. Frend en
seco y se sentd frente a él, muy firme y esperando
6rdenes.

—Vamos a comer, compafiero de andanzas.

Y los dos entraron como si nada hubiera pasado.

Mi papa seguia fingiendo reverencias hacia el
mas viejo Piquin, pero mi mama optd por protestar
como buena madre que es:
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—Usted desaparece, nos deja a todos con los ner-
vios de punta y ahora se hace el que no hizo nada.
Y, dime, Joaquin —se dirigié a mi hermano mayor,
no se despisten—: ;qué andaba haciendo tu abuelo
con la vecina?

—Yo creo que le estaba coqueteando, y creo que
ella también porque le hacia sonrisitas y jugaba con
los pocos pelos de su cabeza mientras hablaba con
él.

¢Coqueteando? ;Mi Abu? Serd que... jestara ena-
morado? Bien extrafio seria, porque esta demasia-
do viejito como para andar buscando novia.

—¢Y dénde andaba Conan? —Mi madre seguia
con su interrogatorio.

—Cortejando a una perrita, pequefita igual que
él, y que también es nueva en el pasaje —rematé mi
hermano—. Y vamos a comer, que muero de ham-
bre.
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os almuerzos dominicales en la residencia Pi-
quin (bueno, en nuestra casa algo maltrecha,
pero llena de afectos familiares) se caracteri-
zaban, usualmente, por el casi intolerable bullicio
que se desataba mientras disfrutdbamos nuestra
comida. Pero esta vez reinaba un silencio que solo
era roto por el timido masticar de cada uno.
Nam, flam, crunch, crunch... Nam, crunch...
Y asi nomas.
Hasta que el silencio se rompid.
—¢Guau?
—iQué quiere mi adorado perrito? —pregunto,
obviamente, el Abu.
—:Guau?



—Ah, un poco de bistec para usted. Aqui tiene,
mi estimado camarada.

El mas silencioso de los silencios retorné a nues-
tro hogar por un rato, hasta que mi mama abrié su
boca.

Ella no le teme a nada, como buena madre que es.

—Oiga, Abu, ;cdmo es nuestra nueva vecina?

—Linda.

—;Y ademas de linda?

—Muy linda.

—Ah, ya... ;Y algo mas?

—¢Ya dije que era linda?

—Si.

—Ah, eso: es muy, pero muy linda. Y cocina rico,
ademads —concluyé el abuelo. Luego, de su bolsillo
sacod una bolsa y la coloco frente a él. Eran galle-
tas (hechas por su noviasauria, seguro). Muchas.Y
las comia con una enorme sonrisa en su cara. Cabe
mencionar que ni una sola compartio.

Y después de esa declaraciéon de amor foésil, se-
guimos comiendo en silencio. Mis papas tenian
unas caras muy extrafas, como si fueran mascaras
de antiguos guerreros: jaguares de palo y sin ex-
presion.

Creo que estaban totalmente sorprendidos con
la noticia de que el mas viejo de los Piquin estu-
viera aquejado de ese sentimiento casi adolescente
llamado “amor”. Y no solo él, al parecer. Porque el
pedacito de perro que lo acompana aparentemente
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también se contagid, creo yo, de ese virus que hace
suspirar y mirar hacia al cielo cuando se piensa en
la persona amada.

Jamas habria pensado que mi Abu, lo mds cerca-
Nno a una momia que conozco, podria revitalizarse
hasta el punto de parecer nuevamente un ser hu-
mano de verdad que respira y tiene liquidos dentro
de su cuerpo.

Se trata de un milagro, como los que se prome-
ten en los infomerciales que salen en la television
a medianoche, aunque mucho mejor porque no hay
que ingerir sustancias viscosas de dudosa proce-
dencia ni ejercitarse ni nada.

Sin duda, es una de esas sorpresas de la natura-
leza que no tienen explicacién.

Aunque yo quiero buscarle una, porque me pare-
ce realmente extrafio todo esto.
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