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CAPÍTULO 1

T
engo tres problemas graves. ¡Tres! Y no, no 
son solamente graves. ¡Son gravísimos y no 
sé cómo solucionarlos!

El primero es que mi papá se tragó, sin decirle 
nada a nadie, todo el litro de helado de chocola-
te. Eso le pasa cuando se pone nervioso por algún 
asunto de trabajo. Entonces le da por comer y co-
mer, y se levanta durante la madrugada a abrir el 
refrigerador para devorarse todo lo que haya den-
tro. Y de seguro eso fue lo que sucedió anoche. Sin 
saberlo, mi papá me metió en el peor de los líos.

El segundo problema es que perdí mis anteojos 
y sin ellos no puedo ver bien. Todo lo que tengo en-
frente se me pone un poco borroso: me tropiezo 
con los muebles, me caigo al bajar las escaleras y, 
por supuesto, soy incapaz de leer correctamente. 
¡Y en estos momentos de mi vida eso es algo de 
vida o muerte!

El tercero es que por error transformé a Mau-
ricio, mi hermano mayor, en un monstruo terri-
ble y peligroso, cuando lo único que deseaba era 
que obedeciera mis órdenes y me dejara en paz. 
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¡Pero yo no sabía que se había acabado el helado 
de chocolate, ni que mis anteojos se iban a romper, 
ni que a mi hermano le iba a crecer una cabeza de 
hombre lobo, ni que sus brazos se iban a transfor-
mar en dos largos tentáculos llenos de ventosas, ni 
que dos alas de dragón le iban a aparecer en mitad 
de la espalda...!

Y por si fuera poco, todavía estoy tratando de 
descubrir si mi vecino, el señor Antón Otín, es 
otro de mis problemas. A veces pienso que sí. A 
veces pienso que no. El punto es que tiene la piel 
demasiado blanca para ser normal. Su cara, sus 
manos y su cuello son tan pálidos que parecen he-
chos de un papel tan transparente que pareciera 
estar siempre a punto de romperse. Y como sólo 
lo veo aparecer al otro lado de su ventana por las 
noches, cuando ya ha salido la luna en el cielo, hay 
días en los que creo que el señor Otín es un vam-
piro y que en cualquier momento se va a aparecer 
en mi casa para enterrarle los colmillos a toda mi 
familia.

Como ven, tengo tres problemas graves y una 
duda que no me deja vivir tranquilo. ¡No sé qué ha-
cer! Y aunque a mis once años ya he resuelto varias 



9

dificultades, nunca se me habían presentado tantas 
ni tan graves. 

Mi vida es un caos. Y si me tienen un poco de 
paciencia, quisiera explicarles cómo llegué hasta 
este punto.

Pero ¿están seguros de que quieren saberlo...?



CAPÍTULO 2

T
odo empezó cuando mi papá exclamó una 
tarde después de volver de su trabajo:
—¡Ahora voy a ser mi propio jefe!

Mi mamá de inmediato se puso nerviosa y lo 
persiguió por toda la casa preguntando mil cosas, 
sin detenerse ni un sólo instante para tomar aire:

—¿Renunciaste? ¿Tu jefe renunció? ¿Te obliga-
ron a renunciar? ¿Cómo vas a ser tu jefe si tú nunca 
antes has sido jefe de nada? ¿De quién vas a ser 
jefe? ¿Qué va a pasar con el jefe que tienes ahora?

—¡Déjenme explicarles! —pidió mi padre cuando 
por fin consiguió interrumpir a mi mamá.

Nos contó que después de muchos años, su jefe 
en la fábrica de caramelos había llegado por fin a 
esa edad en donde los adultos pueden decidir por 
primera vez si dejan de trabajar o no, y él había ele-
gido quedarse en su casa para no tener que seguir 
levantándose temprano todas las mañanas. Enton-
ces, como ya no iba a ser más el jefe, necesitaban 
encontrar a otro, rápido... y eligieron a mi papá pa-
ra que lo reemplazara.
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—¡Pero ésa es la mejor noticia que podías haberme 
dado! —festejó mi mamá mientras aplaudía y abra-
zaba a mi papá.

A Mauricio y a mí, la verdad, no nos importó 
mucho aquella noticia, porque nadie se encargó 
realmente de explicarnos en qué iban a cambiar 
nuestras vidas a partir de ese momento. Aun así yo 
supe que la mía iba a cambiar cuando mi padre le 
prometió a mi mamá:

—El próximo sábado vamos a ir a celebrar a un 
restaurante muy elegante y caro. Mauricio ya tiene 
edad para quedarse cuidando a Max por varias horas.

Ah, por si acaso, Max soy yo. Me llamo Maximi-
liano, pero todos me dicen Max.

Mauricio se quejó de que él tenía planes para 
ese sábado, que él no era la niñera de nadie y que 
no podían arruinarle su fin de semana obligándolo 
a cuidar a un niño insoportable y molestoso como 
yo. Pero eso no es verdad, porque yo nunca he si-
do insoportable ni molestoso. Las veces anteriores 
que he quedado a cargo de mi hermano mayor, 
siempre me he ido a mi recámara a leer tranquilo 
para no incomodarlo en nada. Pero es él quien me 
persigue para darme órdenes: “¡Max, prepárame 
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un sándwich de queso!”, “¡Max, ordéname el cuar-
to!”, “¡Max, saca tú a pasear a Azúcar y llévala a dar 
cinco vueltas a la manzana!”, “¡Max, hazme la tarea 
de matemáticas, que yo no entiendo nada!”, “¡Max, 
vete a comprarme una barra de chocolate, que ya 
se me acabó!”.

A ver, les explico varias cosas: Azúcar es nuestra 
perrita chihuahua y tiene apenas dos años. El pro-
blema es que ella nació con mucha energía, más de 
la que necesita, y siempre está saltando y corriendo 
adentro de la casa. Y como se mueve tanto, a veces 
rompe los adornos porque no se da cuenta de la 
velocidad que alcanza. Entonces una de las tareas 
de Mauricio es sacarla a pasear varias veces al día 
para que así se canse y ya no le queden ganas de 
alborotar. Pero a mi hermano no le gusta cumplir 
con su deber y siempre hace todo lo posible para 
obligarme a mí a que lo haga. 

Y lo otro: a pesar de que soy cinco años me-
nor que Mauricio, soy mucho más inteligente que 
él. Por eso yo sí entiendo todas sus tareas, incluso 
las de matemáticas. A él sólo le sale bien chatear 
durante horas con sus amigos, pasarse la semana 
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entera sin ducharse ni peinarse y comer chocolate 
a todas horas del día.

Supe de inmediato que apenas nuestros padres 
salieran a cenar el sábado, Mauricio iba a comen-
zar a atormentarme con sus exigencias de herma-
no mayor. Pero esta vez sería distinto: no iba a per-
mitir que eso sucediera. 

¡Tenía un plan infalible para evitarlo!


