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Abismo

Cuando miras largo tiempo al abismo,  
el abismo también te mira ti.

Friedrich Wilhelm Nietzsche,  
filósofo y poeta (1844-1900)

Muy de vez en cuando la historia nos regala preciosos momentos  
en los que recursos, oportunidad y talento coinciden en un punto 

concreto de la línea espaciotemporal para revolucionar el futuro. La Flo-
rencia de los Medici con Brunelleschi, Leonardo, Donatello o Boticelli. 
El Silicon Valley de Gates, Wozniak y Steve Jobs. El Siglo de Oro espa-
ñol con Cervantes, Velázquez, Calderón o Lope de Vega. Como un foco 
que se enciende de repente, el arte y la ciencia apuntan hacia un deter- 
minado lugar y lo llenan de luz. Pero junto a estos potentes fogonazos 
conviven otras sutiles luminarias más desconocidas, menos evidentes, 
aunque también geniales y espléndidas. Discretos instantes de lucidez 
como los que transcurren durante buena parte del siglo xix en la Univer-
sidad de Edimburgo. Por sus veteranas aulas pasaron figuras de la talla 
del inventor Alexander Graham Bell, el cirujano Joseph Lister, el físico 
James Clerk Maxwell, naturalistas como John Murray o Charles Wyville 
Thomson, los exploradores William Scoresby o Georges Nares, sin men-
cionar la breve aparición de un joven llamado Charles Darwin. Entre esta 
pléyade de científicos y aventureros se encuentra también Edward Forbes, 
un botánico y zoólogo que, muy a su pesar, jugará un inesperado papel en 
el nacimiento de una novedosa disciplina científica: la oceanografía. 
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Durante una expedición al mar Egeo, entre los años 1840 y 1841, 
Forbes se esforzó por estudiar la distribución de la vida en el mar me-
diante una serie de dragas que recogieron muestras hasta los 400 metros 
de profundidad. Con estos resultados, el naturalista británico extrapoló la 
cantidad de vida que podría existir en profundidades mayores. Basán- 
dose en sus observaciones de que la abundancia de vida disminuía con  
la profundidad, Edward Forbes presentó la denominada «hipótesis azoi-
ca»1 con la deducción final de que nada podría sobrevivir más allá de las 
300 brazas, unos 550 metros. Era lógico suponer, al fin y al cabo, qué cla- 
se de animales podrían resistir la enorme presión, el frío y la eterna oscu-
ridad de los abismos marinos. 

La percepción de los océanos había cambiado por completo y ya no 
era tan terrible y mitológica como antaño. Dragones, sirenas, todos aque-
llos monstruos y seres imaginarios habían ido desapareciendo y la visión 
predominante durante estos años era, de hecho, bastante aburrida. El fon-
do del mar se entendía ahora como una llanura, plana y oscura, donde la 
vida no era posible. La teoría azoica de Forbes parecía coherente; se pre-
sentó de manera convincente ante los círculos académicos y fue aceptada 
como verdadera por la comunidad científica.2 Los más reputados natura-
listas, como Louis Agassiz, John Gould o David Page, apoyaron la tesis 
de Forbes. El propio Darwin creyó en esta idea y llegó a referirse a los 
océanos como «un tedioso desperdicio, un desierto de agua».3 Y así, du-
rante casi treinta años, los insulsos planteamientos azoicos se establecie-
ron y aceptaron como verdad que muy pocos se atrevieron a discutir. No 
obstante, considerar como acertada una idea errónea no es tan grave; en 
realidad, es bastante habitual. El método científico va moldeando nuestro 
conocimiento del mundo y buena parte de lo que hoy consideramos cier-
to será modificado, detallado o incluso rechazado en el futuro. El biólogo 
evolucionista Thomas Henry Huxley escribió en una ocasión4 que «hay 
periodos en la historia de todas las ciencias en los que se plantean hipóte-
sis falsas. Es mejor que no tener nada; son precursoras necesarias y buena 
preparación para la verdadera». La propuesta de Edward Forbes fue pro-
ducto de la lógica y el sentido común, aunque, con frecuencia, estas vir-
tudes suponen un potente sesgo para el conocimiento. A pesar de las apa-
riencias, la Tierra no es plana y el Sol no gira a nuestro alrededor. La 
ciencia avanza y pone a prueba incluso las percepciones más claras, por 
lo que las tesis azoicas terminaron siendo refutadas. 

Otro ingrediente básico en el nacimiento de la oceanografía fue, una 
vez más, el telégrafo. Poco después de su aparición, miles de kilómetros 
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de líneas telegráficas se extendían ya por las campiñas de toda América y 
Europa, pero siempre se detenían abruptamente a orillas del mar. Los 
océanos volvían a suponer un extenso obstáculo para la comunicación de 
pueblos y naciones, pero, de nuevo, el empeño humano se concentró en 
transformar ese vasto y salvaje enemigo en un aliado. Dos ingenieros 
británicos, los hermanos Jacob y John Watkins Brett, crearon en junio  
de 1845 la General Ocean Telegraphic Company con el objetivo de desa-
rrollar «un modo de comunicación por medios telegráficos desde las Is-
las Británicas, y a través del océano Atlántico, hasta Nueva Escocia, Ca-
nadá y resto de colonias y reinos continentales».5 Era la primera vez que 
se registraba la idea de un cable telegráfico submarino, una patente  
que se materializó en una propuesta oficial al Gobierno británico para 
comunicar telegráficamente Inglaterra y Europa a través del canal de la 
Mancha. Las autoridades francesas también aceptaron al año siguiente, 
pero aun así el proyecto quedó suspendido durante un tiempo hasta que 
se logró llevar a cabo. Los británicos no contaban con un método eficaz 
para recubrir el cable, una tecnología imprescindible para sus planes que 
afortunadamente llegaría justo a tiempo de la mano del ingeniero Werner 
von Siemens. Utilizando la gutapercha,6 una goma parecida al caucho, 
impermeable y sólida pero a la vez flexible, el industrial alemán presentó 
en 1847 un sistema de aislamiento de cables eléctricos que hacía posible 
los sueños submarinos de los hermanos Brett. En agosto de 1850, por fin 
estaban listos para conectar la terminal telegráfica del cabo Southerland, 
cerca de Dover con su gemela en la costa francesa del cabo Griz-Nez, al 
oeste de Calais.7 Dos remolcadores, el Goliath y el HM Widgeon, acaba-
ron de tender el cable a finales de agosto de 1850 y la terminal entró en 
funcionamiento al mes siguiente. El sistema funcionó y logró transmitir 
algunos mensajes, pero apenas duró unos días, ya que un barco pesquero 
francés que empleaba una red barredora cortó el cable accidentalmente. 
El pescador subió a bordo una sección del cable y lo describió a los me-
dios locales de la época como «una extraña especie marina que estaba 
rellena de oro». Este pequeño contratiempo no empañó el éxito de los 
británicos, que habían demostrado que un cable podía transportar la señal 
telegráfica por el fondo marino de un continente a otro. Al año siguiente, 
en 1851, la compañía de los Brett logró tender otro cable entre Dover y 
Calais, reforzado específicamente para resistir las fuertes corrientes del 
canal. Constaba de cuatro conductores de cobre recubiertos por dos ca- 
pas de gutapercha y protegidos por una cubierta de cáñamo embreado y 
una armadura compuesta por alambres de hierro galvanizado. Este nuevo 
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cable se mantuvo en servicio durante muchos años y convenció de inme-
diato al resto de las naciones, que se lanzaron hacia enlaces más impor-
tantes y con la mirada puesta en conectar Europa con América mediante 
el primer cable transatlántico. Esto ya eran palabras mayores. Surgió una 
inaplazable necesidad de ampliar los escasos conocimientos del fondo 
marino, de su topografía, de sus posibles desniveles, de las características 
del agua y las corrientes a grandes profundidades y, en definitiva, del 
entorno y las amenazas a las que estaría expuesto el cable. La hipótesis 
azoica de Forbes indicaba que los fondos oceánicos eran páramos yer-
mos y deshabitados, pero los estudios impulsados por las compañías tele-
gráficas, y sobre todo las muestras recogidas a gran profundidad, empe-
zaban a arrojar dudas importantes. En 1861, durante las reparaciones de 
la línea telegráfica que unía la estación de Cagliari (Cerdeña) y Bône (la 
actual Annaba en Argelia), los ingenieros de la Compañía de Telegrafía 
del Mediterráneo elevaron el cable submarino y descubrieron una gran 
cantidad de especies marinas, sobre todo moluscos y corales. El biólogo 
Alphonse Milne-Edwards analizó los organismos adheridos y estimó que 
su hábitat se encontraba entre los 2.000 y 2.800 metros de profundidad. 
Los fondos marinos no estaban tan deshabitados como se pensaba hasta 
entonces. El trabajo de Milne-Edwards llegó a manos del naturalista 
Charles Wyville Thomson, profesor de Historia Natural en la Universi-
dad de Edimburgo, que durante años había intentado refutar las teorías de 
su colega Forbes. Thomson mantenía que la lógica azoica era errónea y 
se quejaba de que los científicos se habían conformado y «no realizaban 
ningún esfuerzo por levantar el velo del fondo del mar».8 Entre 1868  
y 1870, efectuó dragas en el Atlántico a bordo del HMS Porcupine y  
el HMS Lightning y se topó con una amplia biodiversidad a profundida-
des de hasta 2.435 brazas (unos 4.200 metros). También descubrió, en con-
tra de las ideas establecidas en su tiempo, que las temperaturas de las 
profundidades marinas no son constantes. Los hallazgos de Thomson se 
acumulaban y se justificaba hacer una investigación más extensa y pre- 
cisa del tema. La misma Universidad de Edimburgo que vio nacer las te-
sis azoicas de Forbes sería también el germen de su refutación definitiva. 

Charles Wyville Thomson acudió a la Royal Society de Londres en 
busca de financiación y consiguió que el Almirantazgo le cediera una 
corbeta de unos 60 metros de eslora, tres preciosos mástiles y una máqui-
na de vapor para ayudar en algunos momentos de la navegación. El HMS 
Challenger estaba a punto de experimentar una considerable metamorfo-
sis. Se retiraron quince de los diecisiete cañones para ganar espacio en las 
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bodegas, se habilitaron camarotes extra para tareas científicas y se insta-
laron dos laboratorios con abundante instrumental destinado a analizar 
todas las muestras químicas y biológicas. Se borró cualquier vestigio de 
su pasado bélico y el espacio liberado se equipó con cientos de recipien-
tes de cristal, microscopios, redes de pesca diseñadas para recoger espe-
cies en diferentes profundidades y una generosa biblioteca con más de 
mil volúmenes entre libros y cartas náuticas. La cubierta principal alber-
gaba «una sala de fotografías y también una sala de disección». Cerca de 
la borda de estribor se instaló un sistema de tornos, accionados por la 
máquina de vapor, que era capaz de desplegar kilómetros de resistente 
soga con la que medir la profundidad del mar. El Challenger fue el pri-
mer barco oceanográfico de la historia y se centró en recoger la mayor 
cantidad de datos posible sobre temperaturas oceánicas y sus corrientes, 
sobre la geología del lecho marino y, por supuesto, en descubrir nuevas 
especies de aquella misteriosa fauna marina. 

Thomson reunió un brillante equipo científico que incluía a natu- 
ralistas de renombre, como John Murray o Henry Moseley, y contó ade-
más con la participación de varios fotógrafos y del artista suizo John  
James Wild, que esbozaría bellas ilustraciones de las especies recogi- 
das. Los oficiales y el resto de los marineros completaban una tripulación 
de 243 personas, reclutadas de entre los mejores hombres de la Royal 
Navy siguiendo criterios de experiencia marinera y conocimientos  
científicos. Al mando de la navegación se encontraba el capitán George 
Strong Nares, uno de los exploradores británicos más destacados de todos 
los tiempos, que regresaba del Ártico tras participar en las labores de  
búsqueda de sir John Franklin en el legendario HMS Resolute. 

El 21 de diciembre de 1872, la expedición zarpaba desde el mítico 
puerto de Portsmouth, en el sur de Inglaterra, y durante tres años y medio 
navegó por todo el mundo recorriendo más de 127.000 kilómetros, un 
equivalente a dar tres veces la vuelta al mundo, casi un tercio de la distan-
cia de la Tierra a la Luna. Su trabajo era simple pero laborioso, duro, y 
requería de una gran dosis de paciencia. Cada cierto tiempo el barco se 
detenía y los marinos arrojaban al agua el instrumental para medir multi-
tud de parámetros, como la temperatura o la salinidad. Se lanzaban redes 
para recoger lodo, rocas, flora del suelo marino y todo tipo de especies 
animales. Un ingenioso sistema de pesos dobles les servía, además, para 
medir la profundidad del mar y recoger muestras de agua a diferentes al-
turas. Luego subían todo ese material a bordo, anotaban las mediciones, 
analizaban y describían las especies capturadas, documentaban y guarda-
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ban con cuidado los ejemplares. Tras la parada, continuaban travesía 
unos cientos de kilómetros más para volver a detenerse y realizar de nue-
vo la misma operación. Así, una y otra vez, durante más de tres años. Un 
total de 720 días en el mar en los que se hicieron 520 escalas diferentes.9 

Siempre tuvimos presente que el objetivo principal de nuestra misión 
era explorar las condiciones de las regiones abisales y a lo largo de todo el 
viaje aprovechamos cualquier oportunidad para hacer observaciones del 
mar profundo. (Charles W. Thomson)10

Bajo sus pies se extendía un nuevo y gigantesco universo desconoci-
do. La sorpresa y el asombro llenaban la cubierta cada vez que extraían 
las redes. La expedición llegó a catalogar cerca de 4.700 especies, de las 
cuales más de 4.000 resultaban nuevas para la ciencia. Los organismos 
recolectados se conservaron en cientos de frascos, rellenos de alcohol 
para conservarlos durante el viaje, y se cuidaron con tanto mimo que, 
cuando el Challenger regresó a Inglaterra, tan solo había dos frascos ro-
tos. Además, siempre que atracaban en algún puerto amigo, las muestras, 
las anotaciones y las descripciones se enviaban a la Universidad de 
Edimburgo. Allí se almacenaban para distribuirlas más tarde por todo el 
mundo, de modo que pudieran ser estudiadas y examinadas por los mejo-
res especialistas de cada disciplina. Las colecciones botánicas se manda-
ban al Real Jardín Botánico de Kew, a las afueras de Londres. La canti-
dad de conocimiento que aquel navío logró recopilar es apabullante e 
incluso hoy en día «representa la base de muchos estudios taxonómicos 
de la fauna de aguas profundas a nivel mundial».11 La publicación de to-
dos los resultados y descubrimientos supuso el más completo compendio 
de saber oceánico de toda la historia: dos volúmenes de narración del 
viaje (1885), cuarenta volúmenes dedicados a la zoología terrestre y ma-
rina (publicados entre 1880 y 1889), seis volúmenes con los resultados 
físicos y químicos (de 1882 a 1895), dos volúmenes dedicados a la botá-
nica (1885 y 1886), numerosas ilustraciones científicas y cerca de ocho-
cientas placas fotográficas. Una verdadera enciclopedia del mar. 

A lo largo del viaje, la expedición utilizó diferentes técnicas para ha-
cer las mediciones, algunas de ellas novedosas. El dragado, que consistía 
en dejar caer dragas o redes de arrastre y pasarlas por el fondo para captu-
rar muestras animales, vegetales y de sedimentos. Los sondeos, con los 
que medían la profundidad del fondo, se hacían liberando pesos atados a 
la soga y colocando señales a intervalos de 45 metros. Cuando estas seña-
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les cambiaban de dirección, la tripulación sabía que el peso había tocado 
el fondo. Entonces tan solo quedaba volver a izar la cuerda y contar cuán-
tas banderas habían bajado. Medir la temperatura de los fondos marinos 
fue uno de los retos técnicos más complicados para la expedición. Deba-
jo del agua, la presión aumenta una atmósfera por cada diez metros de 
profundidad. No solo necesitaban mecanismos muy resistentes, sino que 
debían desarrollar soluciones imaginativas para obtener el dato preciso a 
la altura deseada. Bien amarrados a una soga, los científicos del Challen-
ger bajaban diferentes tipos de termómetros entre los que se encontraba 
el nuevo invento de Miller-Casella, un tubo en forma de U que contenía 
mercurio y dos marcadores que registraban la temperatura más alta y más 
baja a través de la cual viajaba el termómetro. También se utilizó el ter-
mómetro reversible o de inversión, un novedoso instrumento que permi-
tía registrar la temperatura del agua y cuya medición, al girarlo, permane-
cía fija mientras se izaba hasta la cubierta.

Desde las primeras jornadas de trabajo quedó claro que la fauna y 
flora submarina no solo era posible más allá de las trescientas brazas, 
sino que se extendía hasta profundidades sorprendentes. Los naturalistas 
del Challenger pronto llegaron a la conclusión de que la vida oceánica 
dependía no tanto de la profundidad, sino de la composición de los depó-
sitos del fondo, del suministro de oxígeno y de otros factores necesarios 
para la subsistencia de los organismos. La labor científica de la expedi-
ción parecía ser fructífera y, en muchos aspectos, revolucionaria, a ex-
cepción de las mediciones de profundidad, que estaban resultando bas-
tante aburridas. Los marinos lanzaban los pesos una y otra vez y siempre 
obtenían distancias similares. Tres mil, cuatro mil metros; allí abajo no 
había nada destacable y todo apuntaba a que el fondo marino en realidad 
era una extensa planicie, uniforme e insulsa, como muchos afirmaban. 
Sin embargo, dos momentos cambiaron radicalmente esa percepción. 
Durante su travesía atlántica, los sondeos revelaron algo desconcertante: 
a profundidades inesperadas, se alzaban puntos más elevados que esbo-
zaban lo que parecía ser una larga cordillera submarina. La expedición 
del HMS Challenger fue la primera en descubrir lo que hoy conocemos 
como dorsal mesoatlántica, una gigantesca arruga que cruza la camisa 
del planeta desde el Ártico hasta el sur de África. No deja de ser irónico 
saber que, con más de 16.000 kilómetros de longitud, la cadena montaño-
sa más extensa del mundo sea invisible al estar bajo el agua. 

El Pacífico también les reservaba una gran sorpresa, quizá la mayor de 
todo el viaje. El navío mantenía su rumbo desde el sur y aquella mañana 
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del 23 de marzo de 1875 echaba el ancla en las aguas cercanas a Guam, a 
unas millas de las islas Marianas. Era la estación n.º 225 y, siguiendo la 
rutina habitual, John Murray dio la voz de detener el barco mientras los 
marineros se preparaban para poner en marcha los tornos. Lanzan al agua 
las sogas con los pesos y esperan a que toquen fondo. Dos mil metros; la 
cuerda desciende como de costumbre. Tres mil, cuatro mil metros; los 
tornos giran sin que los pesos toquen fondo. Cuatro mil quinientos metros, 
cinco mil metros…; aquello era diferente. Murray llama a Thompson y el 
escocés se acerca para comprobar que todo funciona adecuadamente 
mientras la cuerda supera los seis mil metros de profundidad. Son mo-
mentos de desconcierto. Los naturalistas discuten, comentan y creen que 
se han topado con una especie de pozo submarino. La cuerda continúa 
bajando, seis mil quinientos metros. Los marineros dejan sus tareas, la voz 
se corre por todo el barco y hasta los que descansaban tras su turno de 
guardia dejan las literas y suben a cubierta. Siete mil metros y aquellas 
grandes ruedas siguen soltando cuerda. Siete mil quinientos metros y los 
pesos aún no han tocado el fondo. Ocho mil metros. Las miradas están fi-
jas en el torno hasta que, por fin, las ruedas se detienen. Murray se acerca, 
toma su cuaderno y anota la medición: 5.960 brazas, casi 8.200 metros. 
Los hombres se miran asombrados; sus pies se asentaban en la cubierta de 
un pequeño cascarón que flota sobre un abismo de más de ocho kilóme-
tros de profundidad. Thompson ordena navegar algunos kilómetros para 
repetir la medición y se encuentra con una profundidad aún mayor; en la 
segunda ocasión, la soga desciende más de 9.600 metros. ¿Un pozo? 
¿Quizá un acantilado? Nadie a bordo sabía que acababan de descubrir el 
punto más profundo del planeta, una enorme depresión en la fosa de las 
Marianas que hoy, en su honor, se conoce como el abismo Challenger. 

Alcanzando el lugar más inaccesible del mundo

La expedición no poseía la tecnología ni los recursos necesarios para ha-
cer más. Fueron necesarios otros setenta años hasta la llegada de un nue-
vo avance que permitiría entender qué había en ese desconcertante punto 
del Pacífico. Se conoce como sonar, acrónimo de sound navigation and 
ranging, y aprovecha la propagación del sonido para detectar objetos y 
superficies, ayudar a la navegación o medir distancias. A grandes rasgos, 
la idea se remonta a siglos atrás e incluso Leonardo da Vinci llegó a afir-
mar en 1490 que podía «detectar barcos lejanos sumergiendo un tubo en 
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el agua y aplicando el oído al otro extremo».12 En el siglo xix, hay cons-
tancia del uso de campanas subacuáticas que se colocaban cerca de los 
faros para avisar del peligro de las rocas a los navíos cercanos. Pero fue el 
desastre del Titanic lo que empujó al meteorólogo inglés Lewis Richard-
son a presentar un resonador ese mismo año de 1912. Su patente era el 
primer antecedente serio del sonar, un avance que alcanzaría un rápido 
desarrollo con la llegada de las grandes contiendas bélicas del siglo xx. 
El conflicto armado siempre ha sido un poderoso y decisivo impulsor de 
tecnología y, tanto en la Primera como en la Segunda Guerra Mundial, 
las aplicaciones de localización del sonar, y más tarde del radar, se per-
feccionaron rápidamente. El misterio del pozo encontrado en 1872 por 
fin contaba con la herramienta adecuada para su solución. 

A mediados del siglo xx, diversas expediciones científicas estudiaron 
aquellas profundidades mediante las novedosas técnicas de ecolocaliza-
ción y el asombro volvió a desbordar sus cubiertas. La armada británica 
volvió a enviar una misión a las Marianas, con fines de investigación, 
con un moderno navío al que también llamaron Challenger en honor de la 
expedición original. No era un pozo, no era un agujero…; era una exten-
sa fosa con unas dimensiones alucinantes. Más de 2.500 kilómetros de 
longitud, una anchura media de 80 kilómetros y una profundidad media 
de 7.500 metros. Una honda cicatriz que cruza la cara del planeta y que 
aún reservaba una nueva sorpresa, justo al final del extremo sur de la 
fosa. El fondo vuelve a caer en picado hasta acercarse a los 11.000 me-
tros, un abrupto descenso que representa el punto más profundo de la 
corteza terrestre. A esa profundidad, la presión supera el millar de atmós-
feras, un empuje similar al que ejercería sobre nuestras cabezas una co-
lumna de cincuenta aviones Boeing 747, colocados uno encima de otro.13 
En su interior cabría treinta veces el Empire State Building de Nueva 
York, un abismo capaz de albergar el Everest, y aun así, todavía queda-
rían dos kilómetros de agua por encima. Es, sin duda, el sitio más recón-
dito, el más inaccesible y también el más peligroso del mundo, un lugar 
donde el ser humano ni siquiera puede sobrevivir unos milisegundos. 

En la década de 1930, dos estadounidenses, Charles William Beebe y 
Otis Burton, fueron los encargados de dar los primeros pasos hacia las 
profundidades con imaginación, entusiasmo y una chispa de locura. Bee-
be era un explorador y naturalista que había encabezado expediciones 
científicas a México, Venezuela, Borneo, China, Japón, Himalaya..., un 
aventurero nato que además había conseguido cierta reputación en la co-
munidad científica gracias a sus libros y publicaciones. Sus hazañas no 
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se limitaban a la tierra; también era un gran submarinista. Utilizando una 
escafandra, había hecho cientos de inmersiones oceánicas en busca de 
seres vivos. Pero Beebe sabía que, con los medios de su época, perdería 
el conocimiento más allá de los sesenta metros de profundidad, sin contar 
que la presión lo mataría si descendía demasiado. Aquí surge la figura de 
Barton, un joven ingeniero que, en 1928, ofrece la solución en forma  
de planos. Su boceto no era complicado: una esfera hueca de acero colga-
da de un cable que, en teoría, les permitiría descender más allá de lo que 
nadie había logrado nunca. No tardaron en ponerse manos a la obra. Una 
compañía hidráulica de Nueva Jersey se encargó del proyecto y, en la 
primavera de 1930, la gran bola de acero estaba lista para emprender  
la primera exploración humana de los fondos oceánicos. Beeve la bautizó 
como «batisfera», un término que proviene de la voz griega bathis, pro-
fundidad. La cápsula era pequeña, apenas un metro y treinta centímetros 
de diámetro, con una ventanita redonda de cristal reforzado por la que 
poder observar. El peso total era de 2.450 kilos y en su reducido interior 
dispusieron tanques de oxígeno, herramientas e incluso un sistema de 
audífonos para comunicarse con el Arturus, el navío que desplegaría el 
cable. Llegó el momento y acordaron sumergirse a unas diez millas de la 
isla Nonsuch, en el archipiélago de las Bermudas. Dentro de la batisfera, 
el aventurero y el ingeniero sabían a lo que se exponían: si el cable se 
rompía, su muerte sería inevitable. La cápsula de acero se hundiría sin 
remedio hasta el fondo, con ellos dentro y sin que nadie pudiera hacer 
nada por salvarlos. Por otro lado, si algo fallaba en la estructura o dentro 
de la esfera, los dos hombres serían aplastados por la presión en décimas de 
segundo. Beeve y Burton se introducen en la cápsula, se agazapan en su 
interior y dan la señal para cerrar la pesada escotilla. Doscientos kilos 
sellan la batisfera y comienza el descenso. 

Quince metros y por ahora todo en orden. Treinta metros; aún es de-
masiado pronto para sacar conclusiones; sin embargo, su intuición les 
alerta de que algo está ocurriendo. A los cuarenta y cinco metros, Beeve 
se incorpora y observa el pequeño habitáculo en busca de cualquier indi-
cio de mal funcionamiento o estrés en la estructura. Ninguno de los dos 
se encuentra cómodo, saben que algo no va bien. A los sesenta metros, 
los rayos de sol apenas llegan ya a la batisfera y, entre la penumbra, Bur-
ton detecta humedad en el piso. Llegan a los noventa metros y sus peores 
temores se confirman: se está filtrando agua. En el suelo ya hay casi un 
litro. Sin embargo, los aventureros saben controlar los nervios, no cunde 
el pánico, y entre los dos detectan el problema. Beeve se comunica con el 
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barco y les pide algo extraño, contraintuitivo…; les ordena que los bajen 
más deprisa. Haciendo gala de una serenidad impresionante y echando 
mano de sus conocimientos estructurales, el ingeniero se da cuenta de 
que, conforme vayan descendiendo, la presión ajustará la puerta de la ba-
tisfera y las filtraciones se detendrán. Afortunadamente, acertó. La cápsula 
siguió su camino hacia las profundidades, la presión creció, empujando 
las juntas de la escotilla, y el agua dejó de entrar. La batisfera alcanza los 
ciento cincuenta metros bajo la superficie, y los exploradores están in-
mersos en regiones del mar jamás exploradas por el hombre. Siguen ba-
jando, doscientos metros, doscientos veinte, doscientos cuarenta… Beeve 
habla con el barco y pide que les suban. Era su primer intento y tenía la 
corazonada de que, al menos por ahora, no deberían ir más allá.  Su viaje 
inaugural en la batisfera duró algo más de una hora y, al llegar a la cu-
bierta del Arturus, cuentan que los dos buzos se desplomaron doloridos, 
pero exultantes de felicidad. «Ningún hombre vivo ha llegado hasta esta 
profundidad, tan solo cadáveres de camino hasta el fondo», fue la ocu-
rrente frase que Beeve dejó para la historia. Eran las primeras personas 
que lograban alcanzar los doscientos cuarenta metros y habían vivido 
para contarlo.

Después de aquel descenso vinieron muchos más. En sus siguientes 
intentos, los exploradores continuaron batiendo récords de profundidad 
hasta que, en 1934, alcanzaron los 923 metros, un logro que nadie superó 
durante más de quince años. Sin embargo, Beeve no se preocupaba de-
masiado por estas marcas de profundidad. Era un biólogo, un apasionado 
naturalista, y su verdadera ambición era descubrir nuevas especies y ob-
servar fauna desconocida… y lo consiguió con creces. Iluminando la in-
mensa oscuridad con un pequeño foco acoplado a la cápsula, asistieron 
fascinados al espectáculo de la vida abisal. Encontraron peces de medio 
metro con aletas como velas fantasmales a los que bautizaron como «ve-
las pálidas»; a los ciento ochenta metros observaron un pez extraordina-
rio en forma de hoja, de color pardo y  con el cuerpo plano. A los seis-
cientos metros vieron un pez con dientes enormes y otro que mostraba un 
tentáculo en lo alto de la cabeza. A los ochocientos metros apareció  
un pez con los ojos alojados en una especie de péndulo, en forma de pe-
riscopio, que medía casi la tercera parte de su cuerpo. El asombro era 
constante y pronto comprendieron que aquella extraña fauna apenas ha-
bía experimentado transformaciones en los últimos millones de años; es-
taban contemplando las eras pasadas de la vida. Beeve se retiró en 1952 y 
fallecería diez años más tarde, a la edad de ochenta y cuatro años, entre el 
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respeto y la admiración de sus contemporáneos. Por su parte, Otis Burton 
continuó con los descensos y, en 1949, mejoró su anterior diseño con un 
nuevo artilugio al que bautizó como bentoscopio, con el que consiguió 
descender a una profundidad de 1.372 metros, superando así su propio 
récord establecido años atrás. 

La batisfera de Beeve y Burton fue el pistoletazo de salida para la 
exploración submarina. La puerta se había abierto y el siguiente en atra-
vesarla sería un aventurero con letras mayúsculas, un suizo audaz y des-
garbado llamado August Piccard. Un personaje casi de ficción que, no en 
vano, fue la inspiración para el profesor Tornasol del cómic Tintín y que 
desplegó su influencia hasta el espacio con la serie televisiva Star Trek y 
su célebre capitán Jean-Luc Picard. Es difícil catalogar a Piccard. Nació 
en Suiza en 1884 y fue ingeniero, explorador, inventor y doctor en Física 
(asistió a las famosas conferencias Solvay, al igual que Einstein o Marie 
Curie). Sus aventuras comenzaron en el aire junto con su mujer, una de 
las primeras fotógrafas aéreas de la historia, gracias a una cápsula presu-
rizada colgada de un globo con la que consiguieron superar los 16.000 me-
tros de altitud. Los Piccard habían alcanzado la estratosfera en el año 1932 
y observaron la curvatura de la Tierra como nunca nadie la había visto 
antes. Estos primeros vuelos y la experiencia con cápsulas presurizadas 
los convencieron de que también podrían ser útiles para conquistar las 
profundidades del mar. Cinco años más tarde, en 1937, Piccard presenta-
ba su propio batiscafo, con el que pretendía continuar la senda abierta por 
la batisfera. Si Beebe y Burton habían alcanzado algo más de un kilóme-
tro de profundidad en la década de los cuarenta, solo unos años más tar-
de, en 1953, el ingenio de Piccard logró triplicar esa profundidad y llegar 
hasta los 3.150 metros de profundidad. Se preparaba el asalto a la fronte-
ra más lejana de los fondos submarinos. La idea de enfrentarse al impe-
netrable abismo Challenger comenzaba a cobrar fuerza en la mente del 
explorador suizo. Pero para alcanzar esas profundidades necesitaba un 
ingenio aún más evolucionado, un artilugio casi prodigioso capaz de so-
portar presiones superiores a las mil atmósferas. Así nació el Trieste, un 
híbrido  de submarino y batiscafo equipado con una cápsula a modo de 
las antiguas batisferas y que, en teoría, sería capaz de descender hasta 
donde nadie lo había hecho nunca. Fue botado por primera vez en agosto 
de 1953 y debe su nombre a la ciudad italiana que financió su construc-
ción. Más tarde, en 1958, la marina de Estados Unidos compró el Trieste 
por 250.000 dólares…; la Guerra Fría y la carrera entre estadounidenses 
y soviéticos no solo se centró en el espacio. El fondo de los mares tam-
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bién fue objeto de una competición entre bloques, mucho más secreta y 
desconocida. 

Sin embargo, August Piccard se encontraba ya muy mayor para estas 
aventuras. Contaba con setenta y seis años y su salud era delicada. Su 
hijo, Jacques Piccard, sería el encargado de tomar el relevo, puesto que, 
siguiendo los pasos de su padre, se había convertido en un gran ingeniero 
y oceanógrafo. La armada estadounidense, como principal responsable 
de la expedición, también contaría con su propio representante, el tenien-
te de navío Don Walsh. Bajo ellos se extendían casi once kilómetros  
de descenso hasta las profundidades del abismo Challenger. La mañana de 
aquel 23 de enero de 1960 se presentó tranquila y despejada. En un punto 
determinado del Pacífico, a 338 kilómetros de la isla de Guam, en el ex-
tremo sur occidental de la fosa, el Trieste se sumerge en el agua. Adosado 
a su estructura lleva un receptáculo hermético, circular, en el que se aga-
zapan los dos hombres. Desde la cubierta se da la orden, y el cable de 
acero que sostiene la cápsula comienza a desplegarse. La batisfera cruje 
mientras desciende, señal de que la presión empieza a apretar todas las 
juntas y tornillos. Por ahora todo va según lo previsto. Llegan a la marca 
anterior, 3.500 metros, y siguen descendiendo. Más de 360 atmósferas de 
presión comprimen su estructura de acero y, al igual que en épocas pasa-
das, si algo ocurriera a esa profundidad, la muerte sería casi instantánea. 
Alcanzan los cuatro mil metros y la oscuridad que les envuelve es total. 
Fuera, en el agua, la única luz que les llega es la de alguna criatura lumi-
niscente que pasa ocasionalmente cerca de ellos. Superan los cinco mil 
metros y tanto Piccard como Walsh notan que algo no va del todo bien. 
Miran por una de las pequeñas escotillas y detectan una fractura en el 
cristal de la ventanilla, que se está agrietando. El sistema incorpora un 
doble cristal, lo cual aún les da algo de seguridad, pero, al volver a mirar, 
la grieta ha crecido y parece mayor a cada minuto que pasa. Cruzan sus 
miradas, la tensión crece rápidamente, y el cristal termina por ceder…; 
hay que tomar una decisión. 5.600 metros y descendiendo. Es aquí donde 
surgen la sangre fría de estos dos hombres y los conocimientos de inge-
niería de Piccard, que conoce bien la cápsula. El primer cristal ha cedido 
ante la presión y lo único que les separa de una muerte segura es el segun-
do cristal de la ventanilla. Piccard piensa unos segundos, sopesa su situa-
ción y toma una decisión: «Vamos a continuar». Walsh recapacita y le 
vuelve a preguntar; Piccard se reafirma: «El cristal aguantará». A partir 
de ese momento, su mayor preocupación será la presión en ese punto 
exacto de la cápsula; sus ojos apenas se apartan de la escotilla y su aten-
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ción está fija en el cristal. Llevan más de tres horas encerrados y aún les 
quedan otras dos horas. Superan los siete mil metros; la previsión es algo 
confusa, pero estiman que el fondo estará a unos 10.800 o 10.900 metros. 
El cristal parece aguantar y la calma regresa poco a poco. Una medusa 
luminiscente se cruza ante ellos y por un instante se olvidan de la presión. 
Un breve momento de descanso antes de volver a mirar de reojo la venta-
nilla agrietada. 8.500 metros y descendiendo. Es casi el equivalente al 
Everest en las profundidades, y aún les quedan otros 2.500 metros de 
descenso. El cronómetro les avisa de que han pasado cuatro horas desde 
que abandonaron el Trieste, el cristal resiste y los ánimos regresan a la 
cápsula. En total, tardaron unas cinco horas en tocar el fondo del abismo 
Challenger. Una vez allí, miraron los aparatos, comprobaron sus medi-
ciones y anotaron una cifra: 10.916 metros. Casi once kilómetros de agua 
les separaban de la superficie; era el logro de su vida. Un momento histó-
rico: el hombre había conquistado el fondo más profundo de la Tierra. 
Permanecieron unos veinte minutos antes de regresar a la superficie. Un 
nuevo desafío: el viaje de regreso, que les llevaría algo más de tres horas. 
Una vez arriba, a salvo en el Trieste, la alegría se desbordó. Se descor-
charon botellas de champán y se celebró por todo lo alto. Habían hecho 
historia. Nadie volvería a repetir su hazaña durante más de medio siglo.

En el año 2012, el cineasta canadiense James Cameron impulsó una 
nueva expedición a las profundidades de la fosa de las Marianas. El di-
rector de Terminator, Avatar o Titanic descendió los casi once kilóme-
tros hasta el fondo del abismo, utilizando la tecnología más puntera del 
momento. En el sumergible, bautizado como Deepsea Challenger,14 se 
incluyó gran cantidad de instrumental científico, así como el mejor mate-
rial de grabación con el que filmar todo el proceso para National Geogra-
phic. El 26 de marzo, Cameron logró alcanzar el fondo más inaccesible 
del planeta y se subió al pódium encabezado por Walsh y Piccard. Mien-
tras que doce astronautas han pisado el regolito lunar, solo tres personas 
han conseguido llegar hasta el abismo Challenger. Superar las dificulta-
des y los peligros que encierran los fondos marinos, investigar y desvelar 
algunos de sus inmensos misterios siguen siendo, incluso en nuestros 
días, uno de los grandes retos científicos de nuestra especie.
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