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Abismo

Cuando miras largo tiempo al abismo,
el abismo también te mira ti.

FriebricH WILHELM NIETZSCHE,
filosofo y poeta (1844-1900)

Muy de vez en cuando la historia nos regala preciosos momentos
en los que recursos, oportunidad y talento coinciden en un punto
concreto de la linea espaciotemporal para revolucionar el futuro. La Flo-
rencia de los Medici con Brunelleschi, Leonardo, Donatello o Boticelli.
El Silicon Valley de Gates, Wozniak y Steve Jobs. El Siglo de Oro espa-
fiol con Cervantes, Velazquez, Calderon o Lope de Vega. Como un foco
que se enciende de repente, el arte y la ciencia apuntan hacia un deter-
minado lugar y lo llenan de luz. Pero junto a estos potentes fogonazos
conviven otras sutiles luminarias mas desconocidas, menos evidentes,
aunque también geniales y espléndidas. Discretos instantes de lucidez
como los que transcurren durante buena parte del siglo xix en la Univer-
sidad de Edimburgo. Por sus veteranas aulas pasaron figuras de la talla
del inventor Alexander Graham Bell, el cirujano Joseph Lister, el fisico
James Clerk Maxwell, naturalistas como John Murray o Charles Wyville
Thomson, los exploradores William Scoresby o Georges Nares, sin men-
cionar la breve aparicion de un joven llamado Charles Darwin. Entre esta
pléyade de cientificos y aventureros se encuentra también Edward Forbes,
un botanico y zo6logo que, muy a su pesar, jugara un inesperado papel en
el nacimiento de una novedosa disciplina cientifica: la oceanografia.
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Durante una expedicion al mar Egeo, entre los afos 1840 y 1841,
Forbes se esforzo por estudiar la distribucion de la vida en el mar me-
diante una serie de dragas que recogieron muestras hasta los 400 metros
de profundidad. Con estos resultados, el naturalista britanico extrapolo la
cantidad de vida que podria existir en profundidades mayores. Basan-
dose en sus observaciones de que la abundancia de vida disminuia con
la profundidad, Edward Forbes presentd la denominada «hipdtesis azoi-
ca»! con la deduccion final de que nada podria sobrevivir mas alla de las
300 brazas, unos 550 metros. Era logico suponer, al fin y al cabo, qué cla-
se de animales podrian resistir la enorme presion, el frio y la eterna oscu-
ridad de los abismos marinos.

La percepcion de los océanos habia cambiado por completo y ya no
era tan terrible y mitologica como antafio. Dragones, sirenas, todos aque-
llos monstruos y seres imaginarios habian ido desapareciendo y la vision
predominante durante estos afios era, de hecho, bastante aburrida. El fon-
do del mar se entendia ahora como una llanura, plana y oscura, donde la
vida no era posible. La teoria azoica de Forbes parecia coherente; se pre-
sentd de manera convincente ante los circulos académicos y fue aceptada
como verdadera por la comunidad cientifica.> Los més reputados natura-
listas, como Louis Agassiz, John Gould o David Page, apoyaron la tesis
de Forbes. El propio Darwin crey6 en esta idea y lleg6 a referirse a los
océanos como «un tedioso desperdicio, un desierto de agua».’ Y asi, du-
rante casi treinta afios, los insulsos planteamientos azoicos se establecie-
ron y aceptaron como verdad que muy pocos se atrevieron a discutir. No
obstante, considerar como acertada una idea errénea no es tan grave; en
realidad, es bastante habitual. El método cientifico va moldeando nuestro
conocimiento del mundo y buena parte de lo que hoy consideramos cier-
to serd modificado, detallado o incluso rechazado en el futuro. El bidlogo
evolucionista Thomas Henry Huxley escribié en una ocasion* que «hay
periodos en la historia de todas las ciencias en los que se plantean hipote-
sis falsas. Es mejor que no tener nada; son precursoras necesarias y buena
preparacion para la verdadera». La propuesta de Edward Forbes fue pro-
ducto de la logica y el sentido comun, aunque, con frecuencia, estas vir-
tudes suponen un potente sesgo para el conocimiento. A pesar de las apa-
riencias, la Tierra no es plana y el Sol no gira a nuestro alrededor. La
ciencia avanza y pone a prueba incluso las percepciones mas claras, por
lo que las tesis azoicas terminaron siendo refutadas.

Otro ingrediente basico en el nacimiento de la oceanografia fue, una
vez mas, el telégrafo. Poco después de su aparicion, miles de kilometros
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de lineas telegraficas se extendian ya por las campifas de toda Américay
Europa, pero siempre se detenian abruptamente a orillas del mar. Los
océanos volvian a suponer un extenso obstaculo para la comunicacion de
pueblos y naciones, pero, de nuevo, el empefio humano se concentrd en
transformar ese vasto y salvaje enemigo en un aliado. Dos ingenieros
britanicos, los hermanos Jacob y John Watkins Brett, crearon en junio
de 1845 la General Ocean Telegraphic Company con el objetivo de desa-
rrollar «un modo de comunicacion por medios telegraficos desde las Is-
las Britanicas, y a través del océano Atlantico, hasta Nueva Escocia, Ca-
nada y resto de colonias y reinos continentales».’ Era la primera vez que
se registraba la idea de un cable telegrafico submarino, una patente
que se materializd en una propuesta oficial al Gobierno britanico para
comunicar telegraficamente Inglaterra y Europa a través del canal de la
Mancha. Las autoridades francesas también aceptaron al afio siguiente,
pero aun asi el proyecto quedo suspendido durante un tiempo hasta que
se logroé llevar a cabo. Los britanicos no contaban con un método eficaz
para recubrir el cable, una tecnologia imprescindible para sus planes que
afortunadamente llegaria justo a tiempo de la mano del ingeniero Werner
von Siemens. Utilizando la gutapercha,’ una goma parecida al caucho,
impermeable y solida pero a la vez flexible, el industrial aleman presentd
en 1847 un sistema de aislamiento de cables eléctricos que hacia posible
los suefios submarinos de los hermanos Brett. En agosto de 1850, por fin
estaban listos para conectar la terminal telegrafica del cabo Southerland,
cerca de Dover con su gemela en la costa francesa del cabo Griz-Nez, al
oeste de Calais.” Dos remolcadores, el Goliath y el HM Widgeon, acaba-
ron de tender el cable a finales de agosto de 1850 y la terminal entrd en
funcionamiento al mes siguiente. El sistema funcion6 y logrd transmitir
algunos mensajes, pero apenas dur6 unos dias, ya que un barco pesquero
francés que empleaba una red barredora corto el cable accidentalmente.
El pescador subi6 a bordo una seccion del cable y lo describid a los me-
dios locales de la época como «una extrafia especie marina que estaba
rellena de oro». Este pequefio contratiempo no empaiio el éxito de los
britanicos, que habian demostrado que un cable podia transportar la sefial
telegrafica por el fondo marino de un continente a otro. Al afio siguiente,
en 1851, la compaiiia de los Brett logr6 tender otro cable entre Dover y
Calais, reforzado especificamente para resistir las fuertes corrientes del
canal. Constaba de cuatro conductores de cobre recubiertos por dos ca-
pas de gutapercha y protegidos por una cubierta de cafiamo embreado y
una armadura compuesta por alambres de hierro galvanizado. Este nuevo
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cable se mantuvo en servicio durante muchos afios y convencio de inme-
diato al resto de las naciones, que se lanzaron hacia enlaces mas impor-
tantes y con la mirada puesta en conectar Europa con América mediante
el primer cable transatlantico. Esto ya eran palabras mayores. Surgi6 una
inaplazable necesidad de ampliar los escasos conocimientos del fondo
marino, de su topografia, de sus posibles desniveles, de las caracteristicas
del agua y las corrientes a grandes profundidades y, en definitiva, del
entorno y las amenazas a las que estaria expuesto el cable. La hipodtesis
azoica de Forbes indicaba que los fondos oceédnicos eran paramos yer-
mos y deshabitados, pero los estudios impulsados por las compaiiias tele-
graficas, y sobre todo las muestras recogidas a gran profundidad, empe-
zaban a arrojar dudas importantes. En 1861, durante las reparaciones de
la linea telegrafica que unia la estacion de Cagliari (Cerdena) y Bone (la
actual Annaba en Argelia), los ingenieros de la Compaiiia de Telegrafia
del Mediterraneo elevaron el cable submarino y descubrieron una gran
cantidad de especies marinas, sobre todo moluscos y corales. El bidélogo
Alphonse Milne-Edwards analizo los organismos adheridos y estimo6 que
su habitat se encontraba entre los 2.000 y 2.800 metros de profundidad.
Los fondos marinos no estaban tan deshabitados como se pensaba hasta
entonces. El trabajo de Milne-Edwards llegé a manos del naturalista
Charles Wyville Thomson, profesor de Historia Natural en la Universi-
dad de Edimburgo, que durante afios habia intentado refutar las teorias de
su colega Forbes. Thomson mantenia que la logica azoica era erronea y
se quejaba de que los cientificos se habian conformado y «no realizaban
ningln esfuerzo por levantar el velo del fondo del mar».® Entre 1868
y 1870, efectud dragas en el Atlantico a bordo del HMS Porcupine y
el HMS Lightning y se top6 con una amplia biodiversidad a profundida-
des de hasta 2.435 brazas (unos 4.200 metros). También descubrio, en con-
tra de las ideas establecidas en su tiempo, que las temperaturas de las
profundidades marinas no son constantes. Los hallazgos de Thomson se
acumulaban y se justificaba hacer una investigacion mas extensa y pre-
cisa del tema. La misma Universidad de Edimburgo que vio nacer las te-
sis azoicas de Forbes seria también el germen de su refutacion definitiva.

Charles Wyville Thomson acudio a la Royal Society de Londres en
busca de financiacion y consiguio que el Almirantazgo le cediera una
corbeta de unos 60 metros de eslora, tres preciosos mastiles y una maqui-
na de vapor para ayudar en algunos momentos de la navegacion. El HMS
Challenger estaba a punto de experimentar una considerable metamorfo-
sis. Se retiraron quince de los diecisiete cafiones para ganar espacio en las
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bodegas, se habilitaron camarotes extra para tareas cientificas y se insta-
laron dos laboratorios con abundante instrumental destinado a analizar
todas las muestras quimicas y biologicas. Se borrd cualquier vestigio de
su pasado bélico y el espacio liberado se equipd con cientos de recipien-
tes de cristal, microscopios, redes de pesca disefiadas para recoger espe-
cies en diferentes profundidades y una generosa biblioteca con mas de
mil volimenes entre libros y cartas nauticas. La cubierta principal alber-
gaba «una sala de fotografias y también una sala de diseccion». Cerca de
la borda de estribor se instal6 un sistema de tornos, accionados por la
maquina de vapor, que era capaz de desplegar kilometros de resistente
soga con la que medir la profundidad del mar. El Challenger fue el pri-
mer barco oceanografico de la historia y se centrd en recoger la mayor
cantidad de datos posible sobre temperaturas oceanicas y sus corrientes,
sobre la geologia del lecho marino y, por supuesto, en descubrir nuevas
especies de aquella misteriosa fauna marina.

Thomson reuni6é un brillante equipo cientifico que incluia a natu-
ralistas de renombre, como John Murray o Henry Moseley, y cont6 ade-
mas con la participacion de varios fotografos y del artista suizo John
James Wild, que esbozaria bellas ilustraciones de las especies recogi-
das. Los oficiales y el resto de los marineros completaban una tripulacion
de 243 personas, reclutadas de entre los mejores hombres de la Royal
Navy siguiendo criterios de experiencia marinera y conocimientos
cientificos. Al mando de la navegacion se encontraba el capitan George
Strong Nares, uno de los exploradores britdnicos mas destacados de todos
los tiempos, que regresaba del Artico tras participar en las labores de
busqueda de sir John Franklin en el legendario HMS Resolute.

El 21 de diciembre de 1872, la expedicion zarpaba desde el mitico
puerto de Portsmouth, en el sur de Inglaterra, y durante tres anos y medio
navego por todo el mundo recorriendo mas de 127.000 kildmetros, un
equivalente a dar tres veces la vuelta al mundo, casi un tercio de la distan-
cia de la Tierra a la Luna. Su trabajo era simple pero laborioso, duro, y
requeria de una gran dosis de paciencia. Cada cierto tiempo el barco se
detenia y los marinos arrojaban al agua el instrumental para medir multi-
tud de parametros, como la temperatura o la salinidad. Se lanzaban redes
para recoger lodo, rocas, flora del suelo marino y todo tipo de especies
animales. Un ingenioso sistema de pesos dobles les servia, ademas, para
medir la profundidad del mar y recoger muestras de agua a diferentes al-
turas. Luego subian todo ese material a bordo, anotaban las mediciones,
analizaban y describian las especies capturadas, documentaban y guarda-
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ban con cuidado los ejemplares. Tras la parada, continuaban travesia
unos cientos de kilobmetros mas para volver a detenerse y realizar de nue-
vo la misma operacion. Asi, una y otra vez, durante mas de tres afios. Un
total de 720 dias en el mar en los que se hicieron 520 escalas diferentes.’

Siempre tuvimos presente que el objetivo principal de nuestra mision
era explorar las condiciones de las regiones abisales y a lo largo de todo el
viaje aprovechamos cualquier oportunidad para hacer observaciones del
mar profundo. (CHARLES W. THOMSON)'?

Bajo sus pies se extendia un nuevo y gigantesco universo desconoci-
do. La sorpresa y el asombro llenaban la cubierta cada vez que extraian
las redes. La expedicion llego a catalogar cerca de 4.700 especies, de las
cuales mas de 4.000 resultaban nuevas para la ciencia. Los organismos
recolectados se conservaron en cientos de frascos, rellenos de alcohol
para conservarlos durante el viaje, y se cuidaron con tanto mimo que,
cuando el Challenger regreso a Inglaterra, tan solo habia dos frascos ro-
tos. Ademas, siempre que atracaban en algun puerto amigo, las muestras,
las anotaciones y las descripciones se enviaban a la Universidad de
Edimburgo. Alli se almacenaban para distribuirlas mas tarde por todo el
mundo, de modo que pudieran ser estudiadas y examinadas por los mejo-
res especialistas de cada disciplina. Las colecciones botanicas se manda-
ban al Real Jardin Botanico de Kew, a las afueras de Londres. La canti-
dad de conocimiento que aquel navio logré recopilar es apabullante e
incluso hoy en dia «representa la base de muchos estudios taxonémicos
de la fauna de aguas profundas a nivel mundial».'! La publicacion de to-
dos los resultados y descubrimientos supuso el mas completo compendio
de saber oceanico de toda la historia: dos volimenes de narracion del
viaje (1885), cuarenta volumenes dedicados a la zoologia terrestre y ma-
rina (publicados entre 1880 y 1889), seis volumenes con los resultados
fisicos y quimicos (de 1882 a 1895), dos volimenes dedicados a la bota-
nica (1885 y 1886), numerosas ilustraciones cientificas y cerca de ocho-
cientas placas fotograficas. Una verdadera enciclopedia del mar.

A lo largo del viaje, la expedicion utilizé diferentes técnicas para ha-
cer las mediciones, algunas de ellas novedosas. El dragado, que consistia
en dejar caer dragas o redes de arrastre y pasarlas por el fondo para captu-
rar muestras animales, vegetales y de sedimentos. Los sondeos, con los
que median la profundidad del fondo, se hacian liberando pesos atados a
la soga y colocando seales a intervalos de 45 metros. Cuando estas sefia-
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les cambiaban de direccion, la tripulacion sabia que el peso habia tocado
el fondo. Entonces tan solo quedaba volver a izar la cuerda y contar cuan-
tas banderas habian bajado. Medir la temperatura de los fondos marinos
fue uno de los retos técnicos mas complicados para la expedicion. Deba-
jo del agua, la presion aumenta una atmdsfera por cada diez metros de
profundidad. No solo necesitaban mecanismos muy resistentes, sino que
debian desarrollar soluciones imaginativas para obtener el dato preciso a
la altura deseada. Bien amarrados a una soga, los cientificos del Challen-
ger bajaban diferentes tipos de termdmetros entre los que se encontraba
el nuevo invento de Miller-Casella, un tubo en forma de U que contenia
mercurio y dos marcadores que registraban la temperatura mas alta y mas
baja a través de la cual viajaba el termometro. También se utilizo el ter-
mometro reversible o de inversion, un novedoso instrumento que permi-
tia registrar la temperatura del agua y cuya medicion, al girarlo, permane-
cia fija mientras se izaba hasta la cubierta.

Desde las primeras jornadas de trabajo quedo claro que la fauna y
flora submarina no solo era posible mas alla de las trescientas brazas,
sino que se extendia hasta profundidades sorprendentes. Los naturalistas
del Challenger pronto llegaron a la conclusion de que la vida oceanica
dependia no tanto de la profundidad, sino de la composicion de los depo-
sitos del fondo, del suministro de oxigeno y de otros factores necesarios
para la subsistencia de los organismos. La labor cientifica de la expedi-
cion parecia ser fructifera y, en muchos aspectos, revolucionaria, a ex-
cepcion de las mediciones de profundidad, que estaban resultando bas-
tante aburridas. Los marinos lanzaban los pesos una y otra vez y siempre
obtenian distancias similares. Tres mil, cuatro mil metros; alli abajo no
habia nada destacable y todo apuntaba a que el fondo marino en realidad
era una extensa planicie, uniforme e insulsa, como muchos afirmaban.
Sin embargo, dos momentos cambiaron radicalmente esa percepcion.
Durante su travesia atlantica, los sondeos revelaron algo desconcertante:
a profundidades inesperadas, se alzaban puntos mas elevados que esbo-
zaban lo que parecia ser una larga cordillera submarina. La expedicion
del HMS Challenger fue la primera en descubrir lo que hoy conocemos
como dorsal mesoatlantica, una gigantesca arruga que cruza la camisa
del planeta desde el Artico hasta el sur de Africa. No deja de ser ironico
saber que, con mas de 16.000 kilometros de longitud, la cadena montafio-
sa mas extensa del mundo sea invisible al estar bajo el agua.

El Pacifico también les reservaba una gran sorpresa, quiza la mayor de
todo el viaje. El navio mantenia su rumbo desde el sur y aquella mafiana
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del 23 de marzo de 1875 echaba el ancla en las aguas cercanas a Guam, a
unas millas de las islas Marianas. Era la estacion n.° 225 y, siguiendo la
rutina habitual, John Murray dio la voz de detener el barco mientras los
marineros se preparaban para poner en marcha los tornos. Lanzan al agua
las sogas con los pesos y esperan a que toquen fondo. Dos mil metros; la
cuerda desciende como de costumbre. Tres mil, cuatro mil metros; los
tornos giran sin que los pesos toquen fondo. Cuatro mil quinientos metros,
cinco mil metros...; aquello era diferente. Murray llama a Thompson y el
escocés se acerca para comprobar que todo funciona adecuadamente
mientras la cuerda supera los seis mil metros de profundidad. Son mo-
mentos de desconcierto. Los naturalistas discuten, comentan y creen que
se han topado con una especie de pozo submarino. La cuerda continua
bajando, seis mil quinientos metros. Los marineros dejan sus tareas, la voz
se corre por todo el barco y hasta los que descansaban tras su turno de
guardia dejan las literas y suben a cubierta. Siete mil metros y aquellas
grandes ruedas siguen soltando cuerda. Siete mil quinientos metros y los
pesos aun no han tocado el fondo. Ocho mil metros. Las miradas estan fi-
jas en el torno hasta que, por fin, las ruedas se detienen. Murray se acerca,
toma su cuaderno y anota la medicion: 5.960 brazas, casi 8.200 metros.
Los hombres se miran asombrados; sus pies se asentaban en la cubierta de
un pequefio cascaron que flota sobre un abismo de més de ocho kilome-
tros de profundidad. Thompson ordena navegar algunos kilémetros para
repetir la medicion y se encuentra con una profundidad aun mayor; en la
segunda ocasion, la soga desciende mas de 9.600 metros. ;Un pozo?
(Quiza un acantilado? Nadie a bordo sabia que acababan de descubrir el
punto mas profundo del planeta, una enorme depresion en la fosa de las
Marianas que hoy, en su honor, se conoce como el abismo Challenger.

ALCANZANDO EL LUGAR MAS INACCESIBLE DEL MUNDO

La expedicion no poseia la tecnologia ni los recursos necesarios para ha-
cer mas. Fueron necesarios otros setenta afos hasta la llegada de un nue-
vo avance que permitiria entender qué habia en ese desconcertante punto
del Pacifico. Se conoce como sonar, acronimo de sound navigation and
ranging, y aprovecha la propagacion del sonido para detectar objetos y
superficies, ayudar a la navegacion o medir distancias. A grandes rasgos,
la idea se remonta a siglos atras e incluso Leonardo da Vinci llego a afir-
mar en 1490 que podia «detectar barcos lejanos sumergiendo un tubo en
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el agua y aplicando el oido al otro extremo».!? En el siglo xix, hay cons-
tancia del uso de campanas subacuaticas que se colocaban cerca de los
faros para avisar del peligro de las rocas a los navios cercanos. Pero fue el
desastre del Titanic lo que empujo6 al meteorologo inglés Lewis Richard-
son a presentar un resonador ese mismo afio de 1912. Su patente era el
primer antecedente serio del sonar, un avance que alcanzaria un rapido
desarrollo con la llegada de las grandes contiendas bélicas del siglo xx.
El conflicto armado siempre ha sido un poderoso y decisivo impulsor de
tecnologia y, tanto en la Primera como en la Segunda Guerra Mundial,
las aplicaciones de localizacion del sonar, y mas tarde del radar, se per-
feccionaron rapidamente. El misterio del pozo encontrado en 1872 por
fin contaba con la herramienta adecuada para su solucion.

A mediados del siglo xx, diversas expediciones cientificas estudiaron
aquellas profundidades mediante las novedosas técnicas de ecolocaliza-
cion y el asombro volvid a desbordar sus cubiertas. La armada britanica
volvid a enviar una mision a las Marianas, con fines de investigacion,
con un moderno navio al que también llamaron Challenger en honor de la
expedicion original. No era un pozo, no era un agujero...; era una exten-
sa fosa con unas dimensiones alucinantes. Mas de 2.500 kilémetros de
longitud, una anchura media de 80 kildmetros y una profundidad media
de 7.500 metros. Una honda cicatriz que cruza la cara del planeta y que
aun reservaba una nueva sorpresa, justo al final del extremo sur de la
fosa. El fondo vuelve a caer en picado hasta acercarse a los 11.000 me-
tros, un abrupto descenso que representa el punto mas profundo de la
corteza terrestre. A esa profundidad, la presion supera el millar de atmas-
feras, un empuje similar al que ejerceria sobre nuestras cabezas una co-
lumna de cincuenta aviones Boeing 747, colocados uno encima de otro.'3
En su interior cabria treinta veces el Empire State Building de Nueva
York, un abismo capaz de albergar el Everest, y aun asi, todavia queda-
rian dos kilémetros de agua por encima. Es, sin duda, el sitio mas recon-
dito, el mas inaccesible y también el mas peligroso del mundo, un lugar
donde el ser humano ni siquiera puede sobrevivir unos milisegundos.

En la década de 1930, dos estadounidenses, Charles William Beebe y
Otis Burton, fueron los encargados de dar los primeros pasos hacia las
profundidades con imaginacion, entusiasmo y una chispa de locura. Bee-
be era un explorador y naturalista que habia encabezado expediciones
cientificas a México, Venezuela, Borneo, China, Japon, Himalaya..., un
aventurero nato que ademas habia conseguido cierta reputacion en la co-
munidad cientifica gracias a sus libros y publicaciones. Sus hazafias no
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se limitaban a la tierra; también era un gran submarinista. Utilizando una
escafandra, habia hecho cientos de inmersiones oceanicas en busca de
seres vivos. Pero Beebe sabia que, con los medios de su época, perderia
el conocimiento mas all4 de los sesenta metros de profundidad, sin contar
que la presion lo mataria si descendia demasiado. Aqui surge la figura de
Barton, un joven ingeniero que, en 1928, ofrece la solucion en forma
de planos. Su boceto no era complicado: una esfera hueca de acero colga-
da de un cable que, en teoria, les permitiria descender mas alla de lo que
nadie habia logrado nunca. No tardaron en ponerse manos a la obra. Una
compaiia hidraulica de Nueva Jersey se encarg6 del proyecto y, en la
primavera de 1930, la gran bola de acero estaba lista para emprender
la primera exploracién humana de los fondos oceéanicos. Beeve la bautizo
como «batisferay, un término que proviene de la voz griega bathis, pro-
fundidad. La capsula era pequefia, apenas un metro y treinta centimetros
de diametro, con una ventanita redonda de cristal reforzado por la que
poder observar. El peso total era de 2.450 kilos y en su reducido interior
dispusieron tanques de oxigeno, herramientas e incluso un sistema de
audifonos para comunicarse con el Arturus, el navio que desplegaria el
cable. Lleg6 el momento y acordaron sumergirse a unas diez millas de la
isla Nonsuch, en el archipi¢lago de las Bermudas. Dentro de la batisfera,
el aventurero y el ingeniero sabian a lo que se exponian: si el cable se
rompia, su muerte seria inevitable. La capsula de acero se hundiria sin
remedio hasta el fondo, con ellos dentro y sin que nadie pudiera hacer
nada por salvarlos. Por otro lado, si algo fallaba en la estructura o dentro
de la esfera, los dos hombres serian aplastados por la presion en décimas de
segundo. Beeve y Burton se introducen en la capsula, se agazapan en su
interior y dan la sefal para cerrar la pesada escotilla. Doscientos kilos
sellan la batisfera y comienza el descenso.

Quince metros y por ahora todo en orden. Treinta metros; aun es de-
masiado pronto para sacar conclusiones; sin embargo, su intuicion les
alerta de que algo estd ocurriendo. A los cuarenta y cinco metros, Beeve
se incorpora y observa el pequefio habitaculo en busca de cualquier indi-
cio de mal funcionamiento o estrés en la estructura. Ninguno de los dos
se encuentra comodo, saben que algo no va bien. A los sesenta metros,
los rayos de sol apenas llegan ya a la batisfera y, entre la penumbra, Bur-
ton detecta humedad en el piso. Llegan a los noventa metros y sus peores
temores se confirman: se esta filtrando agua. En el suelo ya hay casi un
litro. Sin embargo, los aventureros saben controlar los nervios, no cunde
el panico, y entre los dos detectan el problema. Beeve se comunica con el
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barco y les pide algo extrafio, contraintuitivo...; les ordena que los bajen
mas deprisa. Haciendo gala de una serenidad impresionante y echando
mano de sus conocimientos estructurales, el ingeniero se da cuenta de
que, conforme vayan descendiendo, la presion ajustara la puerta de la ba-
tisfera y las filtraciones se detendran. Afortunadamente, acerto. La capsula
sigui6 su camino hacia las profundidades, la presion crecid, empujando
las juntas de la escotilla, y el agua dejo de entrar. La batisfera alcanza los
ciento cincuenta metros bajo la superficie, y los exploradores estan in-
mersos en regiones del mar jamas exploradas por el hombre. Siguen ba-
jando, doscientos metros, doscientos veinte, doscientos cuarenta... Beeve
habla con el barco y pide que les suban. Era su primer intento y tenia la
corazonada de que, al menos por ahora, no deberian ir mas alla. Su viaje
inaugural en la batisfera duré algo mas de una hora y, al llegar a la cu-
bierta del Arturus, cuentan que los dos buzos se desplomaron doloridos,
pero exultantes de felicidad. «Ningun hombre vivo ha llegado hasta esta
profundidad, tan solo cadaveres de camino hasta el fondo», fue la ocu-
rrente frase que Beeve dejo para la historia. Eran las primeras personas
que lograban alcanzar los doscientos cuarenta metros y habian vivido
para contarlo.

Después de aquel descenso vinieron muchos mas. En sus siguientes
intentos, los exploradores continuaron batiendo récords de profundidad
hasta que, en 1934, alcanzaron los 923 metros, un logro que nadie super6
durante mas de quince afios. Sin embargo, Beeve no se preocupaba de-
masiado por estas marcas de profundidad. Era un bidlogo, un apasionado
naturalista, y su verdadera ambicion era descubrir nuevas especies y ob-
servar fauna desconocida... y lo consigui6é con creces. [luminando la in-
mensa oscuridad con un pequeiio foco acoplado a la capsula, asistieron
fascinados al espectaculo de la vida abisal. Encontraron peces de medio
metro con aletas como velas fantasmales a los que bautizaron como «ve-
las palidas»; a los ciento ochenta metros observaron un pez extraordina-
rio en forma de hoja, de color pardo y con el cuerpo plano. A los seis-
cientos metros vieron un pez con dientes enormes y otro que mostraba un
tentaculo en lo alto de la cabeza. A los ochocientos metros aparecio
un pez con los ojos alojados en una especie de péndulo, en forma de pe-
riscopio, que media casi la tercera parte de su cuerpo. El asombro era
constante y pronto comprendieron que aquella extrana fauna apenas ha-
bia experimentado transformaciones en los ultimos millones de afios; es-
taban contemplando las eras pasadas de la vida. Beeve se retir6 en 1952 y
falleceria diez afios mas tarde, a la edad de ochenta y cuatro aios, entre el
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respeto y la admiracion de sus contemporaneos. Por su parte, Otis Burton
continuo con los descensos y, en 1949, mejor6 su anterior disefio con un
nuevo artilugio al que bautizé como bentoscopio, con el que consiguid
descender a una profundidad de 1.372 metros, superando asi su propio
récord establecido afios atras.

La batisfera de Beeve y Burton fue el pistoletazo de salida para la
exploracion submarina. La puerta se habia abierto y el siguiente en atra-
vesarla seria un aventurero con letras maytsculas, un suizo audaz y des-
garbado llamado August Piccard. Un personaje casi de ficcion que, no en
vano, fue la inspiracion para el profesor Tornasol del comic Tintin y que
desplego su influencia hasta el espacio con la serie televisiva Star Trek y
su célebre capitan Jean-Luc Picard. Es dificil catalogar a Piccard. Nacio
en Suiza en 1884 y fue ingeniero, explorador, inventor y doctor en Fisica
(asistio a las famosas conferencias Solvay, al igual que Einstein o Marie
Curie). Sus aventuras comenzaron en el aire junto con su mujer, una de
las primeras fotografas aéreas de la historia, gracias a una capsula presu-
rizada colgada de un globo con la que consiguieron superar los 16.000 me-
tros de altitud. Los Piccard habian alcanzado la estratosfera en el afio 1932
y observaron la curvatura de la Tierra como nunca nadie la habia visto
antes. Estos primeros vuelos y la experiencia con capsulas presurizadas
los convencieron de que también podrian ser tutiles para conquistar las
profundidades del mar. Cinco afios mas tarde, en 1937, Piccard presenta-
ba su propio batiscafo, con el que pretendia continuar la senda abierta por
la batisfera. Si Beebe y Burton habian alcanzado algo més de un kilome-
tro de profundidad en la década de los cuarenta, solo unos afios mas tar-
de, en 1953, el ingenio de Piccard logro triplicar esa profundidad y llegar
hasta los 3.150 metros de profundidad. Se preparaba el asalto a la fronte-
ra mas lejana de los fondos submarinos. La idea de enfrentarse al impe-
netrable abismo Challenger comenzaba a cobrar fuerza en la mente del
explorador suizo. Pero para alcanzar esas profundidades necesitaba un
ingenio aiin mas evolucionado, un artilugio casi prodigioso capaz de so-
portar presiones superiores a las mil atmosferas. Asi naci6 el Trieste, un
hibrido de submarino y batiscafo equipado con una capsula a modo de
las antiguas batisferas y que, en teoria, seria capaz de descender hasta
donde nadie lo habia hecho nunca. Fue botado por primera vez en agosto
de 1953 y debe su nombre a la ciudad italiana que financid su construc-
cion. Mas tarde, en 1958, la marina de Estados Unidos compro6 el Trieste
por 250.000 dolares...; la Guerra Fria y la carrera entre estadounidenses
y soviéticos no solo se centro en el espacio. El fondo de los mares tam-



Abismo 403

bién fue objeto de una competicion entre bloques, mucho mas secreta y
desconocida.

Sin embargo, August Piccard se encontraba ya muy mayor para estas
aventuras. Contaba con setenta y seis afios y su salud era delicada. Su
hijo, Jacques Piccard, seria el encargado de tomar el relevo, puesto que,
siguiendo los pasos de su padre, se habia convertido en un gran ingeniero
y oceanografo. La armada estadounidense, como principal responsable
de la expedicion, también contaria con su propio representante, el tenien-
te de navio Don Walsh. Bajo ellos se extendian casi once kilometros
de descenso hasta las profundidades del abismo Challenger. La mafiana de
aquel 23 de enero de 1960 se present6 tranquila y despejada. En un punto
determinado del Pacifico, a 338 kilometros de la isla de Guam, en el ex-
tremo sur occidental de la fosa, el Trieste se sumerge en el agua. Adosado
a su estructura lleva un receptaculo hermético, circular, en el que se aga-
zapan los dos hombres. Desde la cubierta se da la orden, y el cable de
acero que sostiene la capsula comienza a desplegarse. La batisfera cruje
mientras desciende, sefial de que la presion empieza a apretar todas las
juntas y tornillos. Por ahora todo va segun lo previsto. Llegan a la marca
anterior, 3.500 metros, y siguen descendiendo. Més de 360 atmoésferas de
presion comprimen su estructura de acero y, al igual que en épocas pasa-
das, si algo ocurriera a esa profundidad, la muerte seria casi instantanea.
Alcanzan los cuatro mil metros y la oscuridad que les envuelve es total.
Fuera, en el agua, la unica luz que les llega es la de alguna criatura lumi-
niscente que pasa ocasionalmente cerca de ellos. Superan los cinco mil
metros y tanto Piccard como Walsh notan que algo no va del todo bien.
Miran por una de las pequefias escotillas y detectan una fractura en el
cristal de la ventanilla, que se esta agrietando. El sistema incorpora un
doble cristal, lo cual atn les da algo de seguridad, pero, al volver a mirar,
la grieta ha crecido y parece mayor a cada minuto que pasa. Cruzan sus
miradas, la tension crece rapidamente, y el cristal termina por ceder...;
hay que tomar una decision. 5.600 metros y descendiendo. Es aqui donde
surgen la sangre fria de estos dos hombres y los conocimientos de inge-
nieria de Piccard, que conoce bien la capsula. El primer cristal ha cedido
ante la presion y lo tinico que les separa de una muerte segura es el segun-
do cristal de la ventanilla. Piccard piensa unos segundos, sopesa su situa-
cion y toma una decision: «Vamos a continuar». Walsh recapacita y le
vuelve a preguntar; Piccard se reafirma: «El cristal aguantara». A partir
de ese momento, su mayor preocupacion sera la presion en ese punto
exacto de la capsula; sus ojos apenas se apartan de la escotilla y su aten-
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cion esta fija en el cristal. Llevan mas de tres horas encerrados y atn les
quedan otras dos horas. Superan los siete mil metros; la prevision es algo
confusa, pero estiman que el fondo estara a unos 10.800 o 10.900 metros.
El cristal parece aguantar y la calma regresa poco a poco. Una medusa
luminiscente se cruza ante ellos y por un instante se olvidan de la presion.
Un breve momento de descanso antes de volver a mirar de reojo la venta-
nilla agrietada. 8.500 metros y descendiendo. Es casi el equivalente al
Everest en las profundidades, y atn les quedan otros 2.500 metros de
descenso. El cronometro les avisa de que han pasado cuatro horas desde
que abandonaron el Trieste, el cristal resiste y los animos regresan a la
capsula. En total, tardaron unas cinco horas en tocar el fondo del abismo
Challenger. Una vez alli, miraron los aparatos, comprobaron sus medi-
ciones y anotaron una cifra: 10.916 metros. Casi once kilometros de agua
les separaban de la superficie; era el logro de su vida. Un momento histo-
rico: el hombre habia conquistado el fondo mas profundo de la Tierra.
Permanecieron unos veinte minutos antes de regresar a la superficie. Un
nuevo desafio: el viaje de regreso, que les llevaria algo mas de tres horas.
Una vez arriba, a salvo en el Trieste, la alegria se desbordd. Se descor-
charon botellas de champan y se celebr6 por todo lo alto. Habian hecho
historia. Nadie volveria a repetir su hazafia durante mas de medio siglo.

En el afio 2012, el cineasta canadiense James Cameron impuls6 una
nueva expedicion a las profundidades de la fosa de las Marianas. El di-
rector de Terminator, Avatar o Titanic descendid los casi once kilome-
tros hasta el fondo del abismo, utilizando la tecnologia mas puntera del
momento. En el sumergible, bautizado como Deepsea Challenger,'* se
incluy¢ gran cantidad de instrumental cientifico, asi como el mejor mate-
rial de grabacion con el que filmar todo el proceso para National Geogra-
phic. El 26 de marzo, Cameron logré alcanzar el fondo mas inaccesible
del planeta y se subid al pédium encabezado por Walsh y Piccard. Mien-
tras que doce astronautas han pisado el regolito lunar, solo tres personas
han conseguido llegar hasta el abismo Challenger. Superar las dificulta-
des y los peligros que encierran los fondos marinos, investigar y desvelar
algunos de sus inmensos misterios siguen siendo, incluso en nuestros
dias, uno de los grandes retos cientificos de nuestra especie.



