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capítulo 1 

¿Es el agnosticismo la única repuesta honesta?

El problema

Hemos visto que el naturalismo/materialismo y la creencia en un ser 
trascendente, creador de todo lo existente, son cosmovisiones contra-
puestas que pretenden entender el origen del universo, cómo está con-
figurado y cuál sería su sentido. O hay un Dios creador o no lo hay. Si 
bien solo una de estas dos hipótesis corresponde a la realidad17, nuestra 
certeza al respecto no es absoluta. Esto se debe a que nuestro intelecto 
es imperfecto y a que la evidencia que poseemos de tales verdades es 
incompleta. Así es la condición humana. La certeza absoluta es un 
ideal irrealizable salvo en algunos casos excepcionales18. Para la gran 
mayoría de estas cuestiones debemos conformarnos con mayores o 
menores grados de convicción según la preponderancia de la evidencia 
y las conclusiones que pueden legítimamente inferirse de ella.

¿Qué decir entonces de nuestras creencias filosóficas? Si hay un 
precepto moral absoluto, al cual todos adherimos, es que uno debie-
ra ser intelectualmente honesto. Ello implica que debemos adoptar 
creencias porque son verdaderas o, al menos, porque las percibimos 
como tales. En cambio, es moralmente inaceptable creer en algo sim-
plemente por el hecho de que nos gustaría que fuese cierto. En efecto, 
dejar que nuestros deseos determinen nuestras creencias es una forma 
de autoengaño. Por consiguiente, por muchos años consideré que el 
agnosticismo era la postura intelectualmente más honesta, pues pensa-
ba que los argumentos a favor o en contra de la existencia de Dios no 
eran concluyentes. A lo sumo eran sugerentes en una u otra dirección, 
por lo que me parecía que la postura más honesta era declararse ag-
nóstico y ser sumamente exigente respecto a la evidencia y el rigor de 
los argumentos. En efecto, darse por satisfecho con un argumento no 
estrictamente concluyente me parecía una forma de pereza, o incluso, 

17	 Estrictamente hablando, la tesis de Dios admite variantes. Podría haber muchos dio-
ses. Pero como el politeísmo no parece ser una hipótesis relevante, al menos hoy en 
Occidente, lo excluyo en favor del monoteísmo.

18	 Los ejemplos más cercanos que tenemos de certeza absoluta son conclusiones deri-
vadas de la lógica y de demostraciones matemáticas, así como algunas afirmaciones 
básicas, como podría ser el cogito ergo sum de Descartes.
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una deshonestidad intelectual. Que mi propio padre, cuya integridad 
intelectual me era patente, se considerara agnóstico, reforzaba en mí la 
convicción de que el agnosticismo era la postura correcta.

Por cierto, esto me generaba un dilema. Si creer en Dios reque-
ría certeza absoluta, ¿cómo podía seguir afirmando que creía en Dios? 
Una manera era tratando de convencerme de que los argumentos que 
conocía a favor de la existencia de Dios me convencían absolutamente, 
pero en mis momentos más sinceros tenía que reconocer que no era así. 
Por razonables que me pudieran parecer tales argumentos, en el fondo 
no los consideraba rigurosamente concluyentes. Por lo tanto, sentía 
que el precepto de honestidad intelectual exigía que me declarara ag-
nóstico. Sin embargo, tampoco me sentía cómodo con esta postura, 
pues, efectivamente, creía en Dios. ¿Cómo eludir tal dilema?

La intuición esclarecedora

Permanecí en esta situación inestable por muchos años, hasta que un 
ramo de estadística que cursé durante mis estudios de doctorado me 
provocó una intuición esclarecedora que me permitió resolver el dile-
ma anterior.

Me explico. En estadística se reconoce que hay dos tipos de errores: 
1) el creer que algo es verdadero cuando, de hecho, no lo es; y 2) el no 
creer que algo es verdadero cuando, de hecho, lo es. Por ejemplo, uno 
puede creer que un medicamento es eficaz porque ha curado a muchos 
pacientes, cuando de verdad no lo es, sino que se trata de un simple 
placebo. Este sería el primer tipo de error. Al revés, uno podría creer 
que una medicina no es eficaz, cuando de verdad sí lo es, porque uno ha 
conocido algunos casos en los cuales no resultó. Este sería el segundo 
tipo de error.

Otro ejemplo. Se determina la eficacia de una nueva droga compa-
rando el porcentaje de casos en que el paciente mejora con el porcen-
taje en que lo hace tomando un placebo. Supongamos que el 20 % de 
los pacientes mejora con un placebo. En ese caso, la nueva droga tiene 
que mejorar un porcentaje de pacientes significativamente mayor al 
20 % para ser considerada eficaz. Si mejorara un 40 % de los pacientes, 
se mostraría eficaz, a menos que la muestra de casos fuera muy peque-
ña. De hecho, es posible que en una muestra pequeña (digamos cien 
personas de un universo de cien mil enfermos) la droga en cuestión 
mejore a muchos individuos gracias a su efecto placebo, debido a que 
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la muestra incluyó, sin querer y al azar, un número desproporcionado 
de personas que mejoran por su cuenta con un placebo.

Se puede reducir el riesgo de tal error elevando el tamaño de la 
muestra. En efecto, es altamente improbable que, en una muestra más 
amplia, digamos, de mil enfermos, esa muestra al azar incluya un 40 % 
de pacientes que mejoran por el efecto placebo. Por cierto, el escéptico 
podría no darse por satisfecho argumentando que es posible que una 
muestra al azar, incluso de mil personas, contenga un número des-
proporcionado de casos que mejoran con un simple placebo. De ahí 
que la mejoría de un 40 % de los pacientes no muestre que la droga 
sea necesariamente eficaz. En una situación hipotética como esta, solo 
se lograría certeza absoluta con una muestra igual a la totalidad de la 
población enferma.

Pero el punto más importante no es la dificultad de lograr la certeza 
absoluta. El punto fundamental es que hay un precio elevado a pagar 
por intentarlo. En efecto, reducir el error de creer eficaz la droga, cuan-
do de verdad no lo es, significa elevar la probabilidad de no creer eficaz 
la droga cuando sí lo es. De hecho, si le exigiéramos un 99 % de éxito 
antes de creer con certeza que es eficaz, dejaríamos de tratar y curar 
pacientes con dicha droga por no estar extremadamente seguros de que 
es eficaz, cuando de verdad sí lo es. No hay escapatoria, hay dos riesgos, 
no uno. Por lo tanto, no es necesariamente mejor y más honesto exigir 
más y más evidencia por el deseo de alcanzar una conclusión definitiva.

Ni credulidad ni escepticismo

Ya que la enorme mayoría de nuestras creencias no gozan de certeza 
absoluta, sino que tienen cierta probabilidad de ser verídicas, surge la 
pregunta: ¿cuánta evidencia exigir? Desafortunadamente, no hay una 
fórmula universal que nos resuelva este problema. El crédulo se arries-
ga a tomar como cierto algo que no lo es, mientras que el escéptico 
rechaza, o no reconoce como verdadero algo que quizás sí lo es. Ambos 
corren riesgos. Cuál es el error que más debemos evitar dependerá del 
tema en discusión.

Para seguir con el ejemplo anterior, si la droga en cuestión tuvie-
ra efectos secundarios de importancia y la enfermedad tratada fuera 
“tolerable”, sin riesgos vitales, tal vez optaríamos por estar extrema-
damente seguros —es decir, exigiríamos un 99 % de eficacia— antes 
de aprobarla. A la inversa, imaginemos que la enfermedad fuera grave: 
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rechazar la droga hasta que estuviéramos completamente seguros de 
su eficacia tendría un elevado costo para las personas que pudiendo ser 
curadas, no lo son. En este último caso, tal vez nos conformaríamos 
con un 90 % de probabilidad, o menos, para aprobarla.

En síntesis, el grado de certeza que debo exigir no es un valor in-
equívoco, sino que depende del costo que estoy dispuesto a asumir, y 
esto, a su vez, depende en buena parte de qué valoro o temo más.

De hecho, muchas de nuestras instituciones utilizan implícitamente 
esta forma de pensar. Por ejemplo, en el sistema de justicia criminal 
consideramos inocente al acusado hasta que se pruebe lo contrario, más 
allá de “toda duda razonable”. En el caso estadounidense, para evitar la 
condena de un inocente, el sistema judicial exige que doce de los doce 
jurados concuerden en la condena. Aun así, a veces, desgraciadamente, 
se ha condenado a inocentes. Se podría reducir este riesgo exigiendo 
la concordancia de veinte jurados de veinte y, aún más, de cien jurados 
de cien. El problema es que mientras más jurados se requiera para 
condenar, mayor es la probabilidad de que estemos liberando, como 
inocentes, a muchos que, en realidad, son culpables. Cómo equilibrar 
ambos riesgos no es fácil; y desgraciadamente ambos objetivos impor-
tan. Minimizar un riesgo implica, necesariamente, elevar el otro. Por 
esto mismo, en juicios civiles se requiere un menor grado de certeza. 
Basta para el fallo condenatorio que la “preponderancia” de la evidencia 
apunte en esa dirección. En efecto, ya que los errores en juicios civiles 
no son tan graves —tratan sobre dinero y no implican encarcelamiento 
o cuestiones de vida o muerte—, se exige un menor nivel de certeza 
para condenar.

Asimismo, debemos tratar de equilibrar los riesgos de una decisión 
prematura con los costos de posponer una decisión demasiado tiempo. 
La certeza requerida no será absoluta, sino que será concordante con el 
tiempo disponible para actuar, con la decisión en juego y la importan-
cia “para nosotros” de uno u otro error.

¿Qué tiene que ver esto con el agnosticismo? Que no es necesa-
riamente mejor ni inequívocamente más honesto declararse agnóstico 
mientras una creencia no sea demostrable de forma concluyente. En el 
caso concreto de la creencia en Dios, el grado de certeza o convicción 
exigida dependerá de cuán importante sea para nosotros discernir en 
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qué consiste la plenitud, qué valores rigen nuestras acciones, qué senti-
do tiene la vida y, en último término, si vale la pena vivirla o no19.

La coexistencia de hipótesis contrarias frente a la 
misma evidencia

Puede ocurrir entonces que, ante una misma evidencia, personas ho-
nestas lleguen a conclusiones contrarias. Dependiendo de cuál sea la 
creencia inicial o por defecto —lo que en estadística llamamos “hipó-
tesis nula”20—, la misma evidencia puede ser consistente con hipótesis 
contrarias. En términos de un lego, el tema es sobre en qué hipótesis 
hacer recaer el peso de la prueba. En el caso del juicio criminal el peso 
fuerte de la prueba recae sobre la fiscalía. Recordemos que el acusado 
es inocente hasta que la evidencia demuestre lo contrario, “más allá de 
toda duda razonable”.

Esto mismo se da en otros planos, hasta en el científico. Por ejem-
plo, cuando Darwin propuso su teoría de la evolución, muchos “cien-
tíficos” de la época la rechazaron, entre otras cosas, porque había poca 
evidencia de fósiles de criaturas intermedias, que, según la teoría, de-
bían abundar; y muchos físicos creían (a la postre, equivocadamente) 
que el sistema solar se había generado hacía apenas cien millones de 
años, por lo que no habría habido suficiente tiempo para generar espe-
cies complejas mediante un proceso tan lento como la evolución. Por 
lo tanto, no estaban dispuestos a adoptar como verdadera una hipótesis 
con tantos problemas sin tener más evidencia. Sin embargo, no cabe 
duda de que Darwin, así como muchos de sus seguidores, la creían 
esencialmente correcta, incluso antes de tener la abundante evidencia 
que poseemos en la actualidad. La misma evidencia era insuficiente 
para algunos y suficiente para otros.

19	 Esto recuerda a la “apuesta de Pascal” según la cual, en caso de duda, es mejor creer 
en Dios, pues si no existe, no se pierde nada, mientras que, si existe, al creer se gana la 
vida eterna. De ahí que apostar por Dios sea una apuesta ganadora. Debo decir que 
nunca me gustó este argumento pues, según mi concepción, los beneficios se obtienen 
ya en esta vida, en una vida más plena y no solo en la vida eterna, como se plantea en 
la apuesta. Además, la apuesta manifiesta una visión indigna de Dios, quien castiga 
o premia según las creencias, sean honestas o no, y no por seguir, o no, la voz de la 
conciencia abierta a la verdad.

20	 La hipótesis nula en estadística se refiere a la hipótesis que se asume como cierta, a no 
ser que la nueva evidencia la contradiga. Es la hipótesis inicial con la que se parte.



40

Volviendo al tema de la existencia de Dios, supongamos que tanto 
el creyente como el no creyente concordaran en que es improbable, 
aunque no imposible, que el universo tenga el orden que tiene por azar. 
Esta misma evidencia puede parecerle persuasiva a uno y, en cambio, 
insuficiente al otro. Por ejemplo, el no creyente puede considerar que la 
existencia del mal vuelve altamente improbable que exista Dios, por lo 
que su hipótesis nula o predilecta será que Dios no existe. No cambiará 
de parecer a menos que la evidencia del orden del universo la haga al-
tamente improbable, digamos con una probabilidad de casi un 100 %.

En cambio, alguien que no tiene una postura inicial sobre el tema 
estará más inclinado a creer en la existencia de Dios, pues la evidencia 
del orden del universo sugiere que —digamos con una probabilidad 
del 90 %— el orden observado no puede ser producto del azar, sino 
que apunta a un diseñador. El teísmo pasa a ser la hipótesis nula o 
predilecta de esta persona, devenida en creyente; aunque reconoce que 
el problema del mal es un desafío para su creencia, no lo considera su-
ficientemente convincente como para revertir su postura. Al contrario, 
el ateo cree que el problema del mal sí desafía seriamente la creencia 
en Dios. Según él, cualquier persona de mente abierta, es decir, sin hi-
pótesis nula, reconocería que el mal es más consistente con un universo 
azaroso, sin Dios.

En síntesis, en muchos temas fundamentales, como los anteriores, 
personas honestas y razonables pueden sostener hipótesis contrarias 
frente a la misma evidencia.

¿Sobre quién debería recaer el peso de la prueba?

Ya que el peso de la prueba recae sobre el que quiere refutar la creencia 
inicial o hipótesis nula, es fundamental determinar qué postura mere-
ce ser la creencia básica inicial. Por cierto, dicha postura no debe ser 
arbitraria. Por el contrario, debe ser la hipótesis más consistente con la 
mayor parte de los hechos conocidos y con las temáticas más amplias 
y diversas. Además, deberá basarse y ser consistente con esos hechos 
de los cuales estamos más convencidos. Muy en particular, debemos 
sospechar de cualquier conclusión que implique rechazar esos hechos y 
certezas de los cuales estamos más convencidos, una vez que estos han 
sido reflexionados de un modo crítico. Por ello es que, en mi opinión, 
la incompatibilidad del libre albedrío con el determinismo intrínseco 
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del materialismo/naturalismo sea razón suficiente para rechazar esta 
cosmovisión.

Sin duda, las creencias básicas de nuestra sociedad constituirán 
buena parte de nuestra postura inicial, pues todos estamos inmersos en 
una determinada cultura. De ella recibimos la mayoría de las convic-
ciones y valores a través de los cuales juzgamos la realidad. Desafortu-
nadamente, también heredamos sus sesgos, sus perspectivas parciales, 
su manera limitada de ver y abordar las cosas. Si bien no tenemos tiem-
po para revisar toda nuestra cultura, al menos debemos ser conscientes 
de sus limitaciones y estar abiertos a reconsiderar ciertos asuntos si es 
necesario.

La postura inicial puede provenir de lo que conocemos como “sen-
tido común”. Sin embargo, este no puede ser asumido acríticamente, 
pues son muchos los casos donde lo que vemos es solo una aparien-
cia. Parece que el Sol se mueve en el cielo, pero hoy sabemos que esa 
apariencia se debe a que la Tierra está girando en torno al Sol y no 
al revés. Creo que estoy sentado sobre una silla sólida, pero la ciencia 
nos muestra que esa estructura sólida está compuesta de espacio en 
un 99 %. El sentido común nos sugiere que es imposible que mañana 
se produzca, más o menos, la cantidad de pan, leche y zapatos que 
se desea comprar sin que alguien lo planifique, pero sabemos que el 
“mercado” impersonal lo hace naturalmente, por medio de la oferta y 
la demanda. En otras palabras, las apariencias pueden engañar. Por lo 
tanto, si bien el sentido común puede ser una postura inicial, esta debe 
ser revisada críticamente.

Dicho esto, me parece que, respecto al tema de la existencia de 
Dios, el peso de la prueba debe recaer sobre el creyente. En efecto, 
si nos rigiéramos por el principio lógico de la navaja de Ockham21 
nos inclinaríamos por la hipótesis no creyente, pues esta no requiere 
la existencia de un ser necesario, diferente a los seres conocidos (todos 

21	 Este principio científico se le atribuye al filósofo del siglo xiv Guillermo de Ockham, 
quien consideraba que, en el caso de que haya dos explicaciones en disputa para el 
mismo fenómeno, teniendo ambas el mismo poder explicativo, debemos dar por ver-
dadera la explicación que sea más simple, que implique menos supuestos. Sin embar-
go, hay circunstancias que ameritan una explicación más compleja. Por ejemplo, la 
creencia de que toda la realidad no es sino producto de mi mente (solipsismo), de que 
yo soy el único ser que existe, es una hipótesis mucho más sencilla que aquella según 
la cual existe una pluralidad de mentes y de seres no mentales. Sin embargo, como el 
solipsismo contradice nuestra profunda convicción, críticamente reflexionada, de que 
hay otras mentes y otros seres no mentales, adoptamos la creencia más compleja de 
una pluralidad de seres, pese a la mayor simplicidad del solipsismo.
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contingentes). De ahí que sea razonable exigir bastante evidencia antes 
de concluir que existe un ser necesario. Cuánto es “bastante” es otro 
asunto que cada uno tendrá que decidir según sus valores, los errores 
que más teme cometer y los riesgos que esos errores puedan implicar.

Inautenticidad

Puede ocurrir entonces que, en temas que nos importan mucho como 
el de la existencia de Dios, corramos el riesgo de imponer nuestros 
deseos y preferencias sobre la realidad y de minimizar, filtrar “incons-
cientemente” o pasar por alto evidencia potencialmente dañina para 
nuestra postura preferida. Tales tentaciones son más fuertes cuanto 
mayor es nuestro interés y carga emocional en el tema en discusión. Me 
parece que si hay algún imperativo moral absoluto es este: no imponer 
nuestras preferencias a la realidad, sino someter nuestras creencias a la 
realidad. Hacer lo contrario es ser intelectualmente deshonesto.

La honestidad intelectual no equivale a ser agnóstico, sino más bien 
a ser abierto al diálogo. Implica no cerrarnos; ampliar nuestro hori-
zonte. Requiere mantener un equilibrio entre nuestras actuales convic-
ciones y las futuras reformulaciones que de ellas pudiéramos hacer. La 
apertura sin convicciones arriesga la inercia, la inacción y el escepticis-
mo (el riesgo profesional del intelectual), mientras que la convicción y 
el compromiso sin apertura pueden caer en la credulidad y el fanatismo 
(el riesgo clásico del hombre de acción).

Conclusión

Si la certeza absoluta es lo requerido para dejar de ser agnóstico, en-
tonces pienso que todos somos agnósticos; algunos agnósticos creyen-
tes, otros agnósticos no creyentes. Como la gran mayoría de nuestras 
creencias no goza ni podrá gozar jamás de certeza absoluta sino solo de 
certeza relativa, toda filosofía de vida debiera basarse en convicciones 
razonables, es decir, esas más concordantes con la preponderancia de 
la evidencia. La verdadera opción, pues, no es entre certeza absoluta 
y agnosticismo sino entre vivir la vida como un “agnóstico creyente”, 
que considera la existencia de Dios más razonable a la luz de la pre-
ponderancia de la evidencia, o vivirla como un “agnóstico no creyente”, 
que considera que la preponderancia de la evidencia apunta a la no 
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existencia de Dios. Lo que no tiene sentido es postergar una opción en 
espera de tener certeza absoluta, pues nunca la tendremos.

Si lo que está en juego en esta discusión no fuera tan importante, 
daría lo mismo enfrascarse en ella. Sin embargo, de lo que hablamos 
aquí es de si la vida, mi vida, tiene o no sentido y de cuál será mi rela-
ción con la realidad fundamental última. ¿Construiré mi vida sobre la 
firme fundación de una desesperanza total, por ser nuestro universo un 
hecho bruto, azaroso, arbitrario y sin propósito, como lo afirmó Ber-
trand Russell, o, por el contrario, mi vida tiene un sentido objetivo y la 
plenitud está en cumplir el rol que se nos ha asignado en este drama 
moral, diseñado y creado por el ser superior? No creo que haya una 
decisión más importante en la vida de los seres humanos.

En lo que sigue, intentaré mostrar que, aunque el peso de la prueba 
recae sobre los creyentes, la preponderancia de la evidencia apunta a 
la existencia de Dios. Si bien, como casi toda afirmación filosófica, la 
creencia en Dios carece de certeza absoluta, intentaré mostrar que la 
opción creyente es más razonable y concordante con los hechos más 
fundamentales de la realidad que la hipótesis atea.




