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Capítulo 1

Esperanza

Es lo único que te queda cuando te das cuenta de que no estás en 
total control de los resultados. Pero, sin ella, ¿de qué otra manera 
podemos lidiar con los retos de la vida?

coma
Domingo, 25 de febrero de 2007

Estimado Sr. Tyson:
Desde hace mucho tengo la sospecha de que vivimos en un 

universo que nos quiere matar, así que no me sorprende que us-
ted diga esto mismo en sus conferencias, pero ¿dónde está la espe-
ranza o acaso no la hay?

En 2001 pasé 13 días en coma y volví milagrosamente a la 
vida para continuar con mi amado esposo. Él me cantó una can-
ción de amor y me invitó a volver; yo abrí los ojos y le sonreí. 
Sin embargo, he cambiado para siempre debido a la cantidad 
de información con la que volví de esa estancia, y mucha de ella 
no fue buena. En su opinión, ¿la mayor parte de lo que está allá 
afuera es la parte «no buena»? Si es así, ¿cómo disfruta la vida o 
acaso no lo hace?

Mis más atentos saludos,
Sheila van Houten

Estimada señora Van Houten:
Veo dos tipos de esperanza. Una de ellas es religiosa, en 

donde uno reza o lleva a cabo un rito cultural para que las 
cosas mejoren. 
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Sin embargo, hay otro tipo de esperanza: es el reto de 
aprender sobre el mundo real y utilizar nuestra inteligencia 
para cambiar las cosas para bien. De este modo, el que se 
empodera es el individuo para traerle esperanza al mundo.

Así pues, sí, el universo nos quiere matar. Pero, por otro 
lado, todos queremos vivir. Así que juntos encontraremos la 
manera de desviar los asteroides, de encontrar la cura para 
el próximo virus letal, de mitigar huracanes, tsunamis, vol­
canes, etcétera. Esto solo será posible mediante los esfuer­
zos de un público con alfabetización científica y tecnológica.

Ahí subyace una esperanza en la Tierra mucho mayor 
que cualquiera que haya sido prometida por el acto de la 
oración o la introspección.

Sinceramente,
Neil deGrasse Tyson

miedo
Domingo, 5 de julio de 2009

Estimado Sr. Tyson:
Lo acabo de ver en la televisión pública. Admiro lo lejos que ha 

llegado en la vida. Siempre he intentado ayudar a los demás. Ten-
go 38 años, tres hijos y soy estudiante de tiempo completo. Nací 
y crecí en un pueblito de unas 1 500 personas. Cuando se desmo-
ronó mi matrimonio de 16 años, decidí completar mi pregrado en 
Ciencias Aplicadas y solicitar admisión en la Escuela de Trabajo 
Social de la Universidad de Washington.

Me voy a mudar a Snohomish el primero de agosto y no tengo 
trabajo, pero he estado enviando solicitudes cada día para todo lo 
que puedo hacer. Cuando usted habló de la ambición me tocó una 
fibra sensible. Tengo tres hijos que alimentar y lo único que quiero 
hacer es trabajar e ir a la escuela. Mi pasión es trabajar en servicios 
humanos, y me he dedicado a los cuidados paliativos y de personas 
de la tercera edad, pero sería capaz de trabajar en la industria de 
comida rápida para llegar a donde tengo que estar.
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Todo el tiempo me preocupa no poder proveer a mis hijos y me 
aterra mudarme, pero no dejaré que eso me detenga. No importa si 
tengo que volver a solicitar ingreso a la Universidad de Washington 
cada año hasta cumplir los setenta; asistiré y me abriré paso hasta 
la maestría. Solo que no sé cómo deshacerme de este miedo que 
siento en la boca del estómago cuando pienso que me mudaré y 
caeré de bruces. 

Tengo el impulso y la determinación. Solo necesito un golpe de 
suerte: no quiero que me regalen nada; solo quiero un trabajo. No 
quiero nada gratis. Solo busco una oportunidad de abrirme paso 
trabajando.

No sé por qué le estoy escribiendo. No quiero nada; solo quie-
ro que alguien escuche mis temores. No tengo a nadie a quién 
contárselos, y tal vez usted pueda entenderlo.

Gracias por tomarse el tiempo de leer esto.
Lisa Kalma

Querida Lisa:
La gente que fracasa en esta vida es aquella cuyas ambi­

ciones son insuficientes para superar todas las fuerzas que 
obran en su contra. Y, sí, el fracaso es algo que todos tene­
mos en común. Pero la gente ambiciosa utiliza sus fracasos 
como lecciones a las que hay que prestar atención mientras 
sigue avanzando hacia sus metas.

No temas al cambio ni al fracaso. Lo único que hay que 
temer es a la pérdida de la ambición. Pero si tienes mucha, 
entonces no tienes absolutamente nada que temer.

Buena suerte en tu travesía. Mientras, te ofrezco el epí­
grafe de mis memorias, The Sky Is Not the Limit:3

3  Neil deGrasse Tyson, The Sky Is Not the Limit: Adventures of an Urban 
Astrophysicist, Amherst, Nueva York, Prometheus Books, 2004. 
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Más allá del juicio de los demás
Alzándose sobre el cielo
Yace el poder de la ambición.

Te deseo lo mejor, en la Tierra y en el universo.
Neil

perder mi religión
Domingo, 29 de abril de 2009

Estimado Dr. Tyson:
Crecí en un rancho ganadero en las montañas rurales de Ca-

rolina del Norte, y a veces solía pensar que tenía una maldición 
o alguna discapacidad, porque simplemente no me hacía clic la 
creencia de un poder superior. Iba a la iglesia, al catecismo, y 
estaba rodeado por la religión en todas partes, pero algo en mí 
simplemente seguía haciendo preguntas.

Recuerdo haber tenido que mentir sobre mis creencias y haber 
querido darme por vencido (a veces rompiendo en llanto) al pen-
sar que, si mentía lo suficiente, con el tiempo podría llegar a creer. 
Me echaron del catecismo por «hacer demasiadas preguntas».

Pero entonces comencé a descubrir a otros como yo (aunque 
mucho más inteligentes y educados). Solo quería darle las gracias: 
sus palabras pueden tener un impacto mucho mayor del que se 
imagina. Usted (y otros) le dan a la gente que está aislada por la 
geografía la esperanza de pararse firme en sus no creencias y seguir 
haciendo preguntas. Sé que usted es científico y maestro pero, para 
algunas personas, usted significa esperanza.

George Henry Whitesides

Estimado Sr. Whitesides:
Gracias por compartir su historia.
Nunca ha sido (ni es) mi intención cambiar el sistema 
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de creencias de nadie en un sentido u otro. Mi meta es sim­
plemente empoderar a las personas para que piensen solas 
en vez de que otros piensen por ellas. Ahí dentro florece el 
alma del escepticismo y el espíritu de la indagación libre.

Me complace haber nutrido este crecimiento en usted.
Como decimos en el cosmos: siga mirando para arriba.

Neil deGrasse Tyson

sobre ser afroamericano

Marc veía la calidad de mis contribuciones como una buena señal del 
cambio de los tiempos, pero estaba seguro de que yo había sido víctima, 
y de que lo seguía siendo, de sesgos y prejuicios raciales. Él ansiaba que 
llegara el día en que el color de la piel se volviera una referencia irrele-
vante para la identidad de una persona. En vísperas de la Navidad de 
2008 me preguntó sobre mis vivencias como científico afroamericano.

Estimado Marc:
Gracias por tu mensaje.
Me agrada reportar que las referencias a mí como cien­

tífico afroamericano hoy por hoy son extremadamente ra­
ras, lo suficiente como para sorprenderme de que siquiera 
lo menciones. Claro, si eso es lo que sugiere tu experiencia 
de vida directa, entonces no puedo hacer que eso desapa­
rezca mediante razonamientos, pero hay otras métricas 
que siguen siendo fuertes indicadores de lo que sostengo.

Volvamos atrás unos cuantos años. Por ejemplo, al 2001, 
cuando la Casa Blanca me nombró para que participara en 
una comisión de 12 miembros que estudiaran el futuro de la 
industria aeroespacial de Estados Unidos, algunos (en espe­
cial los críticos de George W. Bush) se apuraron a decir que «lo 
que pasa es que necesitaban a una persona afroamericana». 
Sin embargo, cuando mirabas de cerca a los miembros de la 
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comisión, yo era el único académico y no era la única persona 
afroamericana; otro era un general de cuatro estrellas de la 
Fuerza Aérea. Así que la crítica se evaporaba tras un análisis.

En otra ocasión, en 1996, mientras asistía a una gala noc­
turna para mi museo4 (en ese entonces yo era un descono­
cido para el público en general), una mujer amplia de miras 
que estaba en mi mesa observó que yo trabajaba en el mu­
seo; sin embargo, solo estaban ahí los administradores de 
alto rango de ese recinto, así que ella de inmediato supuso 
que yo era el director de Asuntos de la Comunidad o algún 
título parecido que típicamente se reserva para alguna per­
sona de representación afroamericana. Le contesté que era 
astrofísico, director del Planetario Hayden y Científico de 
Proyecto en el Centro Rose para la Tierra y el Espacio (que 
estaba en construcción); después de eso no supo qué más 
decir durante el resto de la cena.

Encuentros así eran comunes en ese entonces, pero 
ahora ya no ocurren, excepto, tal vez, entre gente mayor 
cuya experiencia de vida fue moldeada por un Estados Uni­
dos en «blanco y negro», más que en, simplemente, Estados 
Unidos. En años recientes, algunas destacadas menciones 
biográficas sobre mí ya no mencionan mi color de piel.5

Las tendencias, entonces, no apoyan lo que sostienes, 
o tal vez esto indica que tu experiencia no representa las 
tendencias y verdades prevalecientes.

Gracias por tus comentarios solidarios y, aunque la lu­
cha sigue, los tiempos sin duda están cambiando.

Neil deGrasse Tyson

4  The American Museum of Natural History [Museo Americano de Historia 
Natural], ubicado en la ciudad de Nueva York, donde funjo como director del 
Planetario Hayden en el Centro Rose para la Tierra y el Espacio desde 1996.

5  Por ejemplo, «Las cien personas más influyentes del mundo» en la revista 
Time, en 2007; o «Las diez personas más influyentes en la ciencia» en la revista 
Discover, en 2008.
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sobre el coeficiente intelectual

Marc continuó apenas unos días después, en esta ocasión preguntándose 
sobre la diferencia en los puntajes de coeficiente intelectual (ci) entre 
personas afroamericanas y de tez blanca. Es un tema que debatía a menu-
do con amigos y familiares, y buscaba más argumentos que lo ayudaran 
a oponerse a eso.

Estimado Marc:
El tema va más allá de la comparación entre raza y coe­

ficiente intelectual. Tiene más que ver con siquiera medir 
el ci. Échale un ojo al libro Genius Revisited: High IQ Chil-
dren Grown Up, en el que se investigó qué fue de cientos 
de graduados de la primaria Hunter College en la ciudad de 
Nueva York, una escuela pública selecta donde los alum­
nos tienen un ci promedio de +150.

Uno podría imaginarse grandes logros entre ellos des­
pués de rastrearlos hasta la edad adulta. No es así. No 
hubo premios Nobel. No hubo ganadores del premio Pulit­
zer. De hecho, ninguno tuvo alguna distinción singular en 
su campo. Por otro lado, todos son exitosos por cualquier 
indicación normal de la sociedad norteamericana: están 
felizmente casados, con trabajos seguros a nivel gerencia 
o más alto, son dueños de sus propias casas, etcétera. Pero 
uno no puede evitar reflexionar sobre lo que distingue a 
las personas singularmente exitosas de otras, ya que si 
el ci importara tanto como sostienen los charlatanes del 
ci, entonces todos los que obtienen logros sociales serían 
personas pertenecientes a esa población. Pero los datos 
muestran que ese no es el caso.

El ci se correlaciona muy bien con el promedio de califi­
caciones en la preparatoria y la universidad; pero, después de 
tu primer trabajo, nadie te vuelve a preguntar cuál fue tu pro­
medio de la universidad. Lo que importa es tu don de gentes, 
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tus cualidades de líder, tus habilidades en la resolución de 
problemas del mundo real, tu integridad, visión de negocios, 
confiabilidad, ambición, ética laboral, gentileza, compasión, 
etcétera. Así que, para mí, las conversaciones sobre raza y ci 
no tienen importancia práctica, como tampoco las conver­
saciones sobre raza y color de cabello, o raza y preferencias 
alimentarias.

No conozco mi coeficiente intelectual. Nunca me lo 
han medido. Estaba en el lugar 350, o por ahí, de 700 en 
mi clase de preparatoria cuando me gradué. Así pues, po­
cos maestros (o compañeros de clase) habrían dicho de mí 
«llegará lejos». ¿Por qué? Porque el sistema educativo se 
obsesiona con el puntaje de las pruebas. Mientras tanto, 
durante dos años seguidos he aparecido en la lista de los 
«100 de Harvard», una compilación de los cien graduados 
vivos más influyentes de la Universidad de Harvard.

Buena suerte con tus conversaciones con la familia. 
Con gusto haré el intento si es que alguno de ellos llega­
ra a tener alguna pregunta. Pero me queda claro que allá 
afuera hay temas más importantes para debatir que el co­
eficiente intelectual.

Neil deGrasse Tyson 

100 millas por hora
Jueves, 3 de mayo de 2012

¿Cómo va todo, Ty? Siento como que te puedo decir así, porque es 
como si ya te conociera.

Casi podría asegurar que he mirado cada segundo de todos 
tus videos de YouTube. Iría a tus conferencias, pero mi trabajo 
requiere que viaje mucho. Mi nombre es Jarret Burgess y juego 
beisbol profesional. Te envío un correo electrónico porque desde 
que tenía 4 años quería ser astronauta. Me inspiraste y me diste 
confianza para hacer lo que amo, a pesar de las presiones públicas 
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y familiares para que jugara beisbol. Quiero que me conozcan por 
mis descubrimientos y marcar una diferencia para la ciencia. No 
quiero que el beisbol me defina.

Sigue con tus videos: estás llegando incluso a gente como yo. 
Sí, puedo lanzar una pelota de beisbol a 100 millas por hora des-
de afuera del campo, correr 60 yardas en 6.2 segundos y pegarle 
a la pelota para que llegue a más de 410 pies. Quiero perseguir 
mi objetivo en la ciencia. Necesito ayuda y una guía para saber 
por dónde comenzar. Tengo 21 años y soy una persona de gran de-
dicación e integridad y, lo más importante, con una imaginación 
asombrosa. Amo el cosmos.

Por favor ayúdame, Neil, de cualquier manera que puedas. Lo 
apreciaré mucho.

Jarret Burgess

Estimado Jarret:
Gracias por ese extraordinario llamado para conectar­

te con el cosmos. Expresas un dilema que aflige a muchas 
personas en la sociedad: ¿deberías dedicarte a lo que haces 
mejor, a lo que otros esperan de ti o hacer lo que más amas?

Amo el beisbol (hay varias docenas de tuits míos sobre 
el tema), así que me costaría mucho decirte que tomaras 
tu brazo de 100 millas por hora y estudiaras el Universo. 
Además, da la casualidad de que también amo lo que hago 
y, por esa razón, tengo el deseo personal y el incentivo de 
volverme mejor en ello cada día, sin límite.

Si mal no recuerdo, los jugadores de las ligas menores 
casi no ganan nada. Así que tu tiempo en el llamado siste-
ma de la granja está concebido para afinar tus habilidades 
mientras esperas que te recluten, y no solo para acumu­
lar riqueza. Me parece que, en vez de ello, podrías haber 
ido a una buena universidad que cuente con un equipo de 
beisbol y donde pudieras jugar competitivamente a la vez 
que estudias astrofísica. Si la memoria no me engaña, Roger 
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Clemens fue pitcher de la Universidad de Texas en Austin 
a principios de la década de 1980. Él llevó al equipo a las 
nacionales y luego entró a las grandes ligas.

Mientras tanto, en los años ochenta, Brian May tuvo 
una carrera exitosa como guitarrista principal de Queen, 
la legendaria banda de rock, y luego… luego… luego deci­
dió obtener su doctorado en Astrofísica. Lo consiguió hace 
apenas unos años.

Apostaría a que la mayoría de la gente que te está ani­
mando a quedarte en el beisbol tiene altas expectativas de 
que ganarás muchísimo dinero. Pero eso significa que tu 
carrera estaría impulsada por la búsqueda de la riqueza, en 
vez de la búsqueda de la satisfacción cósmica. En mi expe­
riencia, cuando el dinero es la única motivación, la gente 
puede perder de vista las fuentes de felicidad más profun­
das de la vida.

Hasta que no estudies física o astrofísica en la universi­
dad (y tomes todos los cursos de matemáticas que eso im­
plica) no sabrás con certeza para qué eres mejor : lo acadé­
mico o los deportes. Sería útil saberlo. Si eres mejor en los 
deportes que en la academia, juega por 10 años mientras 
obtienes tu maestría y luego, como Brian May, consigue tu 
doctorado tras haber ganado toneladas de dinero.

Si pospusieras el beisbol profesional y fueras a la uni­
versidad para estudiar física (mientras sigues jugando beis­
bol), acapararías los titulares, con la cultura hambrienta de 
ciencias que tenemos hoy. Y si no es así, me aseguraré de que 
eso suceda.

En todo caso, me deleita saber que ayudé, aunque sea 
de la manera más pequeña, a alimentar la furia de tu llama 
cósmica. 

Te deseo lo mejor.
Neil deGrasse Tyson
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si yo fuera presidente

Durante una serie particularmente obstinada de cacofonías congresales, 
la sección del «Sunday Review» de The New York Times solicitó que sus lec-
tores que no fueran políticos respondieran a la frase: «Si yo fuera presiden-
te…». Lo que sigue es la versión sin editar de mi respuesta publicada.

Domingo, 21 de agosto de 2011

The New York Times

La pregunta «Si yo fuera presidente…» implica que, si cam­
bias a un líder por otro, todo estará bien con Estados Uni­
dos, como si nuestros líderes fueran la raíz de todos sus 
males.

Debe de ser por eso que hemos creado una tradición 
de ataques rampantes contra nuestros políticos. ¿Son de­
masiado conservadores para ti? ¿Demasiado liberales? 
¿Demasiado religiosos? ¿Demasiado ateos? ¿Demasiado 
gais? ¿Demasiado antigais? ¿Demasiado ricos? ¿Dema­
siado tontos? ¿Demasiado listos? ¿Demasiado «étnicos»? 
¿Demasiado mujeriegos? Es un comportamiento curioso, 
dado que elegimos a 88% del Congreso cada dos años.

Una segunda tradición que se encuentra en curso es la 
expectativa de que todos los demás en nuestra tierra cul­
turalmente pluralista deberían tener exactamente nues­
tros mismos puntos de vista en todos los temas.

Cuando tienes alfabetismo científico ves el mundo de 
una manera completamente distinta. Es una forma de cues­
tionar lo que ves y lo que oyes. Cuando este estado mental 
te empodera, las realidades objetivas importan. Estas son 
las verdades del mundo que existen afuera de lo que te dice 
tu sistema de creencias.

Una realidad objetiva es que nuestro gobierno no fun­
ciona; no porque tengamos políticos disfuncionales, sino 
porque tenemos votantes disfuncionales. Como científi­
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co y educador, mi meta no es, entonces, volverme presi­
dente y dirigir a un electorado disfuncional, sino iluminar 
al electorado para que pueda elegir a los líderes correctos.

Neil deGrasse Tyson,
ciudad de Nueva York
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