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1
La vida liquida moderna y sus miedos

«Si quieres paz, preocupate por la justicia», asevera-
ba la sabiduria antigua, y, a diferencia del conoci-
miento, la sabiduria no envejece. Hoy, igual que hace
dos mil afos, la ausencia de justicia obstruye el cami-
no hacia la paz. Las cosas no han cambiado. Aquello
que si ha cambiado es que ahora la «justicia», a la
inversa de los tiempos antiguos, es una cuestién pla-
netaria, que se mide y se valora mediante compara-
ciones planetarias; y ello se debe a dos razones.

La primera es que, en un planeta atravesado en to-
das direcciones por «autopistas de la informacién»,
nada de lo que ocurra en alguna parte puede, al menos
potencialmente, permanecer en un «afuera» intelec-
tual. No hay una ferra nulla, no hay zonas en blanco en
el mapa mental, tierras y pueblos ignotos, menos atin
incognoscibles. El sufrimiento humano de lugares le-
janos y modos de vida remotos, asi como el despilfarro
de otros lugares y modos de vida también remotos,
entran en nuestras casas a través de las imagenes elec-
tréonicas de una manera tan vivida y atroz, de forma
tan vergonzosa o humillante, como la miseria y la os-
tentacién de los seres humanos que encontramos cer-
ca de casa durante nuestros paseos cotidianos por las

15



calles de la ciudad. Las injusticias, a partir de las cua-
les se conforman los modelos de justicia, ya no perma-
necen circunscritas a la vecindad inmediata, no hay
necesidad de ir a buscarlas en la «privacién relativa» o
en «diferenciales salariales» al establecer comparacio-
nes con los vecinos de la puerta de al lado, o con los
amigos cercanos en el ranking social.

La segunda razon es que, en un planeta abierto a la
libre circulacién del capital y de las mercancias, cual-
quier cosa que ocurra en un lugar repercute sobre el
modo en que la gente vive, espera vivir o supone que
se vive en otros lugares. Nada puede considerarse de
veras que permanezca en un «afuera» material. Nada
es del todo indiferente, nada puede permanecer por
mucho tiempo indiferente a cualquier otra cosa, nada
permanece intacto y sin contacto. El bienestar de un
lugar repercute en el sufrimiento de otro. En la sucin-
ta expresiéon de Milan Kundera, una «unidad de la
humanidad» como la que ha generado la globaliza-
cién significa sobre todo que «nadie puede escapar a
ninguna parte».'

Como senal6 Jacques Attali en La Voie humaine,?
en solo 22 paises (en los que se acumula apenas el 14
por ciento de la poblacién humana total) se concen-
tra la mitad del comercio mundial y mas de la mitad
de las inversiones globales, mientras que los 49 paises
mas pobres (en los que habita el 11 por ciento de la
poblaciéon mundial) reciben en conjunto solo el 0,5
por ciento de la produccién global, casi lo mismo que
los ingresos de los tres hombres mas ricos del plane-
ta. El1 90 por ciento de la riqueza total del planeta esta
en manos de solo el uno por ciento de sus habitantes.
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Y no se distinguen en el horizonte escolleras que pue-
dan detener la marea global de la polarizacién de las
ganancias, que continta creciendo de manera ame-
nazadora.

Las presiones dedicadas a hundir y desmantelar
las fronteras, llamadas comtinmente «globalizacion»,
han resultado efectivas con escasas excepciones, aho-
ra en trance de desaparecer; todas las sociedades se
encuentran completa y verdaderamente abiertas de
par en par, desde un punto de vista material e intelec-
tual. Si se suman ambos tipos de «apertura» —la in-
telectual y la material—, se advierte por qué cualquier
dano, penuria relativa o indiferencia tramada donde-
quiera que sea culmina con el insulto de la injusticia:
el sentimiento del dafno que se ha infligido, del dafio
que clama por ser reparado, pero que, en primer lu-
gar, obliga a las victimas a vengarse de sus adversida-
des...

La «apertura» de la sociedad abierta ha adquirido
un nuevo matiz, con el que Karl Popper, que acuiié
la expresién, jaméas sofié. Ahora igual que antes, re-
mite a una sociedad que se sabe incompleta con toda
franqueza y, por tanto, ansia ocuparse de las propias
posibilidades, todavia no intuidas ni mucho menos
exploradas; pero sefiala también una sociedad impo-
tente como nunca para decidir su curso con un mini-
mo grado de certeza, y para mantener el rumbo esco-
gido una vez tomada la decisién. Producto precioso
en su momento, aunque fragil, de la valerosa y estre-
sante autoafirmacion, el atributo de la «apertura» casi
siempre se asocia en nuestros dias a un destino ine-
xorable; con los efectos secundarios, imprevistos y no
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planeados, de la «globalizacién negativa»: una globa-
lizacion altamente selectiva del comercio y el capital, la
vigilancia y la informacién, la coaccion y el armamen-
to, la delincuencia y el terrorismo, todos ellos ele-
mentos que rechazan de plano el principio de sobera-
nia territorial y no respetan ninguna frontera estatal.
Una sociedad «abierta» es una sociedad expuesta a
los golpes del «destino».

Si en un principio la idea de una «sociedad abierta»
represent6 la autodeterminacién de una sociedad li-
bre orgullosa de su apertura, hoy evoca la experiencia
aterradora de una poblacién heterénoma, desventura-
da y vulnerable, abrumada por (y quiza supeditada a)
fuerzas que ni controla ni entiende del todo; una po-
blacién aterrorizada por su misma indefensién y ob-
sesionada con la eficacia de sus fronteras y la seguri-
dad de la poblacién que habita dentro de ellas, puesto
que son precisamente esa impermeabilidad fronteriza
y esa seguridad de la vida en el interior las que eluden
su control y parecen destinadas a quedar fuera de su
alcance mientras el planeta contintie sometido a una
globalizacion exclusivamente negativa. En un plane-
ta globalizado negativamente es imposible obtener (y
menos aun garantizar) la seguridad de un solo pais o
de un grupo determinado de paises: no, al menos, por
sus propios medios y prescindiendo de lo que aconte-
ce en el resto del mundo.

Tampoco asi se puede obtener o garantizar la jus-
ticia, condicién preliminar de una paz duradera. La
«apertura» perversa de las sociedades que promueve
la globalizacién negativa es, por si sola, causa de in-
justicias y, de modo indirecto, de conflictos y violen-

18



cia. Como senala Arundhati Roy, «mientras la élite
viaja a su destino imaginario, situado en algtn lugar
cercano a la cima del mundo, los pobres han quedado
atrapados en una espiral de delincuencia y caos».’ Las
acciones del Gobierno de Estados Unidos, dice Roy,
y de sus diversos satélites, apenas camuflados como
«instituciones internacionales» —el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y la Organizacién
Mundial del Comercio—, conllevan, como «peligro-
sos subproductos», «el nacionalismo, el fanatismo re-
ligioso, el fascismo y, por supuesto, el terrorismo, que
avanzan de la mano con el progreso de la globaliza-
cion liberal».

El «mercado sin fronteras» es una receta perfecta
para la injusticia y para el nuevo desorden mundial
que invierte la célebre férmula de Clausewitz, de tal
modo que ahora le toca el turno a la politica de con-
vertirse en una continuacion de la guerra por otros
medios. La liberalizacion, que desemboca en la anar-
quia global, y la violencia armada se nutren entre si,
se refuerzan y revigorizan reciprocamente; como ad-
vierte otra vieja maxima, inter arma silent leges (cuan-
do hablan las armas, callan las leyes).

Antes de enviar tropas a Iraq, Donald Rumsfeld de-
clar6 que «la guerra se habra ganado cuando los esta-
dounidenses vuelvan a sentirse seguros».* Desde en-
tonces, George W. Bush ha repetido este mensaje dia
tras dia. Pero el envio de soldados a Iraq elevé el mie-
do a la inseguridad a nuevas cotas, y contintia hacién-
dolo, tanto en Estados Unidos como en otras partes.

Como era de prever, la sensacién de inseguridad no
fue la tinica victima del dafio colateral de la guerra.
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