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SINOPSIS 
 

Hay dos mundos que coexisten gracias a la fuerza de lo secreto: uno ficticio, en el que 
los gobiernos intentan defender los valores de los ciudadanos y los derechos 
democráticos, y otro real, en el que se mezclan los intereses del Estado y de las élites 
económicas. Esta obra es una ventana al mundo real, aquel en que los políticos y los 
servicios de inteligencia y seguridad nacional se codean con organizaciones criminales, 
y en el que las agencias de control financiero contribuyen a la opacidad de cuentas de 
multimillonarios, dictadores y mafiosos cuyo dinero corrupto está socavando las 
instituciones. 

Desde la City de Londres hasta Ginebra, de Rusia a Kazajistán, pasando por Zimbabue, 
Canadá, el Congo…, el recorrido de esta obra nos muestra no solo los entresijos del 
dinero turbio, sino también los nexos entre quienes operan y se enriquecen con ese 
capital ilícito. Narrado como un thriller, este libro revela de manera asombrosa la red 
de dinero negro que inunda la economía mundial, una lectura imprescindible en 
tiempos de evasión fiscal, blanqueo de capitales y tráfico de influencias. 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 
UN APUNTE SOBRE LA VERDAD 

«Esta es una historia verdadera. Cada uno de los hechos que la componen procede de una 

entrevista o de un documento y ha sido corroborado, en la medida de lo posible, por otras 

fuentes.»  

«La verdad ha pasado una mala racha en los últimos años. Aquí, el empeño del autor ha sido 

poner al descubierto los cimientos sobre los que se construye esta historia, de manera que 

el lector pueda tanto creerla como disfrutarla.» 

 

PRIMERA PARTE: CRISIS 

EL LADRÓN 

«Valor moral, sí, pero también era pillería, una cualidad apreciable en las arrugas que se le 

formaban en el rabillo del ojo, lo que hizo que Nigel Wilkins decidiera robar los secretos de 

un banco suizo.»  

«Nigel fue un niño reservado. Sin embargo, con la edad adulta había surgido en él una 

desconfianza en la autoridad que rayaba en el desdén.» 

« […]Pero cuando él le dijo que había aceptado un empleo de algo llamado «responsable de 

cumplimiento normativo» en la sede londinense de un banco suizo, ella estaba segura de 

que aquello no traería nada bueno. Los banqueros suizos le iban a «apretar las clavijas», le 

advirtió. Nigel no quiso saber nada de eso. Era la ocasión de entrar: sería un perro guardián 

con piel de cordero.» 

«En un viejo cuaderno ajado, que llevaba escrito en la cubierta «Ordenador al estilo de los 
setenta», registró las sospechas que se había formado en sus paseos arrastrados de ida y 
vuelta a la sede del BSI en la City de Londres. Había topado, dejó escrito, con el mayor fraude 
mundial.» 
 

UN FESTÍN 
 
«En febrero de 2008, cuando aún habría sido posible fingir que la crisis no se estaba 
produciendo, un multimillonario alto y enjuto, de rostro flaco y con entradas, se dirigía a la 
Banqueting House, en Whitehall. […] El nombre del oligarca era Alexander Mashkévich. Sus 

muchos, incontables amigos, lo llamaban Sasha.»  
 
«El joven Sasha era brillante. Tenía ante sí una vida de humilde docencia. Entonces 
sobrevino el capitalismo. De pronto se podía ser algo nuevo: empresario. Y no cualquier 
empresario: Sasha quería ser un empresario superestrella. […]  Habían pasado tres años 
desde la primera vez que el nombre de Sasha apareció en la lista Forbes. Y, al lado, su 

«patrimonio neto», como así lo llamaban: mil millones de dólares.» 

 
«Él y sus dos socios, ambos milmillonarios procedentes de Asia Central, eran conocidos en 
la City como «el Trío». Extrajeron sus fortunas de las maravillosas rocas ocultas bajo una 
extensión de estepa y montaña diez veces el tamaño del Reino Unido. Kazajistán era tierra 
de nómadas y jinetes (y de Borat, para profunda irritación de sus orgullosos gobernantes). 



Ni Sasha Mashkévich ni sus socios habían nacido allí, pero se decía que controlaban hasta el 
40 por ciento de su economía.» 
 
«Para un oligarca que buscara seguridad cabía una opción tan osada que cualquiera habría 
pensado que resultaría difícil. Primero, constitúyete en una sociedad […]. Segundo, agrega 
a esa sociedad los activos que Nazarbáyev te haya permitido adquirir (minas, bancos, lo que 
sea). Luego, vende una parte de tu sociedad a cambio de dinero occidental. Era precisamente 
la triunfal culminación de esa estrategia lo que Sasha, sus socios y los cofundadores de 
Eurasian Natural Resources Corporation habían ido a celebrar juntos en la Banqueting 
House.» 
 
«En Europa, los instructores del caso tiraron del hilo de Sugar más allá de lo que a él le 
habría gustado: descubrieron las cuentas bancarias secretas del propio Nazarbáyev. Los 
belgas abrieron una causa contra el Trío bajo la sospecha de blanqueo de capitales. […] La 
cosa se alargó tanto que seguía en marcha cuando se acercaba la hora de proponer la salida 
a bolsa de ENRC en Londres.» 
 

«Todos los gánsteres podían hacer dinero; había que ser un pésimo ratero para no 
enriquecerse en unos años noventa sin ley. Todo el mundo podía falsificar, extorsionar, 
traficar. El talento único que tenía Mogilévich era el de mover ese dinero por todo el mundo 
de incógnito.» 
 
«La crisis en la que se estaban sumiendo las democracias suponía una oportunidad para los 
cleptócratas, aquellos que gobernaban mediante el robo. Quizá Putin había escogido ese 
momento para demostrarle al amo y señor del dinero del crimen que los noventa, esa 
bacanal del saqueo, se habían acabado, que ahora el robo servía a un propósito más 
elevado.» 
 
«El mismo mes en que el Trío celebró su banquete en Whitehall —febrero de 2008—, un 
estadounidense y un británico se reunieron una tarde a última hora en el hotel Hyatt. El 
británico, un cerebrito larguirucho llamado John Lough, tenía un empleo en TNK-BP, una 
levantisca empresa conjunta formada por la petrolera británica BP y algunos oligarcas 
rusos.» 
 

«A Lough no le sorprendió que su trabajo atrajera la atención del FSB. Había conservado 
buena parte del carácter de su antecesor soviético, el KGB.» 
 

«Dos semanas más tarde tomaban asiento en el Hyatt de Londres. Hablando en un tono 
desconcertante, por lo amigable, McCormick le contó a Lough que, dado que el británico ya 
no podía ir a Rusia, se prescindía de sus servicios. Recibiría la paga de tres meses, pero 
McCormick quería que dejara de trabajar de inmediato, abandonando todos sus 
compromisos.» 
 
 

TÚNELES 
 

«Desde el principio, los financieros suizos que crearon el Banco Suizo-Italiano, concibieron 
su cometido como una forma de ayudar al dinero a traspasar fronteras nacionales. La 
construcción de lo que entonces era el túnel más largo del mundo, que atravesaba el macizo 
de San Gotardo en los Alpes, estaba en marcha e iba a conectar por vía ferroviaria el norte y 
el sur de Europa. Cuando finalizaron las obras, el presidente suizo declaró que «el mercado 
mundial está abierto».» 



«El banco superó una guerra mundial. En la segunda gran guerra, los banqueros del BSI 
hicieron lo mismo que muchos otros banqueros suizos: colaborar con los nazis. Al mismo 
tiempo, llevaron a cabo lo que iban a empezar a hacer para sus clientes ricos: urdir un relato 
que le diera la vuelta a la verdad.» 
 
EL ESTADO DUAL 
 
«En los once años que se había pasado intentando redactar las leyes rusas, Peter Sahlas 
creía haberse ganado la admisión al Kremlin más veces que ningún otro occidental […]  
Él se había encomendado a una tarea más noble: instaurar el Estado de derecho. En febrero 
de 2008 se dio cuenta de que había fracasado.» 

 
«En los últimos años noventa, a finales de la presidencia de Yeltsin, Peter empezó a sentirse 
cada vez más frustrado. El presidente, ya lo sabía él, «se pasaba la mayor parte del tiempo 
borracho o comatoso», lo que hacía imposible que se pudiera avanzar en algo.» 

 
«Putin, como primer ministro de Yeltsin, había sido el Carnicero de Chechenia. Pero como 
presidente, a pesar de concederle a Yeltsin inmunidad jurídica vitalicia, declaró «una 
dictadura de la ley». Peter estaba contento. Siguió contento hasta que la gente de Putin cogió 
a un hombre, un joven abogado de la edad de Peter, y empezó a matarlo lentamente.» 
 
«Jodorkovski transformó Yukos en una de las empresas mejor administradas de Rusia. Los 
ejecutivos del petróleo occidentales le hacían la corte. Parecía como si no hubiera nada 
imposible para él. Convencido de ser el hombre que traería la verdadera democracia a Rusia, 
empezó a financiar a grupos de la sociedad civil y a partidos de la oposición. Al hacerlo, violó 
una regla que Putin había instaurado para sojuzgar a los oligarcas: si quieres conservar tu 
dinero, mantente alejado de la política.» 
 
«Jodorkovski había sido condenado por los cargos iniciales de fraude y evasión fiscal, pero 
para 2007 tendría derecho a la libertad condicional. Su encarcelación lo había convertido 
en un icono liberal; su inminente puesta en libertad podía ser un peligro para Putin. Se 
precisaban nuevos cargos.» 
 
«En marzo de 2006, con Jodorkovski en prisión, Alexanián fue nombrado nuevo jefe de la 
empresa. Su cometido era combatir la quiebra que el Gobierno de Putin estaba maquinando. 
Dos días después de que se hiciera público su nombramiento, Alexanián fue requerido en la 
Fiscalía, donde le dijeron que «se mantuviera bien alejado» de los negocios de Yukos. Él 
respondió que no tenía intención de acatar esa sugerencia.» 
 
«Tras nueve meses en prisión, Alexanián les contó a sus abogados en el exterior que lo 
habían llevado a la Fiscalía. Cuando llegó allí, explicó, se había encontrado sentado frente a 
un veterano instructor llamado Salavat Karímov. Karímov no participaba en el caso. Su 
trabajo era encontrar pruebas que se pudieran utilizar para garantizar una nueva condena 
a Mijaíl Jodorkovski.» 
 
«Una nueva acusación y condena contra Jodorkovski prosperó sin él. Con este y el resto de 
los oligarcas de los primeros tiempos encarcelados, exiliados o mermados por cualquier 
otra vía, se estaba preparando una nueva hornada que se lo debía todo a Putin.» 
 

SILUETA 
 
«La silueta había sido uno de los tipos del Departamento de Tecnología de la Información 
de un banco de Liechtenstein que procuraba cuentas anónimas a sus clientes. […] Leyendo 



un archivo detrás de otro, la silueta se dio cuenta de que lo que tenía ante sus ojos era un 
sistema que favorecía la corrupción, la elusión de embargos y la evasión fiscal. Cuando 
consultaba a sus superiores acerca de, digamos, los vínculos de sus clientes con dictadores, 
la respuesta siempre era la misma: «No es asunto tuyo, limítate a hacer el trabajo que se te 
ha encomendado». En lugar de eso, la silueta se largó con copias de doce mil registros del 
banco.» 
 
«El banco privado más rico del mundo estaba confesando. […] Branson admitió que los 
banqueros de inversión de UBS habían creado sociedades ficticias para ocultar dinero a las 
autoridades fiscales. A partir de ese momento, el banco, al que habían pillado con las manos 
en la masa, rechazaría a los estadounidenses que acudieran a él solicitando que se ocultara 
su dinero en el extranjero.» 
 
SEÑOR BILLY 
 
«Aquello pudo haber sido el fin para Billy Rautenbach. Pudo, de no haber sido porque 
comprendió que el verdadero valor del dinero sucio no se medía en cifras. Se medía en 
nombres: sabiendo los nombres de aquellos a los que aquel ha corrompido.» 
 
«En unas elecciones africanas —o, a decir verdad, en unas elecciones en casi cualquier 

sitio— cien millones de dólares cambian el curso de la historia. E incluso en su momento 

más oscuro seguía habiendo un lugar al que Mugabe, azote de los imperialistas británicos, 

podía recurrir para su salvación: Londres.» 

« […] mientras el resto de la economía global estaba iniciando su descenso hacia las cloacas, 

la parte que le correspondía a África —el abastecimiento de materias primas— estaba en 

pleno auge.» 

CIERRE 

«El miércoles siguiente al fin de semana en que Lehman Brothers se derrumbó, el jefe de 
Nigel Wilkins lo despidió. No le pilló por sorpresa. […] Pero, siendo Nigel como era, no tenía 
ninguna intención de irse sin hacer ruido.» 
 
«Explicó que la mayoría de los clientes de Londres estaban empleando las mismas tácticas 
—crear empresas ficticias, evitar el rastro documental— que habían salido a la luz con el 
escándalo de UBS. El tema era serio. […] Los superiores de Nigel en Suiza le dijeron que 
carecía de «indicios razonables en contra de ninguno de los clientes» Él se negó a dejarlo 
estar.» 
 

EL OLIGARCA CAÍDO 
 
««He estado atando cabos —dijo— y creo que van a arrestarme esta mañana.»» 
 
«Habían viajado a Astaná para hablar sobre los planes del Gobierno kazajo para hacer lo que 
estaban haciendo prácticamente todos los gobiernos, si es que no lo habían hecho ya: 
rescatar a los bancos del país.» 
 
«La crisis había proporcionado a Nazarbáyev y a su corte el pretexto que necesitaban para 
arrebatarle a Abliázov el BTA y hacerlo pasar por un rescate más que por un robo.» 
 
«Cuando renunció a permanecer en el gabinete, Nazarbáyev exigió verse con él .«No 
respetas a tu presidente —le dijo a voces—, no me respetas a mí personalmente, no me eres 
leal.» Se tranquilizó y le pidió de nuevo: «Vuelve a trabajar conmigo». Una vez más, Abliázov 



se negó. «Bien, en ese caso vas a tener que darme un trozo.» Serían socios. El presidente se 
llevaría la mitad del BTA Bank. Sería una garantía frente a la deslealtad. Abliázov se mantuvo 
firme: no.» 
 
«Era el último aviso, dijo el presidente. Había que transferir las acciones del BTA al 
testaferro designado antes del 1 de abril. De no ser así, Abliázov sería arrestado y 
encarcelado. Tomarían el banco por la fuerza. Abliázov opuso resistencia durante otros once 
meses.» 
 

CLASIFICADO 
 

«Nigel había recibido ya su propia liquidación. La vista judicial se canceló porque tres días 
antes los directivos del BSI habían acordado doblar la indemnización por despido […] y él 
había retirado la demanda. Para Nigel la cuestión no era el dinero. La cuestión era no dejar 
que se salieran con la suya diciendo que ellos habían obrado correctamente y él lo había 
hecho mal.» 
 
«Nigel ya había puesto sobre aviso a la autoridad reguladora de la City y a las autoridades 
fiscales. Seis días antes de que dejara el BSI, les había enviado cartas contándoles lo que 
estaba sucediendo en la sede del BSI.Y estaba preparado para respaldar sus denuncias con 
el contenido de tres cajas rojas que en ese momento descansaban en su apartamento de 
Kensington con una etiqueta escrita a mano que decía «Clasificado».» 
 

EL CONFIDENTE 
 
«A Larry el Gordo la situación se le hizo más estresante Parecía entender algo que no 
siempre calaba entre aquellos que heredaban un patrimonio ilícito: que el dinero sucio era 
más fácil de obtener que de esconder, más fácil de esconder que de lavar y que, si quedaba 
al descubierto, se quedaba allí como una mancha de crudo en la superficie del océano.» 
 
«Michael Markowitz, el hombre de la mafia rusa metido en la estafa, también pasó sus 
últimos años aterrado. Igual que Larry, se hizo confidente cuando se destapó el fraude. En 
1989 lo mataron de un disparo mientras conducía su RollsRoyce por Brooklyn.» 
 
«Las estafas con combustibles proliferaron y con ellas las interconexiones entre los italianos 
de Estados Unidos y las redes del crimen soviéticas. Al menos cuatro de las cinco familias 
estaban involucradas.» 
 
« […] Allí procedió a reclutar a Felix para la inteligencia estadounidense. Felix era idóneo 
para el trabajo. Hablaba ruso con fluidez, buscaba emociones. Además, por motivos que no 
exponía en la carta que sus abogados le habían enviado al juez Glasser antes de la vista, 
también conocía a gente en la inteligencia rusa.» 
 
«Cuando se descubrió la estafa pump and dump y Felix tomó un vuelo a casa para hacer 
frente a las consecuencias, entregó un papel en el que había escrito cinco de los números de 
teléfono por satélite de Bin Laden.» 
 

LO REAL 
 
«La crisis de los bancos se transformó en la crisis de los Estados el 2 de mayo de 2010. Las 
calamidades financieras de 2008 habían empezado a afectar a lo que se conocía como «la 
economía real», provocando recesiones en todo el mundo.» 
 



«Nigel Wilkins acababa de cumplir sesenta años. Por lo menos, había llegado el momento de 
asestar el golpe. […] Nigel estuvo dos horas hablando con el funcionario de Hacienda y con 
su compañero, y les entregó la lista de clientes del BSI. «Probablemente no vuelva a saber 
de nosotros», le dijo el funcionario. Cada día, Nigel esperaba abrir el periódico y encontrarse 
con que los banqueros suizos a los que él había delatado debían responder ante la justicia.» 

 
SEGUNDA PARTE: CRISÁLIDA 
 
INICIOS 
 
«Rudny: la enorme mina de hierro esculpida a partir de las rigurosas extensiones pegadas 
a la frontera de Kazajistán con Rusia. Eran un manantial de dinero para el Trío, uno de los 
principales activos que conformaban su sociedad, ENRC. El ingeniero escribía que se había 
sentido obligado «a informar de ciertos episodios de corrupción y negligencias» en la mina, 
y los enumeraba.» 
 
«A primera vista, se trataba de un caso de fraude contra la compañía y no cualquier otro 
asunto más serio como, digamos, un soborno. Pero para el Trío había un riesgo. Si alguien 
empezaba a escarbar en Rudny, tal vez comenzaran a desenterrar el pasado.» 
 
«Había dos clases de personas a las que necesitabas si querías conservar tus influencias en 
el proceso de transformación que se avecinaba: los espías y los ladrones. Borís Birshtein 
tenía acceso a ambos.» 
 
«Según supo Volkov, al coronel Veselovski se le había encomendado una misión semejante 
con un propósito distinto: ocultar la riqueza del régimen soviético antes de que le pusiera 
las manos encima quienquiera que fuera a hacerse con el poder. […] Que las autoridades de 
esos lugares fueran a poner objeciones a la llegada de esos nuevos patrimonios estaba fuera 
de toda duda. Volkov sabía, por el tiempo que había pasado en Occidente, que allí a nadie le 
importaba el blanqueo de capitales.» 
 
«En el verano de 1993, el Gobierno de Borís Yeltsin se había visto al borde del colapso. Todos 
los financieros criminales de Moscú estaban absolutamente a favor del mandato de Yeltsin, 
que era permisivo tanto por inclinación como por embriaguez. La corrupción, el uso del 
cargo público para obtener beneficios personales, no era una amenaza para el sistema: era 
el sistema.» 
 

BIG YELLOW 
 
«Williams y sus equipos de sabuesos llevaban meses siguiendo a Abliázov y a sus 
colaboradores. Los vigilaban al entrar y salir del Tower 42 y de la residencia de Abliázov en 
Highgate. Williams estaba convencido de que ocultaban algo. […] Convenció rápidamente a 
un juez para que dictara una orden de registro de la unidad Big Yellow […] Dentro de la 
unidad E2010 había veinticinco cajas de documentos y un disco duro. Todo ello puso al 
descubierto un entramado que conformaban miles y miles de sociedades pantalla.» 
 
«Nazarbáyev había permitido a este hombre, Rajat Aliyev, acceder a los dos lugares más 
sagrados de sus dominios: su agencia de inteligencia y la cama de su hija.» 
 
«Fue tras su victoria en esas elecciones cuando Nazarbáyev empezó a preparar una reforma 
de la constitución que le permitiría seguir siendo elbasy (el líder de la nación) de forma vi-
talicia. Sugar decidió que no tenía tiempo para eso.» 
 



«Nazarbáyev no solo no lograba neutralizar a Sugar, sino que este se estaba viniendo arriba 
con un descaro increíble, como si fuera una suerte de guerrero por la libertad, contando 
historias sobre sus intentos por contrarrestar la marea de corrupción que manaba del 
déspota al que él había adorado en su día, pero que, por lo que había aprendido, estaba 
consumido por la codicia y el ansia de poder.» 

 
ÓRGANOS FISCALIZADORES 
 
«El 1 de julio de 2011 recibió una carta del Departamento de Recursos Humanos de la 
autoridad reguladora de la City en la que se le confirmaba la oferta de empleo en la 
Autoridad de Servicios Financieros. Por fin, Nigel iba a obtener las competencias necesarias 
para poner en cuestión los relatos que contaban los ricos sobre sí mismos.» 
 
EL SAVARONA 
 
«El órgano de la City que evaluaba estas cuestiones le dio a ENRC la calificación más baja en 
gestión que había puesto jamás. Los diputados del Parlamento estaban haciendo preguntas 
sobre la forma en que la compañía ejecutaba sus adquisiciones.» 
 
«Todo el mundo perdía dinero; los propios miembros del Trío habían perdido cada uno mil 
millones de dólares. Peor aún, si Sasha acababa siendo presidente, la prensa empezaría a 
fisgonear en su pasado. Cada artículo, advertía sir Paul, recogería frases en la línea de: 
«ENRC, cuyo presidente es Sasha Mashkévich, que se ha visto envuelto en numerosas 
dificultades por sus asuntos fiscales y fue sorprendido el año pasado en un barco en el que 
había prostitutas menores de edad, ha anunciado…». 
 
«No, el riesgo para Sasha del escándalo del Savarona era más sutil de lo que sir Paul podía 
alcanzar a ver. Era la clase de riesgo que emanaba de las cleptocracias, donde el precio de la 
prosperidad era la absoluta lealtad al jefe.» 

 
CAJA B 
 
«Gerrard advirtió inmediatamente que cualquier atisbo de que el Trío hubiera renunciado 
a un control sobre ENRC cuando emitieron a la Bolsa de Londres una parte de sus acciones 
era una ilusión. […] Cuando los directivos querían saber qué hacer, no recurrían al consejo, 
con sus eminencias independientes de la City, sino a los oligarcas.» 
 
«No tardaron en descubrir algo que bautizaron como la «trama comercial rusa». Llegaron a 
la conclusión de que se trataba de un sistema para quedarse con parte de los ingentes 
ingresos que generaban las minas de ENRC en negro. […] ENRC recibía pagos, pero solo de 
un tercio de las ganancias. El resto se desviaba en forma de pagos en metálico, según las 
conclusiones de los abogados, «a beneficio de» Sasha y de sus socios, Chodiev e Ibragímov. 
A lo largo de tres años la trama había desviado 870 millones de dólares.» 
 
«Pese al bloqueo, Neil Gerrard sentía que se estaba formando una idea de cómo funcionaba 
en realidad la operación en Kazajistán. Y estaba empezando a sospechar que algo mucho 
más siniestro sucedía en el otro extremo del imperio de ENRC: en África.» 
 
MIEDO 
 
««¿Por qué —se preguntaba— hemos vivido setenta años en la Unión Soviética y veinticinco 
más en Kazajistán y no tenemos una mierda, no tenemos nada? No quiero vivir para ver algo 
alguna vez. Quiero tener una vida decente aquí y ahora. Si lo tenemos todo ahora mismo, 



toda la riqueza, todos los recursos, ¿por qué no podemos vivir decentemente? ¿Por qué 
tengo que pedir permiso?»» 
 
«Seis días después del tiroteo, Roza se ilusionó al enterarse de que el presidente en persona 
había visitado Zhanaozén. Daba lo mismo que se hubiera dirigido únicamente a los gerifaltes 
de la ciudad, y no a los huelguistas […] lo importante eran las palabras que dijo «Las 
exigencias de los empleados estaban, en general, justificadas. —declaró Nazarbáyev— 
Aunque los empleados violaran la disciplina laboral, los empleadores no deberían haber 
olvidado que esos eran nuestros conciudadanos. No vinieron de la luna. Deberían haberlos 
escuchado y, en la medida de lo posible, apoyado Por desgracia no se hizo» Parecía aceptar 
lo que los huelguistas ya sabían: que se habían enviado infiltrados a la plaza para provocar 
disturbios que sirvieran de pretexto para la matanza.» 
 
«Llegó el momento en que el miedo se apoderó de Roza por completo En la sala de 
interrogatorios, se apelotonaron a su alrededor pronunciando el nombre de su hija 
«Confiesa —dijeron—, o la traeremos aquí La traeremos aquí y la desnudaremos La 
desnudaremos y una panda de hombres la violará. La violarán y tú derramarás lágrimas de 
sangre » Habría hecho cualquier cosa para proteger a su hija […] pero no sabía qué era lo 
que se suponía que tenía que hacer o decir.» 
 
ESTABILIDAD 
 
«La corte de Nazarbáyev seguiría funcionando como lo había hecho siempre, a pesar de las 
ocasionales ráfagas de hipocresía anticorrupción en Occidente. Lo que pertenecía a 
Kazajistán —o, para el caso, a los ricos kazajos o a las empresas kazajas— pertenecía a 
Nazarbáyev y a su círculo.» 
 
«Pero controlar la narrativa en el extranjero era más difícil. La prensa occidental aprovechó 
el escándalo por las cuentas suizas de Nazarbáyev. Publicaron artículos sobre cómo James 
Giffen había enviado personalmente el suministro de Viagra presidencial. Aquello fue una 
lección.  A partir de ese momento, su estrategia de comunicación sería más sofisticada. 
Especialistas en propaganda, relaciones públicas turbias, malas artes..., de todo.» 
 
SASHA Y SEVA 
 
«Sus carreras se reflejaban la una en la otra: la de Seva en el submundo, la de Sasha en el 
mundo exterior. Ambos veían que había un espacio entre Oriente y Occidente a través del 
cual se podía filtrar el dinero hacia un acuífero negro que había debajo.» 
 
«Seva era capaz de hacer cruzar fronteras a cualquier cosa: arte, crudo, ropa, vodka de 
contrabando y las pertenencias de judíos soviéticos emigrantes, gemas, chicas, gas, armas, 
heroína, material nuclear, sicarios y, naturalmente, a sí mismo. Pero lo que mejor se le daba 
era pasar dinero.» 
 
«Deloitte & Touche, otra de las cuatro grandes firmas auditoras, ratificó sus cuentas, 
disipando cualquier preocupación que pudieran albergar aquellos que habían oído rumores 
acerca de que YBM Magnex estaba de alguna forma vinculada con la mafia rusa.» 
 
«Para los fiscales estadounidenses, el Don Sesudo era el rey del crimen, la personificación 
de la mafia roja, que estaba eclipsando incluso a la Cosa Nostra. Lo más alarmante de todo 
era que sus intereses y los del Kremlin parecían estar fusionándose.» 
 
 
 



LA COPA DE LA AMISTAD 
 
«El statu quo, tal y como lo veía Nigel, consistía en que cerca de la mitad de los negocios 
financieros que autorizaban sus compañeros no deberían haberse permitido.» 
 
«Y, si bien el dinero se quedaba en los paraísos fiscales, la gente que lo controlaba estaba en 
Londres.» 
 
«Consistía en presentarse a las elecciones del concejo que administraba los asuntos de la 
City. Presentó un programa de «mayor rendición de cuentas y transparencia» y perdió de 
calle. Pero la motivación de Nigel nunca fue la victoria. Si no puedes con ellos, pensaba, por 
lo menos incordia.» 
 
PRESUNCIÓN DE REGULARIDAD 
 
«Cuando se trata de batallar con regímenes oligarcas de la antigua Unión Soviética, no se 
persigue a la mujer y a la hija, nadie hace eso. En Rusia, a pesar de todos los años de pelea 
por Jodorkovski, nunca cayeron tan bajo. Existe un código de conducta no escrito. La cosa 
se puede poner muy fea y muy sucia y te puedes pasar diez años en la cárcel. Te puedes 
morir. Pero la mujer y la hija no se tocan.» 
 
UN AUTÉNTICO ANTRO 
 
«La Ley Patriota introducía controles orientados a dificultar el lavado de dinero por medio 
de los bancos o de cualquier otra transacción comercial. Pero los grupos de presión de 
determinados sectores de la economía lograron algunas exenciones a esos controles.  En el 
sector inmobiliario, la laguna era tan enorme que cabía hasta un rascacielos.» 
 
«Un narcotraficante de Filadelfia le pasaba sus beneficios en dólares a un representante de 
un empresario de Caracas; a cambio, el empresario de Caracas le daba sus pesos a alguien 
del cartel. El dinero nunca tenía por qué correr el riesgo de pasar por el sistema bancario 
internacional.» 
 
«Un BMW blanco de alquiler entraba y salía de la residencia. El equipo de Williams, en 
biquini y pantalones cortos, se turnaba para cruzar la calle delante de él y poder así ver algo 
a través de la luna cuando el vehículo frenaba. Cuando divisaron a parientes de Abliázov en 
el interior del coche, estuvieron seguros de que su presa tenía que estar dentro de la 
mansión. […] El 31 de julio, una unidad armada cruzó en tromba la valla y acabó con el año 
y medio de huida del oligarca.» 
 
DOBLES 
 
«En lo que concernía a los negocios —no así en lo relativo al placer—, el Trío se había 
cansado del Reino Unido, una nación que anheló el dinero que ellos tenían y que luego se 
manifestó contraria al modo en que lo ganaban. El jefe de la Fiscalía de Delitos Económicos 
Graves había respondido a la decisión de Sasha de despedir a Neil Gerrard justo cuando este 
se disponía a presentarles los resultados de su investigación abriendo formalmente una 
causa penal.» 
 
«Para Sasha la liberación estaba al alcance de la mano. Ahora era un reconocido filántropo, 
un ciudadano israelí y un miembro destacado del Congreso Judío Euroasiático. Había 
planteado la idea de una Al Jazeera judía: «En Israel y en el mundo judío de hoy en día todo 



el mundo entiende que hay una guerra que no se disputa con armas ni tropas militares, sino 
con información».» 
 
EL SISTEMA 
 

« […] una madre de cuatro hijos, de Margate, estaba en la cárcel cumpliendo una pena de 
ocho meses por haber sido sorprendida trampeando con los impuestos. En cambio, los 
banqueros suizos y sus clientes recibían un trato distinto. A los británicos que habían 
eludido pagar impuestos escondiendo su dinero en cuentas suizas les ofrecieron una 
amnistía.» 
 
TERCERA PARTE: METAMORFOSIS 
 
CONQUISTA 
 
««Hombrecillos verdes», los llamaban, como si fueran invasores de otros mundos. 
Aparecieron por primera vez en Crimea. Luego, en agosto de 2014, se dejaron ver en el 
continente, en el este de Ucrania. Hablaban con acento ruso, portaban armas rusas. Sus 
uniformes verdes eran exactamente iguales que los del ejército ruso, solo que sin insignias.» 
 
«El régimen de Putin había adquirido otra base económica avanzada en el este de Ucrania. 
Shnaider, por su parte, había decidido que sus días haciendo negocios en la antigua Unión 
Soviética habían acabado. Después de recibir sus 850 millones de dólares de dinero del 
Kremlin (y de pagar, según lo acordado, los cien millones de dólares de «comisión»), él y 
Shyfrin se repartieron la empresa.» 
 
PRIVACIDAD 

 
«La mañana siguiente de haber enviado a sus jefes de la Autoridad de Conducta Financiera 
el correo electrónico donde les informaba de que había destapado una operación de dinero 
sucio en la City, Nigel llegó a la oficina de Canary Wharf como de costumbre. Los dos 
superiores a los que remitió su escrito le pidieron que se pasara a verlos. […] Le preguntaron 
por qué había enviado ese mensaje y qué acciones esperaba él que llevaran a cabo. Se 
trataba de información, dijo uno de ellos, de la que no deberíamos estar al tanto.» 
 
««Lo estoy suspendiendo con efectos inmediatos», declaró Nigel, prosiguió, había obtenido 
y difundido en el seno de la FCA y sin autorización «datos sensibles de clientes» que ni él ni 
la FCA tenían derecho alguno de poseer.» 
 
««Tenían un problema porque no habían hecho nada respecto a lo que yo les di en 2008».» 
 
EL PUENTE 
 
« […] Esa misma noche, un poco antes, había ido a la radio a explicar por qué permitir que 
un solo hombre amasara tanto poder «acabaría —dijo— en catástrofe» Tenía un don para 
dar a conocer detalles reveladores sobre la corrupción de Putin. Su retrete, por ejemplo. 
Adornado con accesorios de oro, había costado 75 000 dólares, dos tercios del salario oficial 
del presidente. » 
 
«Nemtsov y su novia se dirigían al edificio de apartamentos de él, cerca de la catedral de San 
Basilio. Mientras cruzaban un puente sobre el río Moscova, se aproximó un coche blanco. El 
pistolero disparó […]Nemtsov murió en el acto [….].Cabían dos posibilidades, advirtieron 
los compañeros de disidencia de Nemtsov. O bien Putin había ordenado el asesinato, en cuyo 



caso la dictadura entraba en una fase radicalmente más aterradora, o no lo había hecho y 
algún esbirro había matado a Nemtsov para tratar de complacer a su señor. No estaba claro 
cuál de los dos escenarios era más inquietante.» 
 
«Putin prometió que la investigación del crimen por parte del FSB no repararía en gastos. Y, 
desde luego, se dio con los culpables, se los acusó, juzgó y encarceló. […] Sin embargo, algo 
chirriaba en esa versión.» 
 
«Los funcionarios de Putin habían dejado que los instructores del caso acusaran al escua-
drón y al conductor desaparecido, pero se negaron a permitir que se presentaran cargos 
contra Gereméyev. Eso habría hecho que el asunto rozara a la sagrada red de poder 
cleptócrata que se extendía entre Moscú, Grozny y más allá.» 
 
«Kenes tenía un talento especial para congraciarse con los personajes más pintorescos que 
tuvieran algún interés en rentabilizar su poder […]. Figuraba en la lista de felicitaciones 
navideñas del príncipe Andrés, por haber colaborado en la tramitación del contrato por el 
cual Timur Kulibáyev compró la mansión de Sunninghill que la reina le había dado a Andrés 
como regalo de boda.» 
 
SUS HUELLAS NO LAS CONOCE NADIE 
 
« […] ¿por qué los estadounidenses iban en por del BSI y de los demás bancos suizos con 
tanto fervor cuando los británicos no estaban haciendo nada? Mientras organizaba sus 
argumentos para la demanda contra la FCA, le llegó la respuesta. Después de muchos años 
tolerando la evasión fiscal por parte de los demás miembros de las clases dirigentes, los 
líderes políticos de las grandes economías occidentales se habían visto obligados —por los 
costes de los rescates financieros a los bancos, la consecuente recesión y las hostilidades 
cada vez más extendidas hacia los recortes en los servicios públicos— a salir en busca de 
esos ingresos fiscales desaparecidos.» 
 
GANADORES 
 
«El BTA Bank de Kenes Rakishev le iba a pagar un bonito millón para que colaborara en el 
asedio a Abliázov, Iliyas y su dinero en los tribunales estadounidenses. […] Pagar a un testigo 
para que declarara a tu favor en un juicio era un delito en Estados Unidos. Salvo, 
naturalmente, que lograras convencer al juez de que no sabías que lo estabas haciendo. […] 
El pacto clandestino no se había alcanzado con Felix Sater, el timador de Brooklyn en carne 
y hueso, sino con su sociedad pantalla. La gente de Wahid sabía quién era el propietario. 
«Pero no se lo dijeron a los abogados estadounidenses del BTA Bank, y los abogados 
estadounidenses del BTA Bank no preguntaron […].» 
 
«Quienquiera que estuviera en trayectoria ascendente hoy en día lo estaba porque era el 
que mejor había reordenado el pasado, enterrando lo suyo y saqueando lo de sus rivales, 
permitiéndole decidir quién era un denodado patriota y quién un ladrón.» 
 
«Iliyas tenía el mismo problema con el que se había topado Abliázov: el acto de ocultar 
dinero para protegerlo de un dictador voraz era indistinguible del acto de ocultar dinero 
porque lo habías robado.» 
 
«Y entonces, ahí estaba él, en lo alto de la grúa, saludando con la mano desde arriba a su 
gente, el ganador, la estrella de la telerrealidad, el hombre cuyo nombre había sido el 
ingrediente definitivo y crucial en la poción mágica de Felix Sater para transformar el dinero 
sucio: Donald J Trump.» 
 



SANTO O PECADOR 
 
«Él y algunos abogados italianos entrevistaron a todo aquel que había sido testigo de las dos 
redadas: la primera, para llevarse a Alma, y la segunda y posterior, cuando regresaron a por 
la niña Al parecer la policía había mostrado poco interés en aclarar si realmente se había 
cometido algún delito.» 
 
«Cuando el escándalo del secuestro engulló al Gobierno, Giorgio Napolitano, presidente de 
Italia y uno de los pocos políticos respetables, advirtió de que «las repercusiones que 
tendría para nosotros, en términos de relaciones internacionales y en los mercados 
financieros, serían visibles de inmediato y podría resultar imposible recuperarse de ellas». 
«Mierda —pensó Peter—, a ver si va a resultar que he hundido el euro.»» 
 
«La única vía de escape que tenía era convencer a las autoridades francesas de que su 
extradición no obedecía al interés de procesarlo por sus supuestos delitos financieros, sino 
de silenciar a un opositor de Nazarbáyev, tal vez entregándolo sin más a los kazajos.» 
 
«Peter fue a reunirse con Abliázov a la cárcel cuando fue liberado. […] La decisión del conseil 
d’état era, tal y como lo expresó Peter, «una bofetada al primer ministro de Francia. Es una 
bofetada a Putin. Es una bofetada a los kazajos. En términos de jurisprudencia, es un 
terremoto».» 
 
EL RELATO QUE ELIGES CONTAR 
 
«Le dieron una paliza y lo estrangularon con un cable. Le dijeron que lo sodomizarían con 
el palo de una escoba, que le clavarían agujas infectadas con VIH debajo de las uñas. Los 
interrogadores le dijeron que podía detener todo aquello cuando él quisiera. O, más bien, su 
hermana podía hacerlo si volvía a Kazajistán y aportaba pruebas en contra de Abliázov.» 
 
«Bota se quedó en Bruselas, atormentada por la rabia y la culpa.» 
 
«Una cleptocracia había salido a la búsqueda de un hombre al que acusaban de cleptócrata. 
Cualquier espía, abogado, grupo de presión o relaciones públicas estaba en posición de ver 
que de ahí se podía sacar una fortuna.» 
 
«Para ostentar el poder absoluto no hacía falta que tu verdad superara a la del enemigo, sino 
desestabilizar el propio concepto de verdad, castrar su poder para poner en duda cualquier 
relato que escojas.» 
 
«Su fe en que lograría su objetivo —apartar a Nazarbáyev del poder— no flaqueaba. Pero, 
aunque ahora era libre, su dinero no lo era. Seguía siendo perseguido, hostigado y acosado 
desde Moscú hasta Manhattan.» 
 
QUID PRO QUO 
 
« […] tras el 11S, los bancos tenían orden de estar pendientes de a quién pertenecía el dinero 
que manejaban, no fueran a estar cooperando con el terrorismo. Convenientemente, había 
otra ruta hacia Occidente que había conservado el secretismo: la propiedad inmobiliaria. 
Las cinco familias llevaban décadas blanqueando sus ganancias del crimen a través de los 
bienes raíces estadounidenses. Ahora, los nuevos cleptócratas seguían su ejemplo.» 
 
«Sesenta y tres rusos con contactos políticos se gastaron 98 millones de dólares en 
propiedades en Florida que eran inmuebles de Trump.» 
 



« […]cualquiera que lo oyera comprendería el pacto que le estaba ofreciendo el presidente 
de Estados Unidos a su homólogo ucraniano: ayúdame a construir mi relato de que mi rival 
es un corrupto y tendrás tu ayuda militar, tu visita a la Casa Blanca. Si no me das lo que 
quiero, bueno, elegir no ser mi amigo es elegir ser mi enemigo.» 
 
NEGOCIOS NORMALES 
 
«Si existe un antídoto para la cleptocracia, sinceramente, es la clase de resistencia indómita 
a la mentira, el ofuscamiento y la falacia que encarnaba Nigel Wilkins. Es una lucha sin fin: 
la lucha por dirimir quién logra contar los relatos que rigen nuestra vida.» 
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