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ELISA, LA ABOGADA INVENCIBLE

Yo nunca fui una de esas chicas que creen en el amor 
puro e incondicional; me bastaba con un amor práctico 
pero eficiente. Es decir, no buscaba un príncipe azul 
que me regalase flores solo porque sí, por el placer de 
hacerlo; me conformaba con que lo hiciese el día de mi 
cumpleaños o en San Valentín (evidentemente, tampoco 
pedía regalos muy originales). Nunca anhelé tener esa 
clase de sexo brutal que te sacude y te deja aletargada; 
aceptaba hacerlo una o dos veces a la semana, normal-
mente con Colin encima de mí y sin apenas detenernos 
en esa palabra conocida como preliminares a la que él 
parecía tenerle alergia. Y no, tampoco le exigía que fue-
se especialmente atento o detallista; era suficiente con 
que fuese «él mismo» y me diese un par de arrumacos 
por las noches al sentarnos juntos en el sofá con la tele-
visión encendida de fondo y un cuenco de palomitas 
cerca.

Por suerte, más allá de los regalos, el sexo o la aten-
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ción, Colin tenía otras virtudes. Por ejemplo, era muy 
sociable; el tipo de novio que podías llevar cogido del 
brazo a cualquier reunión de amigos o de trabajo a sa-
biendas de que caería bien a todo el mundo y se integra-
ría en el grupo en menos de lo que dura un pestañeo. 
Además, se le daba fenomenal la cocina, era sumamente 
ordenado y prefería ver un partido de tenis antes que 
uno de béisbol o fútbol. Tenía un pelo de anuncio de 
champú, una nariz que esperaba que heredasen nues-
tros futuros hijos y un tono de voz embaucador. Le gus-
taban los pepinillos en vinagre, la música jazz y cantar en 
la ducha cuando tenía un buen día. Ah, que no se me 
olvide comentar que también le perdían las tetas gran-
des. Y por si os lo estáis preguntando, no, mis tetas no 
eran grandes. Y sí, Colin me era infiel.

Tan infiel como el protagonista malvado de la últi-
ma telenovela a la que me había enganchado, con la 
diferencia de que a Manuel Hilario Peñalver todavía no 
lo había pillado Lupita de la Vega Montalván con las 
manos en la masa, mientras que a Colin lo había encon-
trado hacía un año y medio en nuestra cama con una 
rubia entre las sábanas.

—¿Elisa? ¿Tienes un momento?
Dejé de divagar y de abrir viejas heridas del pasado 

al escuchar la severa voz de mi jefe al otro lado de la 
puerta. Me alisé la impecable camisa blanca que vestía, 
sacudí mi larga melena castaña tras los hombros y me 
esforcé por mostrar la mejor de las sonrisas.

Henry entró con paso decidido y acomodó su pro-
minente trasero en la silla vacía que había enfrente de 
mi escritorio. Luego depositó en la mesa una carpeta 
de cartón blando con el logotipo azul del bufete de 
abogados donde trabajaba y las letras que trazaban 
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«Co & Caden» justo debajo. Se toqueteó el poblado 
bigote.

—Tengo un nuevo caso para ti —anunció.
Henry rondaba los cincuenta años, pero algunas 

canas ya rompían la monotonía de su cabello oscuro. Y 
no, no se parecía en nada a George Clooney; la única 
semejanza que mi jefe guardaba con él era que ambos 
tenían pene.

—¿De qué se trata? —pregunté mientras alineaba 
(todavía mejor de lo que ya estaban) los bolígrafos de 
tres colores que siempre tenía sobre la mesa: uno ne-
gro, otro azul y, por último, el siempre eficiente rojo, al 
que por supuesto le quedaba menos tinta que a sus 
fieles compañeros.

—Un divorcio.
Sentí un incómodo tirón en el estómago.
—¡Oh, no, Henry! Sabes lo mucho que odio ocu-

parme de ese tipo de asuntos...
—Es un caso importante y te lo delegué oficialmen-

te hace un par de semanas —me cortó en tono seco, 
dejando claro que mis protestas caerían en saco roto—. 
Vamos a comisión, así que podemos sacar un buen pe-
llizco, Elisa. Y para eso necesito a la mejor. Y tú eres la 
mejor.

Suspiré hondo, ablandándome un poco ante la or-
gullosa sonrisa que me dedicó. Aunque a veces era un 
hombre algo irascible que carecía de tacto, en el fondo 
le guardaba cariño. En cierto modo, él había creado la 
sólida figura de «Elisa, la abogada invencible». Él era 
mi Geppetto y yo, su Pinocho. Para corroborarlo, solía 
decir de mí que era su marioneta preferida, y nunca te-
nía demasiado claro si debía tomarme su comentario 
como un halago o como un insulto.
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De cualquier modo, Henry me fichó para su despa-
cho de abogados meses antes de que finalizase los estu-
dios, ofreciéndome un contrato en prácticas, y desde 
ese mismo instante, me centré plenamente en el trabajo 
como si el resto del mundo hubiese sido devastado por 
un virus letal y todos los humanos —a excepción de los 
que habitaban en aquel edificio— se hubiesen transfor-
mado en una legión de peligrosos zombis de los que 
debía escapar. Ese puesto en el bufete era la gran haza-
ña de mi vida, así que me sentía agradecida por la con-
fianza que Henry siempre depositaba en mí. Aunque, a 
decir verdad, tenía una razón de peso para hacerlo: casi 
nunca perdía un caso. Si en mi empresa se hubiese he-
cho la tontería esa de nombrar periódicamente al mejor 
empleado del mes, mi nombre habría figurado en el 
listado de forma permanente.

Me recosté sobre el respaldo de la silla con los bra-
zos cruzados.

—Ponme al corriente.
Su mirada verdosa brilló con satisfacción.
—¿Te suena de algo el nombre de Frank Sanders?
—¡Pues claro! ¡Es un actor de Hollywood!
—¡Exacto! Y ese hombre forrado de dinero está a 

punto de divorciarse.
—¿Representaré a Frank Sanders? —pregunté sor-

prendida; mi bufete tenía prestigio, pero no tanto como 
para codearse con ese tipo de clientes.

Henry rio y sacudió la cabeza.
—No, no, ¡todavía mejor! Su futura exmujer será 

tu clienta —aclaró—. No hicieron acuerdo prematri-
monial y te aseguro que esa tía está deseando arrasar 
con su cuenta bancaria hasta dejarlo seco. Elisa, quiero 
que te tomes este caso muy en serio.

16
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—Sabes que siempre lo hago. No te preocupes 
—aseguré, e intenté disimular mi gran decepción por 
no poder representar al marido. Tuve que borrar de un 
plumazo todas las ilusiones que acababa de hacerme: 
adiós a practicar surf con Matthew McConaughey, adiós 
a cenar en casa de Brad Pitt y mirarle el trasero cuando 
se diese la vuelta para ir a la cocina a por la segunda 
botella de vino; y, por ende, adiós a la posibilidad de 
pedirle a Angelina Jolie que me confesase sus trucos 
de belleza (aunque seguro que solo diría: «Pues bebo 
mucha agua al día...»).

Henry asintió levemente con la cabeza y se levantó, 
apoyando ambas manos sobre los brazos de la silla. 
Cuando se irguió, volvió a clavar sus ojos en mí.

—Ahí te dejo el expediente. —Señaló la carpeta 
que minutos atrás había depositado sobre la mesa de 
mi escritorio—. El lunes te reunirás con Julia Palmer, 
tu nueva clienta. Y la siguiente semana, Frank Sanders 
vendrá aquí mismo para que podáis mantener una 
charla en la sala de reuniones. Me ha costado lo mío 
convencerlos, su abogado es un hueso duro de roer, así 
que aprovecha la oportunidad. La clave está en lograr 
beneficios evitando juicios y embrollos; léete el expe-
diente, tienes varios hilos de los que tirar.

—De acuerdo, lo haré.
Henry salió de mi despacho sin despedirse.
Le eché un vistazo al móvil para descubrir que tenía 

cero llamadas, cero mensajes, cero intentos de comuni-
cación del mundo exterior. Tampoco podía culpar a 
mis antiguas compañeras de la universidad por huir de 
mí despavoridas. Era comprensible. Después de anular 
mi compromiso con Colin, me pasé varios meses mono-
polizando la conversación cada vez que quedábamos 
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para comer o íbamos a tomar algo. No sé las veces que 
repetí lo horrible que había sido encontrarlo con su 
compañera de trabajo; esa rubia de tetas grandes que 
siempre me sonreía los días que iba a recogerlo a la 
hora del almuerzo, pero sí sé que, llegados a cierto pun-
to, la gente se cansa de escuchar lamentaciones. El pro-
blema era que no podía evitarlo, no conseguía dejar de 
vomitar insultos que seguían sin ser un desahogo sufi-
ciente. Cabrón. Colin. Gilipollas. Colin. Idiota infiel. 
Colin. Tonto del culo hasta el infinito. Ahg.

No estaba triste, estaba terriblemente enfadada. Y 
lo único que logró calmar un poco esa rabia acumulada 
fueron las clases de boxeo. Pero cuando salía del ring, 
volvía a enfurecerme. Además, ¿cómo podía no enten-
derme el resto del mundo? Conocía a Colin desde los 
veinte años. Habíamos asistido a la misma universidad 
y tenía mi vida planificada desde el segundo año de ca-
rrera. Trabajo. Casa. Matrimonio. Hijos. Nietos. Muer-
te. Y entonces, antes de que pudiese llegar a la tercera 
fase, él lo rompió todo.

Las únicas que sabían de verdad cómo me había sen-
tido eran mis dos mejores amigas. Hannah había aguan-
tado mi mal humor con una sonrisa en los labios y se 
había mantenido optimista mientras me ayudaba a re-
coger las pertenencias de Colin en cajas de cartón y 
me veía lanzar ciertos objetos contra la pared del salón 
(la fotografía en la que salíamos besándonos, la cajita 
donde guardaba nuestros recuerdos, el último frasco 
de colonia que me había regalado). La adoraba. Y Emma, 
que el año anterior se había mudado a California por 
amor y se pasaba el día tomando daiquiris con su novio, 
me acosó a llamadas, se preocupó por devolver todos y 
cada uno de mis desesperados mensajes y cogió un vue-
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lo a Nueva York para venir a verme cuando me embo-
rraché un sábado por la noche y le aseguré que pensaba 
suicidarme tragándome un montón de ciruelas de golpe 
(¿quién se cree eso? Emma, siempre tan dramática, 
claro).

Mi madre, por supuesto, también me conocía bien 
y no fue fácil engañarla y fingir que estaba genial, pero 
cada vez que la visitaba me esforzaba por mantener una 
sonrisa radiante. Con el tiempo, la tarea resultó un 
poco más sencilla.

Tras unos primeros meses de duelo, dejé de pensar 
en Colin. O, mejor dicho, dejé de pensar en él tal y 
como lo hacía antes. Al recordar su rostro ya no veía a 
ese chico perfecto que me había robado el corazón con 
un par de miradas; tan solo veía a un hombre cualquie-
ra, un extraño más entre los cientos de desconocidos 
que caminaban diariamente a mi lado por las calles de 
Nueva York.

Así que estaba soltera desde hacía más de un año y 
mi vida se reducía a comer ingentes cantidades de hela-
do Häagen-Dazs, vaguear en mi apartamento y sufrir 
un intenso lavado de cerebro por culpa de las telenove-
las que me tragaba. La apatía y la rutina eran mis drogas 
particulares, aunque tampoco es que me pasase el día 
lloriqueando por las esquinas. En primer lugar, porque 
yo no lloro; como mucho, me enfado, pero llorar no. Y 
aunque siempre asentía cuando mi madre murmuraba 
uno de sus habituales consejos —«Sonríe en la calle, 
llora en casa»—, no lo cumplía de un modo literal. Tan 
solo me permití estallar en llanto cuando les conté a mis 
amigas lo que había ocurrido con Colin; tras esos minu-
tos de debilidad, fue como si me vaciase por dentro y 
desde entonces jamás había vuelto a derramar ni una 
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sola lágrima. Aunque debo decir que en una ocasión, 
cuando picaba un poco de cebolla para meterla en el 
horno junto a dos alitas de pollo y una patata cortada 
en rodajas, advertí al mirarme en el espejo que el blan-
co de mis ojos, la parte visible de la esclerótica, estaba 
ligeramente enrojecido, y en aquel momento me pare-
ció algo extraordinario.

De modo que, quizá debido a mi situación, lo últi-
mo que me apetecía era encargarme de un caso de di-
vorcio. Por experiencia, sabía que los divorcios implica-
ban dolor, drama y disputas. Yo no quería enfrentarme 
a eso, ni mucho menos tener que escuchar las intimida-
des que siempre salen a la luz cuando todo se ha roto, 
los «A mi marido le gustaba que le diese palmadas en el 
trasero cuando follábamos» ni «Pues sí, hacía el elefan-
te al salir de la ducha fingiendo que su miembro era la 
trompa. Y, entre tú y yo, tenía poco de trompa y mucho 
de flautín».

Algo agobiada, deseché la idea de echarle un vista-
zo al expediente y lo guardé en el maletín para revisarlo 
durante el fin de semana. Cogí el teléfono y llamé a 
Hannah.

—¿Todavía estás en el trabajo? —preguntó.
—Sí. —Me metí en la boca un caramelo de menta 

con regaliz que acababa de encontrar en el primer ca-
jón del escritorio—. ¿Cómo va todo?

—Mi madre organiza esta tarde una de sus reunio-
nes benéficas y le prometí que me quedaría, ¿te apetece 
venir a tomar el té?

—Gracias, pero no. Quizá otro día.
Los padres de Hannah me daban miedo.
—¿Nos vemos esta noche, entonces?
—Vale, donde siempre.

20
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—A las nueve —concluyó Hannah.
Todos los viernes por la noche acudíamos al Green-

house Club, una de las discotecas de moda en Nueva 
York. El sitio estaba situado en pleno Soho y, como los 
dueños eran amigos de los padres de Hannah, nunca 
pagábamos por ocupar uno de los reservados. Servían 
los mejores cócteles de la zona y de vez en cuando se 
apuntaban al plan Dasha y Clare, que eran amigas de 
Hannah, o mis (esquivas) compañeras de universidad, 
pero en realidad prefería que quedásemos solo noso-
tras dos. Era más divertido y cómodo.

Aquel día, como de costumbre, fui una de las últi-
mas en salir de la oficina. Me pasé el trayecto en metro 
intentando adivinar las vidas de los demás viajeros, pre-
guntándome si ellos sí conocerían el secreto de la felici-
dad. Cuando llegué a mi diminuto apartamento, me 
quité los zapatos de tacón en la entrada e intenté avanzar 
hasta la cocina a trompicones por culpa del gato negro 
que se frotaba contra mis piernas con el claro propósito 
de asesinarme de una vez por todas. No sé cómo, pero 
logré llegar hasta la nevera sin ser derribada.

—Tranquilízate, Regaliz —protesté, pero solo con-
seguí que maullase con más insistencia. Le di una latita 
de sabor «gambas con salmón» y se puso a comer—. 
Gracias por perdonarme la vida, colega —farfullé 
mientras metía una pizza en el horno y activaba el tem-
porizador.

Tenía dos grandes debilidades: Tarantino y sus pelí-
culas sangrientas y la pizza de cuatro quesos. Por suer-
te, las reuniones sociales me ayudaban a mantener la 
línea. En el trabajo, como todas mis demás compañeras, 
solía pedir ensalada y agua y cuando el camarero listillo 
de turno preguntaba «¿Algo más?», a pesar de estar 

T-Tal vez tu.indd   21T-Tal vez tu.indd   21 20/5/21   10:2320/5/21   10:23



muerta de hambre y tener ganas de morderle el puto 
brazo, cruzaba las piernas con elegancia y lentitud y 
negaba con la cabeza tras afirmar: «No, gracias. Eso es 
todo». Así que, después, mientras intentaba compren-
der por qué la gente que come fuera de casa siempre 
finge que sus mejores amigos son los dichosos vegeta-
les, engullía despacito una hoja de canónigo, un grano 
de maíz, esa oliva deliciosa que parecía haber caído en 
medio de tanta vegetación por error...

¡Ding, ding, ding!
Ignoré la campanita del horno mientras me subía la 

cremallera del clásico vestido negro que me había pues-
to tras salir de la ducha; tenía un corte recto y el largo 
quedaba por encima de la rodilla. Solo me faltaban los 
tacones. Me puse de puntillas para intentar alcanzar la 
caja donde guardaba los zapatos, que estaba en el es-
tante más alto del armario. Tanteé con la yema de los 
dedos la superficie de madera y una corbata roja se 
deslizó hasta caer a mis pies.

Era increíble que hubiese pasado más de un año 
desde que rompí con Colin y que todavía continuase 
encontrando sus pertenencias por casa. Suspiré hondo. 
Luego pisé la corbata a propósito y di un pequeño sal-
tito, consiguiendo así agarrar el borde de la caja de za-
patos y bajarla. Con los tacones ya puestos, volví a la 
cocina, cogí unas tijeras y corté la corbata de Colin en 
dos trozos que, posteriormente, terminé depositando 
sobre la bolsa de basura, al lado de la cabeza medio 
chamuscada de un pescado. A continuación, saqué la 
pizza del horno y devoré y saboreé el queso fundido 
mientras contemplaba la ciudad de Nueva York a tra-
vés del ventanal del comedor.
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