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Jerusalén, Tierra Santa

Afo 1112

Alonso Hospicio del Ledn nunca antes se habfa visto como un
monstruo, pero en ese instante, al contemplar su rostro reflejado en la
curva superficie de la espada, sintié que mucha de su humanidad habfa
escapado para ser reemplazada por una bestia salida de quizd qué abismo
del infierno. El sol, la arena, el desierto, el sudor, los gritos, la sangre y
el odio eran capaces de engendrar criaturas abominables como si fueran
ingredientes o cifras de una férmula secreta.

Primero fue un zumbido grave, luego agudo como si miles de ni-
flos gritaran al mismo tiempo. Simulando un jirén de nubes, las flechas
sarracenas se elevaron desde los muros més altos de la Ciudad Santa y
trazaron un arco perfecto contra los hombres de Cristo.

—iEscudos! —aullé Alonso, mientras las sactas cafan sobre sus sol-
dados.

Chillidos de dolor comenzaron a sumarse a medida que la muerte
avanzaba, dividida en cientos de miles de varitas de madera con afilada
punta metdlica que se enterraban en brazos, piernas y cuanta piel apare-
ciera alejada de la defensa del acero. Los escudos estaban en alto, pero las
flechas eran demasiadas.

La sangre salpicaba cual surtidores, llevindose la vida de hombres
que recién se aventuraban mds alld de la frontera de la nifiez. Alonso
levantd la mirada y vio cémo cuatro muchachos se desplomaban desde
lo alto de una bastida, con los cuerpos atravesados como mufiecos de
magia negra.

~M:i sefior... -le dijo su escudero, apuntando a las torres de asalto,
arietes y trabucos ordenados tras los hombres.

~Aln no... —ordend el espaiiol, capitn y estratega del asalto.

—Ahora, hermano —bramé otra voz, asomandose bajo la proteccién
de un gran escudo triangular—. Ahora es cuando debemos atacar.
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~Aguarda, Fernando. No hay que precipitarse —pronuncié Alonso.
Desesperado, Fernando Hospicio del Le6n cargé contra el primogénito
de su familia levantando su espada.

—iVes cémo nos estdn diezmando! Estds perdiendo a nuestros hom-
bres, uno a uno, no...

Pero Alonso era mejor guerrero que su hermano menor. Sumaba mds
afios de experiencia y su maestro de guerra habia sido el formador de los
mejores hombres del reino. Antes de que Fernando lo tocara, gir sobre
su cuerpo y cruzd su espada contra la del mds joven e impetuoso de los
Hospicio. Lo miré a los ojos y lo empujé contra la arena que cubrfa sus
botas.

—Te guste o no, estds bajo mi mando.

En verdad se habia convertido en un monstruo, pensé, mientras vol-
via a escucharse el zumbido primero grave y luego agudo de los letales
proyectiles infieles.

—iFlecha! —grit6 otro de los escuderos, mientras se escondia bajo el
suyo.

Alonso levanté su escudo con el brazo derecho y usé el izquierdo
para alzar el de su hermano. Cuatro saetas rompieron contra el acero,
luego seis y ocho y mds.

Y vinieron mds gritos, sangre y aullidos.

—;Qué estds haciendo, hermano? -lo interrogé Fernando, con los
ojos inyectados en sange.

~Observando, hermano mio, observando y pensando —reiteré Alon-
so, mientras le indicaba que dirigiera sus ojos hacia los muros de la ciu-
dad sagrada. Dentro de las almenas y baluartes, los arqueros hacfan un
alto para preparar sus flechas.

Entonces Fernando lo comprendié todo, més atin al ver cémo una
sonrisa se dibujaba en el rostro de su hermano.

—Cuatro turnos —explicé el capitdn de las fuerzas cristianas—. Cua-
tro turnos, los persas disparan en ese orden, luego descansan y se rea-
provisionan. Ha sido asi desde que cercamos la ciudad, pero necesitaba
verificarlo. Entiendes, Fernando, tenemos cuatro tiempos para preparar
la ofensiva, en el proximo alto de los malditos les echaremos todo lo
nuestro encima. Cristo estd con nosotros, mi pequeo, hoy serd un gran
dia, una gran victoria.
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Estird su brazo derecho y apretd con fuerza el hombro de su her-
mano.

—;Estds conmigo, Fernando?

~Hasta el fin del mundo, mi sefior.

—Entonces prepara tus hombres. Pronto llegard nuestra hora.

Uno a uno, los hombres de la avanzada se miraron sin entender qué
pasaba.

—Alisten las balistas, catapultas y trabucos —ordenaron los hermanos
Hospicio del Ledn—, crguenlos y esperen la orden.

Rocas, piedras y maderas con aceites inflamables fueron colocadas
en los lanzadores de las armas de lanzamiento. Con cuidado las cuerdas
comenzaron a ser tensadas, esperando el grito de guerra.

—iiiFlechalll —volvi a gritar un escudero.
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Mosul, Persia

Afio 1113

2

Muhaddith Ibn Al-D2'ub se asusté. El viejo matemdtico que llevaba
diez afios encerrado en esa mazmorra por sus herejfas contra el Cordn,
pensé que no iba a vivir para experimentar una situacién como aquella.
Sabfa que era posible, los Nimeros se lo habfan dicho, pero no imaginé
estar presente cuando ocurriera. Una profecia, la llegada de un legado,
el verdadero inicio; un instante cero para la historia del mundo. Supuso
que el grito de los otros prisioneros, torturados dia y noche en los dis-
tintos corredores de la prision, evité que alguien mds se diera cuenta del
inusual evento. Un zumbido agudo y luego una luz brillane; si un guar-
dia hubiese andado cerca, de seguro habria tumbado la puerta.

:Suerte? El viejo sabio hacfa mucho tiempo habfa dejado de creer
en ella.

El cuerpo del herido, del cristiano que trajeron desde Jerusalén y que
llevaba semanas postrado en el fondo de la mazmorra, apenas modulando
palabras, recuperdndose de las heridas de las flechas, empezé a temblar.
Como poseido por una fuerza invisible y desconocida, se levanté y em-
pezé a brillar, rodeado por un resplandor blanquecino y palido que lo fue
cubriendo como un capullo cegador; entonces, colgado de un chillido
muy agudo, desaparecid, reemplazado por una lluvia de fragmentos lu-
minosos, semejantes a luciérnagas, pero més grandes, que dieron forma a
otro hombre, un hombre nuevo que vestia igual que el herido, un hom-
bre venido de otros mundos y otros lugares, tal cual escribfan los Niime-
ros. Y Muhaddith Ibn Al-Da'ub supo que su maestro habia llegado, quien
estaba destinado a portar los Nimeros y a distribuir su conocimiento por
el mundo, ocultindolo y protegiéndolo por los siglos de los siglos.

-Mi sefior —pronuncié temeroso Ibn Al-Da’ub.

-No -respondi6 el extrafio, hablando en un perfecto persa-, no soy
tu sefior, he venido a aprender de ti.
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-;Cémo debo llamarte? —siguid el matemdtico.

—;Sabias el nombre de tu compariero?

-Nunca me lo djjo.

-Su nombre era Alonso... Alonso Hospicio del Ledn, y asi puedes
llamarme.
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Tunguska, Siberia

Julio 1908

3

La mujer se adelanté al piloto y contemplé la devastacién dejada
por la explosién. Ya habfan pasado tres semanas y el lugar ain temblaba.
Los drboles, despedidos kildmetros alrededor, formaban una especie de
corona en torno al sitio del estallido. Una neblina de cenizas copaba el
horizonte mds cercano y faltaba mucho para que se disipara. Ambos,
la mujer y el piloto, conocfan la historia de lo que habfa ocurrido, sus
consecuencias y los mitos que iba a acarrear.

-Dos mil kilémetros cuadrados —comenté ella, volteando hacia el
anciano que la acompanaba.

-Eso dicen, querida, aunque adn faltan afios para que hagan el cdl-
culo preciso, y asf, a vuelo de pdjaro, como observamos al bajar, creo que
fueron bastante menos. Pero asi son los mitos, se basan en la exageracién
del relato oral, la confusién de los registros y el desconocimiento de las
masas. Sobre todo en esto tltimo, mal que mal, muy pocos sabemos lo
que realmente ocurrié aqui.

Ella sonrid.

-sCudnto falta para que termine el cdlculo? —preguntd ella.

-Dos o tres horas.

~Tenemos tiempo entonces. ;No tienes hambre?

-No mucha, pero te acompafio.

Y pisando el suelo cubierto de cenizas grises y nebulosas, la mujer
y el anciano regresaron al objeto negro, en forma de campana, que los
haba traido desde un lugar muy lejano en una escala hacia un sitio toda-
via mds remoto donde tenfan que encontrar al primer viajero, al que fue
antes que ellos, al primero y al ltimo.
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Madrid, Espaiia

Octubre 1913

4

Los cuerpos aparecieron tirados en una plaza abandonada del casco
vicjo de la capital espafiola. Estaban desnudos, con los huesos rotos y
a los dos les faltaba el ojo izquierdo. Fue la ltima vez que intentamos
robar los Ntimeros del drabe. Tardamos demasiado en entender que ese
no era el camino y que habia formas mucho mds inteligentes y seguras de
revelar su secreto. Formas de ser todavia més listos que el Pacto. Tuvimos
que aprender a mirar, desde luego no fue ficil. Lo primero que descubri-
mos fue que debfamos apuntar al sur; después, que lo que entendiamos
por concepto de Dios tnico no era tal. El resto fue juntar piezas. Una

@ tras otra. @
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México D.F., México

Noviembre 1942

5

El acento nortefio y cansado de Juana Teresa le aviso que «un caba-
llero lo esperaba en el recibidor de la salar. Termind de cortar un trozo de
filete y sin hacer caso a la empleada lo meti6 a su boca y masticé como
si tuviera todo el tiempo del mundo. De hecho lo tenfa. La muchacha
insistié en que el caballero decfa que era importante. El duefio de casa
bebié un sorbo de agua y le recordd que desde su primer dfa de contrato
le recalcé que por nada del mundo lo molestara mientras comifa. Juana
Teresa se acordé de las otras peticiones que el patrén le habia inculcado
cuando se presentd a trabajar en aquella pequefia mansién del barrio de
Polanco, en Ciudad de México. Ordenes curiosas y hasta cierto punto
tenebrosas, como aquella de en cada cena y comida servir un plato para
un segundo invitado a la mesa, siempre al lado derecho del senior. El
viejo comia solo, jamds invitaba a nadie, salvo a esa invisible presencia
que solo ¢l podia contemplar a su diestra. Y aunque nadie jamds dio un
mordisco a ese segundo plato y todo parecia formar parte del extrao
sentido del humor del patrén, la joven empleada sentia con frecuencia
que algo macabro se escondia en las raras peticiones de su jefe. Cuando se
lo contd a su abuela, ella le advirtié que se cuidara, que el propietario de
la mansién seguramente tenfa pacto y que el invitado invisible de seguro
era el mismo diablo.

Juana Teresa no crefa en el diablo.

—Insisti6 en que era importante, sefior —le recalcd, mientras el pa-
tron no daba senales de querer interrumpir su almuerzo—. Dijo que le
entregara esto, que asi comprenderia. ~Dejé sobre la mesa, a un lado de
los platos, un sobre grande, blanco y cerrado con un lazo de hilo dorado.
La mujer sintié como los ojos del sefior de la casa se clavaban en los
suyos. No tenia que hablar para sentir su reto. El hombre hizo a un lado
la comida y abri6 el sobre. En su interior venia un recorte de periédico,
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amarillento y bien delineado. La primera ojeada fue rdpida, como si s
tratara de una broma. Luego buscd en los bolsillos de su chaqueta un par
de anteojos, s los puso y volvid a leer. Juana Teresa noté como la piel del
cuello del patrén se llenaba de pequefias manchas rojas. Y supo que estas
no eran de furia, sino de sorpresa, de miedo quizds.

~El sefior continta en el recibidor —dijo la empleada de casa, mien-
tras el viejo se ponia de pie y abandonaba el comedor.

Cuando el duefio de casa ingresd al vestibulo del saldn, se encontrd
con la visita de pie, mirando por la ventana en direccién a los cercanos
bosques verdes de Chapultepec.

~Disctlpeme por interrumpir su almuerzo —le dijo sin saludar el
recién llegado. Ya se conocfan.

~No se preocupe —le contesté el patrén de Juana Teresa, dejando el
sobre con el recorte de periddico encima de una mesa de centro, en cuya
superficie habfa un gran elefante de cristal oscuro que habfa traido desde
la India en su dltimo viaje—. ;De dénde sacé esto?

~Lo enviaron desde Chile. Si nota la fecha, verd que hace diez dfas
fue publicada en la seccién de cartas del diario £/ Mercurio de Santiago. ..

~Neuschwabenland ~murmurd el duefio de casa.

—;Perdén?

—Solo pensaba en voz alta. ;Alguien mds lo sabe?

~No sabrfa decirle. Fue un movimiento publico, como si estuvieran
desafidndolos.

—No solo a ellos...

—;Va a hacer algo?

—Aun no lo sé, viajar a Chile podria ser un arrebato.

—;Quiere que convoque a una reunién?

~Por favor...

—Con su permiso —afiadi6, mientras cogfa su abrigo y sombrero y sin
despedirse se apresurd en salir de la casa, regresando al taxi que lo habia
traido desde un hotel en el centro de la ciudad y que llevaba casi media
hora esperdndolo fuera.

Juana Teresa aparecié en el pasillo del recibidor y le pregunté si iba
a terminar de almorzar o servia el postre. Su jefe le contestd que le-
vantara la mesa, que no iba a seguir comiendo; después, con un tono
inusualmente amable, le pidi6 que lo dejara solo. Cuando la joven salid
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de escena, cogid el sobre y se sentd en el sofd mds amplio del lugar. Sacé
del interior el recorte de diario y volvié a leer.

«Agradezco a los submarinos alemanes el haber encontrado, en un
lugar inexpugnable de la tierra, un paraiso terrenal para el Fithrer», decia
el breve mensaje publicado por el almirante Donitz en el principal perié-
dico chileno. El duefio de casa conocia bien ese nombre, el comandante
en jefe de la Kriegsmarine del III Reich, el hombre al mando de cada
submarino alemdn que en esos precisos momentos se desplazaban bajo
las heladas aguas del Addntico. Neuschwabenland, recordd, la nueva
Suabia, el nuevo edén germano, asi llamaban a la Antdrtica. Quizd, pen-
$6, volviendo a leer, la guerra por el sur estallarfa antes de lo imaginado.
Ellos deberdn ordenar el mundo nuevamente para escoger a los parti-
cipantes adecuados, aquellos que resultardn los titeres mds funcionales
para el plan final. Los nazis no debieron revelarlo tan pronto, siguié
pensando. El atrevimiento les costarfa caro. Mir la fecha impresa en la
parte superior del recorte.

~1942 —suspird—, no mds de dos afios —se dijo en voz alta. Luego, de
un grito, le pidi6 a Juana Teresa que le llevara un café a la sala.

—Sin azdcar —recalcé.
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Buenos Aires, Argentina

Mayo 1946

6

Fue la primera vez que Erich Geissbiiller vio como mataban a un
hombre. Habia pasado toda la guerra escondido en una granja de Bava-
ria, lejos de las batallas y bombardeos, asi que todo lo que sabia acerca
de la muerte se limitaba a supuestos y habladurfas. Sujetd la cabeza de
su hija y le tap6 los oidos. Lo mejor para la nifia era seguir durmiendo.

Tal como le avisaron, los autos los cercaron a treinta kilémetros al
sur de Buenos Aires. Surgieron a medianoche, con los faros apagados, y
los obligaron a detenerse a un lado de la carretera. El chileno que condu-
cfa el camion reacciond segin lo esperado. Le dijo a Erich que permane-
ciera arriba del vehiculo, cuidando de la nifa.

—Yo me encargo, sefior.

Agarré una escopeta y salté a enfrentar a los asaltantes. Eran seis
hombres. Sujetd el arma dispuesto a soltar un tiro de advertencia, pero
no alcanzé a tocar el gatillo. Antes de que el chileno se diera cuenta, un
séptimo sujeto aparecid por su espalda y lo apufialé por encima de la ca-
dera. El camionero se desplomd arriba del pavimento como un mufieco
de papel. La palma de su mano derecha se abrié con el golpe y al hacerlo
liberd el arma. La culata resond al chocar contra el camino y se triz6 en
uno de los bordes. Otro de los atacantes le enterrd su cuchillo en la base
del estdmago y luego, con la misma hoja, le rebané el cuello.

~Sumen otras treinta estocadas, vacienle los ojos y luego rémpanle
todos los huesos de las piernas y brazos —ordend en alemdn un hombre
alto y rubio que bajé desde el seddn mds lujoso y llamativo de la caravana.

Vestia completamente de negro y cubria su cabeza con un sombrero
de ala ancha, una buena copia de villano de pelicula policial. Encen-
di6 un cigarrillo. El fuego resplandecié contra sus lentes redondos y de
marco delgado. Y aunque no lo hizo, parecié sonreir. Luego fue hasta el
camion.
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~Sefior Geissbiiller —saludd, abriendo la puerta del acompafante del
conductor—. Como siempre es un placer verlo.

—Coronel.

—No, por favor, las cosas han cambiado bastante después de la gue-
rra. Le agradeceré que ya no me llame asf. Ni a usted ni a mf nos convie-
ne. En fin, ;un cigarrillo?

—No, gracias, no fumo.

-La dltima vez...

~Lo dejé hace dos meses.

—Le felicito, espero que su viaje haya sido confortable —se detuvo-.
sSu hija? —indicé a la pequefia que sofiaba acostada en las piernas del
temeroso pasajero.

Si, mi hija.

—Hermosa nifia, espero sepa cuidarla.

~Todo lo hago por ella, sefior.

-Lo imagino, ha de ser duro enviudar a los veinticuatro afios. Pero
usted es un hombre joven, tal vez no le sea dificil encontrar una nueva
madre para la pequefia.

-No estd en mis planes. Entenderd, usted mds que nadie, que tengo
otras preocupaciones.

—Claro, por supuesto. Supongo entonces que tiene claro qué hacer
con las mdquinas.

—Lo tengo.

En la plataforma de carga del camién y su acoplado esperaban desar-
mados trece tractores oruga Lanz modelo Bulldog llegados desde Ham-
burgo a Buenos Aires en un vapor de bandera inglesa. La venta barata
de aparatos agropecuarios a Chile y Argentina resultd un repentino y
cémodo negocio para la devastada economia alemana. No solo eso, tam-
bién un conveniente método de proteger ciertos secretos que era mejor
mantener en penumbras hasta cuando se decidiera otra cosa.

~Uno de mis hombres —prosigui el ex teniente— lo conducir4 hasta
Chile. No se preocupe por la frontera, todo estd perfectamente ordena-
do. A propdsito, scémo se escucha su espaiiol?

—-Mejor.

—Me alegro.
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Geissbiiller mir6 hacia el frente y no pudo evitar sentir pena por el
sujeto que lo habfa traido desde las hiimedas ddrsenas del puerto de la
capital argentina. Le gustaba su acento, era muy distinto al que se escu-
chaba en las calles portenas.

—;Qué hard con el cuerpo del chileno? —pregunto.

~Nada. Dejarlo tirado aci, tal cual fue planeado; ellos entenderdn
la sefal.

~Mis de treinta pufialadas, los huesos rotos y los ojos vacios.

—Aprende rdpido, sefior Geissbiiller, virtud de un buen contador,
supongo. Pero por su bien le aconsejo olvidarse de todo lo visto y con-
centrarse en los tractores. En dos meses mds llegard un nuevo embarque
a Buenos Aires, nos comunicaremos con usted...

—;Coronel?

—Ya le dije, seior Geissbiiller, no me llame asi -y dicho esto se abrié
el cuello de la chaqueta. Hébitos religiosos aparecieron a la vista, tambien
una gruesa gargantilla con un crucifijo de plata.

~No entiendo.

=Y no tiene nada que entender, a partir de ahora nos cambiamos de
mando, mi amigo. Esto que hacemos debe ser visto como un trabajo de
Dios, a todos nos conviene.

—;Padre?

~Padre Heinrich Baukunst, el arzobispado alemdn me debfa un par
de favores. Espero que de ahora en adelante me llame asf, sefior Geissbii-
ller. EI coronel Bormann ya no existe. Le agradeceré recordarlo.

Pocos metros delante, uno de los hombres de la emboscada tomé
un grueso martillo y propind un golpe secé contra la pierna izquierda
del cuerpo del chileno. Los huesos del muerto crujieron como madera
nueva al quebrarse.
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Puerto Montt, Chile

Agosto 1947

7

Domke vivia obsesionado con el futuro. Querfa verlo, experimentar
lo que tracrfa el porvenir, sentir de qué manera los proximos dias iban a
transformar cada una de las cosas que lo rodeaban. A menudo imaginaba
ciudades con edificios altisimos, mds grandes que los de Nueva Yotk y
Chicago, con trenes de metal reflectante atravesando torres sobre puen-
tes de acero, cables y cemento. Con automéviles cada vez mds potentes
y veloces. Y con aviones. Sobre todo aviones. Aviones por todos lados.
Majestuosas alas volantes, con cientos y miles de pasajeros en su interior,
gozando los lujos de un transatldntico aéreo, desafiando los vientos con
hélices tan grandes como el ancho de las alas de un DC-3, la aeronave
que ¢l mismo piloteaba en los cielos australes y desde la cual aseguraba
haber visto el futuro. Porque Domke estaba seguro, cada vez mds seguro,
de que lo que adelantaban escritores lundticos, revistas y libros era cierto.
El habia visto el futuro, a lo lejos pero lo habfa visto. Y volaba répido,
incluso més de lo que decian en Popular Mechanics.

La lluvia largarfa pronto.

El cielo sobre Puerto Montt era un cuadro predecible, mds atin en
invierno. Las nubes cargadas y bajas, el norte oscuro y ese viento helado
con olor a mar. De haber bajado mds la temperatura habrfan amanecido
con nieve, pensé Domke, mirando cémo los 4rboles cercanos sacudian
sus ramas desnudas. Nadie iba a poder despegar durante el dia.

Las piedras del camino picaban bajo las latas y ruedas del jeep Willys
pintado de rojo.

-Va a llover, don Jorge -le comenté al conductor del vehiculo. El
clima era la mejor forma de romper el silencio entre dos personas sin
muchas cosas en comun.

—sUsted cree?

-Estoy seguro...
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Las primeras gotas del dia empezaron a rebotar sobre el parabrisas
del jeep. Ambos sonrieron. El vehiculo doblé en direccion al aerédromo.

-;Ve? —apunté el joven aviador, mirando su reloj. A las once estarfan
parados en mitad de un aguacero, como el de ayer, como el de mafiana,
como el de cada semana de agosto.

—;Tiene vuelo?

-No, no creo que alguien vuele hoy.

-Mi capitdn Jacques salid para Santiago anoche.

-En la tarde.

-Lo dejaron solo.

Las gotas de lluvia cafan cada vez con més fuerza en la geografia que
rodeaba Puerto Montt.

-Si, me dejaron solo.

Domke abrié un poco su chaqueta y cogié del interior una cajetilla
amarilla de Camel. La tltima del paquete que su hermano le habia en-
viado desde Estados Unidos. Todavia eran baratos, gracia de posguerra
y todo el cuento. La guerra, pensd, hace dos afos que ya no hay guerra.
Le hubiera gustado pelear en ella, volar un P-51 o un Corsair tal vez,
acribillar Zeros japoneses sobre el Pacifico. Asomé uno de los cigarrillos
y se lo ofrecid al chofer.

-Don Jorge -le dijo.

~Gracias, pero no fumo -le respondié el conductor, arrugando sus
coloradas mejillas.

El aviador encendid su cigarro y dio una primera aspirada. Recor-
dé que le habfan contado que don Jorge era evangélico y se preguntd
por qué razén los evangélicos no fumaban ni bebian, pero prefirié no
decir nada al respecto. A lo lejos, el mar se dibujaba claro, perdiendo su
horizonte en una pared de nubes cada vez mds negras. Nada de Chiloé,
penso, es como si se lo hubiera tragado la tierra.

-;Va a hablar con los gringos? -interrumpié don Jorge.

-A eso vienen, ;no?, a hablar conmigo.

-;Son militares?

-Marinos.

-;Marinos voladores?

-En Estados Unidos hay marinos que vuelan.

El chofer del jeep torcié una sonrisa amable y dudosa.
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Ya estaban en El Tepual. Uno de los DC-3 de Lan Chile se apreciaba
detenido en mitad de la pista, el suyo seguia en el hangar. Al fondo, el
volcdn Calbuco aparecia totalmente cubierto.

-:Dénde lo dejo, capitin Domke?

-Acd en la torre -le indic6 el aviador con la mirada fija en la mole
del Curtis C-49 Commando con insignias militares estadounidenses que
se apreciaba en la parte mds alejada de la losa.

El Willys rojo trastabillé hasta la caseta de madera usada como torre
de control y se detuvo junto a tres vehiculos exactamente iguales. Un
pastor alemdn ladré desde la puerta.

-:Don Jorge? -pronuncié Domke mientras buscaba su bolso, tirado
en el asiento trasero del jeep.

-Digame.

—;Le han llevado a volar hacia el sur, en direccién a Aysén?

-No.

-Uno de estos dias lo voy a invitar. ;Sabfa que hacia el sur el hielo
deja de ser blanco?

-:Y de qué color es?

-Pilido y azul.

Domke sonri, busco su billetera y agarré un par de billetes.

~Por el apuro -se los pasé y bajo del vehiculo. El perro corrié hacia
¢l moviendo la cola, mientras la lluvia segufa cayendo con mds fuerza.
Antes de entrar tir6 el Camel a medio fumar y lo pisoted, escondiéndolo
bajo el barro.

~Pensé que era mds grande —comentd en voz alta Ramén Osorio,
teniente de la Fuerza Aérea de Chile, cuando Domke ingresd a su ofici-
na— el avién —se explico.

El transporte de los gringos se apreciaba mojado a través de los
ventanales del despacho. Osorio y Domke tenfan la misma edad y se
conocfan mucho antes de trabajar juntos. Entre los quince y los dieci-
siete anos habian sido companeros en la Escuela de Aerondutica Militar,
volado juntos en varias ocasiones ¢ incluso salido con la misma sefiorita,
aunque nunca tocaban ese tema. Ain eran amigos, no tanto como en su
etapa estudiantil, pero sf lo suficientemente cercanos como para evitar
rodeos y formalidades. Cuando Domke dejé la milicia para dedicarse a
la aviacién comercial, Osorio pasé a integrar por unos meses el Grupo de
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Transporte N° 1 de Cerrillos. Un afio después se reencontraron en Puer-
to Montt: Domke como el més joven piloto de la ruta sur austral de Lan
Chile, Osorio como oficial militar encargado del acrédromo El Tepual.

El aviador comercial agarrd el libro de actas de la mesa de su colega
uniformado y buscé su nombre. Anoté la hora: cero ocho cincuenta y
cinco, y firm4 al lado.

-Es un bimotor de transporte -coment6.

~Pensé que iban a venir en algo mds grande, mds moderno.

Domke volvié a pensar en el futuro.

-El Commando es el avidn que usa la Marina estadounidense para
esta clase de misiones -explicd.

-;Y qué clase de misién es esta?

Domke arqued sus cejas espesas y curvadas, luego se allegd a los ven-
tanales y mir6 hacia la nave de los visitantes, a un costado del plateado
fuselaje se lefa claro U.S. Navy y mds abajo CV-47 USS Philippine Sea,
c6digo y nombre del portaaviones que le servia de unidad madre.

-No lo s¢, mi teniente. Inteligencia, supongo -contestd. De vez en
cuando lo trataba con respeto militar, mds por humor que por costumbre.

Osorio volvi6 a su escritorio y tomé asiento frotdndose las manos.

~Deberias prender la estufa -le sugiri6 Domke.

-Mandé a buscar lefia seca, igual es mds grande que nuestros DC-3
-agregd, volviendo a mirar hacia el C-49-. No cupo en ningtin hangar.

Un par de mecdnicos del acrédromo revisaban los enormes motores
radiales de la nave, Domke supuso que por orden de Osorio. Estaban
empapados.

-High Jump —sigui6 hablando Osorio.

-;Qué es eso?

-El escudo que lleva el avién junto a los cédigos navales, fijate ~Do-
mke enfocd la vista e identificd el emblema-, «salto altor en espafiol.
Estuve averiguando, la nave y su tripulacién llevan casi un afio por estos
lados, son parte de una expedicién geografica y meteoroldgica en la An-
tdrtica; cuentan con el apoyo de nuestro gobierno, incluso.

-El almirante Byrd, he escuchado de él. ;No se suponia que ya ha-
bian regresado a Estados Unidos?

Al parecer no todos.

Domke volted hacia su compafero.
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~:Ya llegaron?

-Hace un cuarto de hora. El argentino me dijo que apenas aparecie-
ras te acompanara al hangar.

Abrié un cajén de su escritorio y cogié una cajetilla de cigarrillos
nacionales. Le ofrecié uno a Domke. Este negd con la cabeza, no fumaba
tabaco chileno. Cuestion de sabores.

-;Qué pasé al final con el hotel?

-Los cambiamos. No hubo caso de que se quedaran con los alema-
nes; seguin el argentino, es una reaccién de posguerra que ain pena fuerte
entre quienes pelearon en Europa.

—sEstos tipos pelearon en Europa?

-Ni idea, pero eso dijo el argentino.

-Es raro ese tipo.

-:El argentino?

-Si, amanerado, afeminado, qué sé yo.

-Marica.

-Lo que sea -hizo un alto-. ;Y dénde se quedaron al final?

-En una posada de Puerto Varas. Familia Abarzia, tal vez los conoz-
cas ~Domke negd con la cabeza-. La gestién la hizo don Julidn, no se
quejaron, excepto por el desayuno. Pidieron jugo de naranja.

-Los gringos toman mucho jugo de naranja en el desayuno.

-Los nuestros no lo hicieron hoy y parece que no les hizo mucha
gracia.

«Los nuestros», era una curiosa forma de apropiarse de los visitantes.
Los vidrios de la ventana del estudio de Osorio temblaron al ser golpea-
dos por una corriente de viento arremolinada sobre la losa del acropuerto.

-No sé si hiciste bien reportando el incidente -cambié de tema el
uniformado—. Tal vez debiste ignorarlo, como Jacques. Honestamente
creo que este asunto de los gringos no va a ser corto y va a gastar mucho
de nuestro tiempo ttil.

-Alld arriba estdn pasando cosas, mi teniente ~-Domke volvi6 a usar
el respeto militar.

-Acd abajo también. Y son las de acd las que me preocupan. A las
siete y media de la mafiana empecé a responder llamados de Santiago,
quieren un informe completo y tti sabes mejor que yo que los yanquis no
nos van a dar ese informe completo. Veo lo que se nos va a caer encima
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cuando se marchen, semanas llenando informes, respondiendo cuestio-
narios, redactando papeles, qué sé yo. Pero eso no es problema, supongo
-lo miré-. Mal que mal, siempre te gust$ escribir.

Domke no respondio.

-En fin -prosigui6 el militar-, asi es la vida, y es mejor no hacer
esperar a los extranjeros. Vamos —aspir6 largamente del cigarrillo y solté
tres aros de humo. Agarr su chaqueta, colgada en el respaldo de la silla,
y se levantd.

-Coge un paraguas -le indicé al piloto-, afuera estd lloviendo fuerte.

Cuatro tipos vestidos de negro fotografiaban al Douglas DC-3
Dakota apodado Valdiviano de Lan Chile. La nave era en realidad un
C-47 Skytrain militar, comprado en 1945 por la Fuerza Aérea a los nor-
teamericanos para ser usado en los escuadrones de carga y transporte.
Pero tras un afio de prestaciones fue convertido en carguero civil y tras-
pasado a la flota de la recién creada Linea Aérea Nacional para su servicio
de larga distancia. Era uno de los cinco aviones del mismo modelo y si-
milar historia usados en los vuelos semanales de carga, correo y pasajeros
en la ruta Puerto Montt-Aysén. Su primer comandante, un tal Segundo
Orteg,a lo bautizd Valdiviano, nunca quiso revelar por qué, aunque la
razén parecia ser bastante obvia.

Tres de los sujetos que fotografiaban y revisaban el avién no enten-
dian una pizca de castellano, el cuarto actuaba de traductor. Domke y
Osorio ingresaron al hangar y caminaron hacia ellos.

~iSefiores! -gritd el superior militar del aerédromo.

Solo el cuarto, el que hablaba espaiol, reaccioné al saludo. Dejé
unos papeles en el piso y se dirigid a los recién llegados con un trote sin
ritmo que Osorio encontraba cada vez ms afeminado.

-Capitdn Domke -saludé con su cansino acento argentino.

-Solo Domke -respondié—. Supongo que ya sabe que estoy retirado
de la Fuerza Aérea -fue cortante.

-Entiendo, entiendo, discilpeme -miré a Osorio y lo saludé bajan-
do la cabeza-. Teniente.

-Sefior Machenik -contestd también apdtico el uniformado.

-Matfas, por favor ~miré a ambos—. Matias Machenik. Por ac4, se-
fores, por favor, siganme, los estdbamos esperando.
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Caminaron tras el argentino. Domke noté que habfan instalado un
aparato con muchos cables bajo la cola del DC-3 y que la humedad
estaba descascarando el logo de Lan Chile pintado en el plano vertical de
esta. Después de la limpieza tendrfan que volver a pintar.

Los otros tres hombres dejaron de tomar fotograffas y hacer anota-
ciones y caminaron hacia Machenik y compaiia. Uno de ellos cojeaba y
se afirmaba en un bastén de madera cuidadosamente lacado. El argenti-
no se adelantd un poco y hablg en voz baja con los desconocidos.

-Supongo que no se puede fumar -dijo por decir algo Osorio, sin-
tiéndose parte de una pelicula de espionaje. Domke estaba més tranquilo
y pareca més interesado en el estado del avidn que en los extranjeros que
murmuraban pocos metros ms adelante, bajo el ala izquierda del DC-3.

Machenik regresé con los pilotos chilenos luciendo una sonrisa de
caricatura que arrugaba su cara como personaje de Walt Disney. Tras
suyo, como pintado en la escenograffa, venta el trio vestido de negro.

-Sefiores ~comenz6-, como ya se les informé ayer por la tarde, las
personas que me acompafian son oficiales civiles pertenecientes a la Ofi-
cina de Investigacion de Tecnologfas Acronduticas de la Marina de los
Estados Unidos de América.

-High Jump —interrumpié Domke-, vi el escudo en el fuselaje de su
avién y he escuchado del almirante Byrd y su flota polar.

-Oh, claro —contesté el enlace argentino-, por supuesto que ha es-
cuchado, pero es solo una casualidad, la operacién antdrtica finalizé hace
ya medio afio, nosotros solo usamos una nave que particip en ella, no
se confunda.

-Es curioso.

~Claro que lo es —comenté el transandino.

Incitados por Machenik, los presentes se saludaron con idénticos
gestos, manteniendo una sana distancia, como si fueran embajadores de
mundos muy distintos.

-Si le parece —prosigui6 luego, con la mirada fija en Domke-, pode-
mos empezar ahora mismo, venga conmigo.

Domke volted hacia Osorio, quien levantd los hombros.

~Teniente -agregd Machenik-, espero que no le moleste dejarnos
a solas con su compafiero; como debe estar enterado, ya hablamos con
SUs...
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~Ya lo s¢ —corté el militar, volviendo a pensar en lo femenino de los
gestos del argentino—. Suerte -le ofrecié a Domke, y de inmediato buscé
la salida mds rdpida del hangar. Uno de los gringos le devolvié una gentil
sonrisa.

Machenik invité al piloto hasta una improvisada sala de interroga-
torios armada al otro lado del bodegdn, tras el ala derecha del avién.
Un calefactor a gas irradiaba flamas azules sobre un conjunto de sillas
ordenadas en semicirculo.

~Puede sentarse aqui, sefior Domke -apuntd el argentino a una silla
solitaria que enfrentaba a las otras cuatro. El aviador pensé que la escena
era similar a los exdmenes orales de historia que tomaba el cura Santelices
en el colegio San Ignacio cuando ¢l era nifio, una suma anormal entre
prueba escolar y juicio oral de pelicula gringa. De alguna manera se sin-
ti6 culpable, como si hubiera cometido algtin tipo de crimen. Pens6 en
que tal vez Osorio tenfa razén y que Jacques habia hecho lo correcto al
optar por el silencio.

All4 arriba no habfa ocurrido nada, quizds.

~Usted dird -dijo Domke, rompiendo el silencio y con la mirada
clavada en Matfas Machenik. Las llamas del calefactor de gas mejoraban
mucho la temperatura en el lugar.

-;Habla inglés, sefior Domke?

-No, pero lo entiendo.

~Perfecto.

El argentino volted hacia los norteamericanos y les dijo que todo
estaba listo. Domke alcanzé a entender como Machenik les explicaba
que ¢l iba a actuar de enlace idiomdtico con «el piloto chileno». Encima
de todo, el techo del hangar rechinaba con la lluvia cada vez més fuerte.
El aguacero se habfa adelantado un par de horas.

Los tres norteamericanos se calzaron idénticos anteojos de marcos
gruesos y tomaron una serie de papeles y documentos de unas carteras
que estaban en el piso, bajo sus sillas. El que cojeaba, y que atendia al
nombre de Sheldrake, buscé una hoja de papel, se la acercé a Machenik
y le pidié que empezaran por ahi. El argentino le dio una rdpida revision
y mir6 a Domke.

-La primera parte es bastante rutinaria -inicié-, pero como ima-
ginard necesaria para que todo esté en orden. Voy a pedirle que antes
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de empezar firme esta hoja. Es una declaracién donde se compromete
a decir la verdad; usted sabe, un formulario que nos asegura que no le-
vantard falso testimonio y serd lo mds preciso en sus datos. Es necesario
para el papeleo...

Le extendid la hoja.

~;Tiene un ldpiz?

-Wait -pronunci6 en inglés y empezé a buscar entre los bolsillos
de su chaqueta. Alcanzd una pluma y se la extendié al piloto chileno.
Domke la agarrd, dio una rdpida leida al documento, traducido casi lite-
ralmente del original en inglés, y estamp6 su firma donde se le indicaba.
Nuevamente pensé en el capitdn Jacques, en lo correcto y lo incorrecto
de tomar decisiones. Le devolvié la hoja y la pluma al argentino.

-Gracias -afadié Machenik-. Entonces, i le parece, comencemos.

Le devolvié el documento al mds bajo de los gringos y les hizo una
sefial de que todo estaba bien.

-Sefior Domke -continud-, gsu edad?

-Veinte afos.

Machenik tradujo la respuesta.

-;Rango?

-Subteniente retirado de la Fuerza Aérea de Chile, piloto comercial
de Lan Chile, capitdn de material DC-3.

Machenik fue mds lento en esta ocasién, explicando detalladamente
la situacién militar del interrogado. Domke escuchd como agregaba da-
tos acerca de la linea aérea chilena y su negocio de transporte de cargas
y pasajeros. Afiadié algo que le resulté imposible de comprender acerca
del avién encima de ellos.

-En el vuelo —el argentino mird unos papeles- nimero 112, entre
Puerto Montt y Aysén -sigui6 revisando los apuntes-, fechado el 9 de
junio de 1947, usted declara haber presenciado actividad inusual en el
cielo sobre el sector del volcdn Mali... perdon...

-Melimoyu -corrigié el interrogado.

-Volcdn Melimoyu -repitié quien dictaba el cuestionario-. ;Reitera
su opinion?

-La reitero.

—sUsted no iba solo en el vuelo?
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-Me acompanaba el capitdn Sebastidn Jacques, comandante de la
aeronave.

Y.

~El declara no haber visto nada y no estar interesado en hablar con
nadie acerca de lo sucedido.

-Entendemos. ;Y usted por qué decidié hacerlo?

-Porque sé que vi algo en el sur, sefior Machenik.

-;Y qué fue exactamente lo que vio en el sur, sefior Domke?

-El futuro. Lo que vi alld arriba, sefores. Fue el futuro.
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