

**TOD LO QUE
DEJAS CUANDO
LLEGAS Y
TE VAS**

Las ciudades son personas

Así sabrás que cuando
hablo de Madrid
hablo de mi primer amor.
Cuando escribo «Guadalajara»,
hablo de un amor incompleto.
En Ciudad de México
he dormido tantas noches
y cuando hablo de ella
te hablo del caos.
También hay un pueblo,
se llama Santiago,
ahí viven personas
con miedo al sol.

Querida
Madrid:

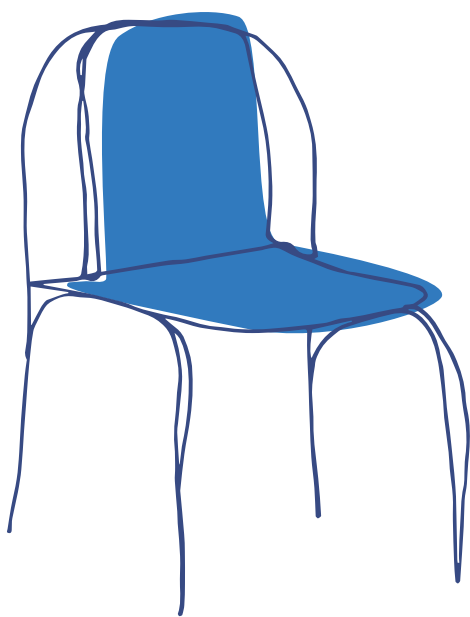


¿Qué si aún te quiero? Había alguien detrás de ti y aún así fuiste la primera. ¿Cómo le haces? Que siempre estás a través de los años. Tú ya no tienes fronteras. Regresas sola o acompañada, pero siempre regresas. Hemos hecho las paces y, aunque puede que aún haya fuego, dista mucho de aquella fogata que hicimos con la madera que quedó después de la cena. Hay fuegos de colores rojos, naranjas y azules. Hay fuegos de estufa, de cerillos y de rayos que provocan incendios. Hace años dejé de pensar en el nuestro y todavía estás en mis textos, no por amor sino por historia.



Acantilado

Hay algo romántico en las historias
destinadas a terminar.
Saber que la persona se irá
y aun así
sujetarte más a ella.



Oró

Qué desaliento
me has dejado.
Tú que eras primer amor
te llevaste contigo
la ilusión.

Ojalá te fueras
y dejaras libre
el puesto.
Ya nadie lo podrá ocupar.

Miedo al quiebrê

Eres libre para desamarme
cuando quieras.

Eres libre para amar
a cualquiera
después de mí
o antes o en medio,
mas no pretendas
mentir por bondad,

*sé aguantar
los no te quiero.*

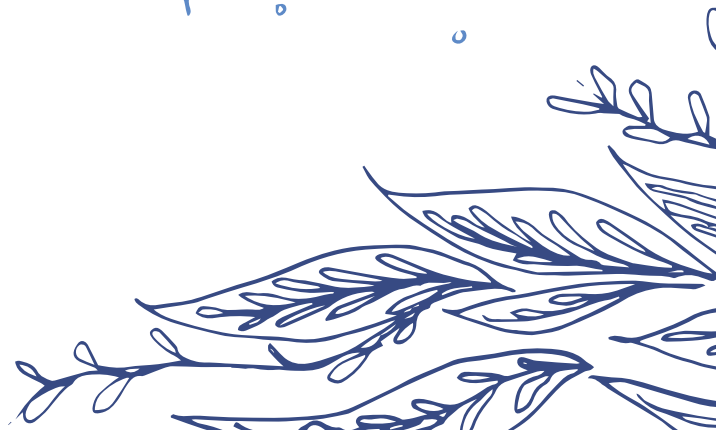
Frágmento

Lo poco que sé de las despedidas
no lo aprendí de ti.
Tus adioses han sido siempre incompletos,
nunca te vas del todo.

Me faltan despedidas
para aprender a decir adiós.

Conexión

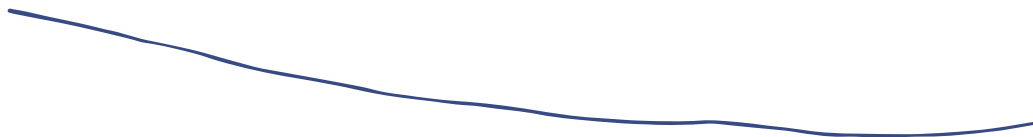
¿En qué estarás pensando
cuando te estoy queriendo
a la lejanía y en silencio?

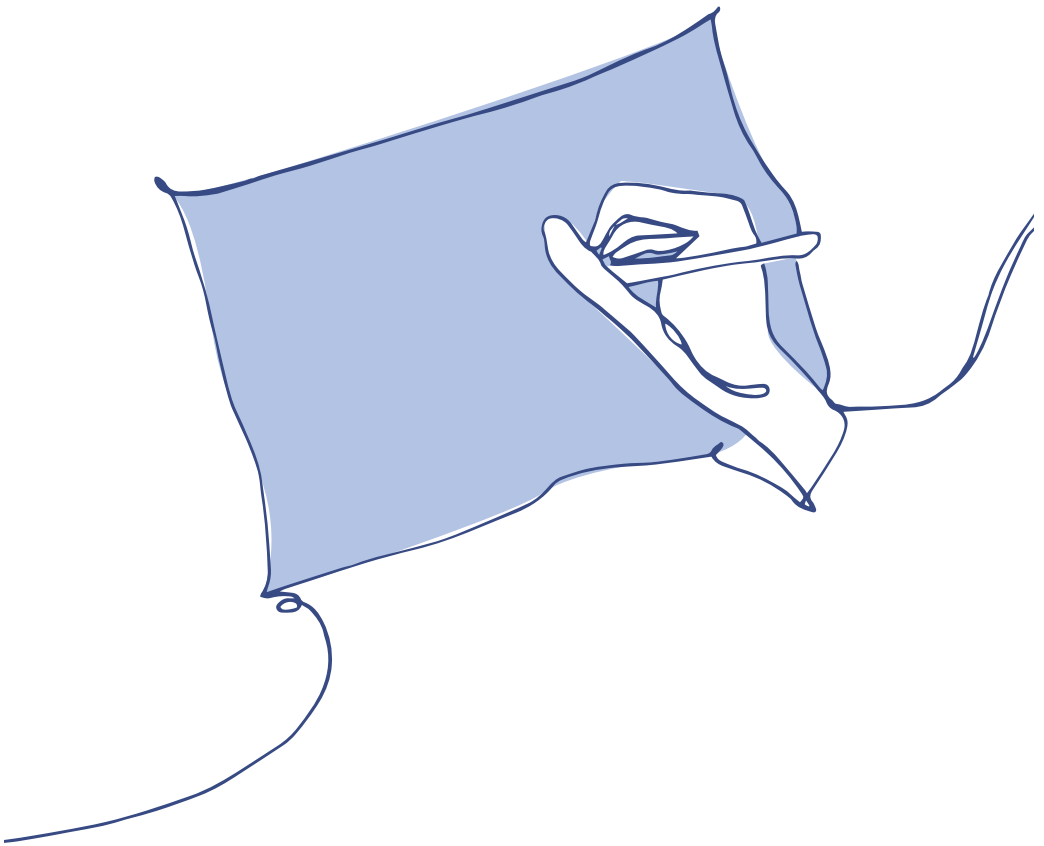




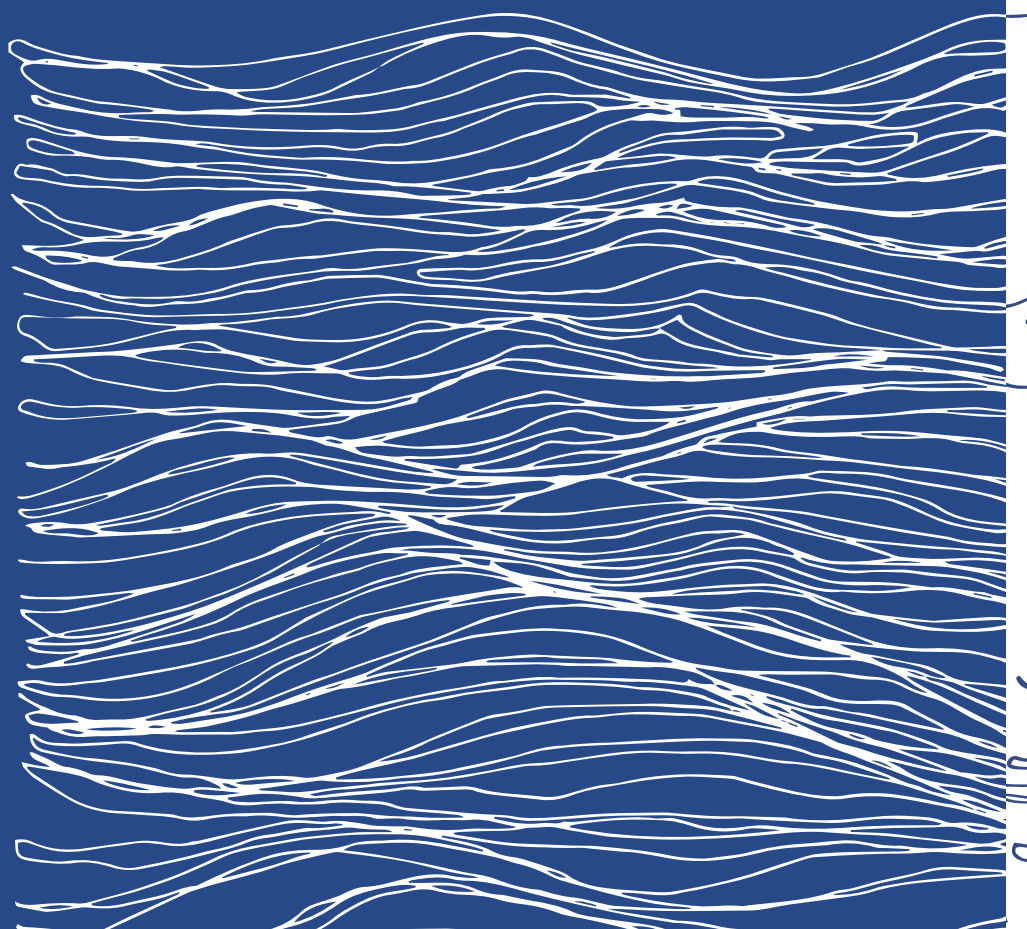
Ciclo

Escribir siempre me lleva a pensar en ti.
Eres tú quien llena los espacios en blanco.
La idea de ti y tú.
Lo que fuimos
y seguiremos siendo.
Esta historia no tiene fin.

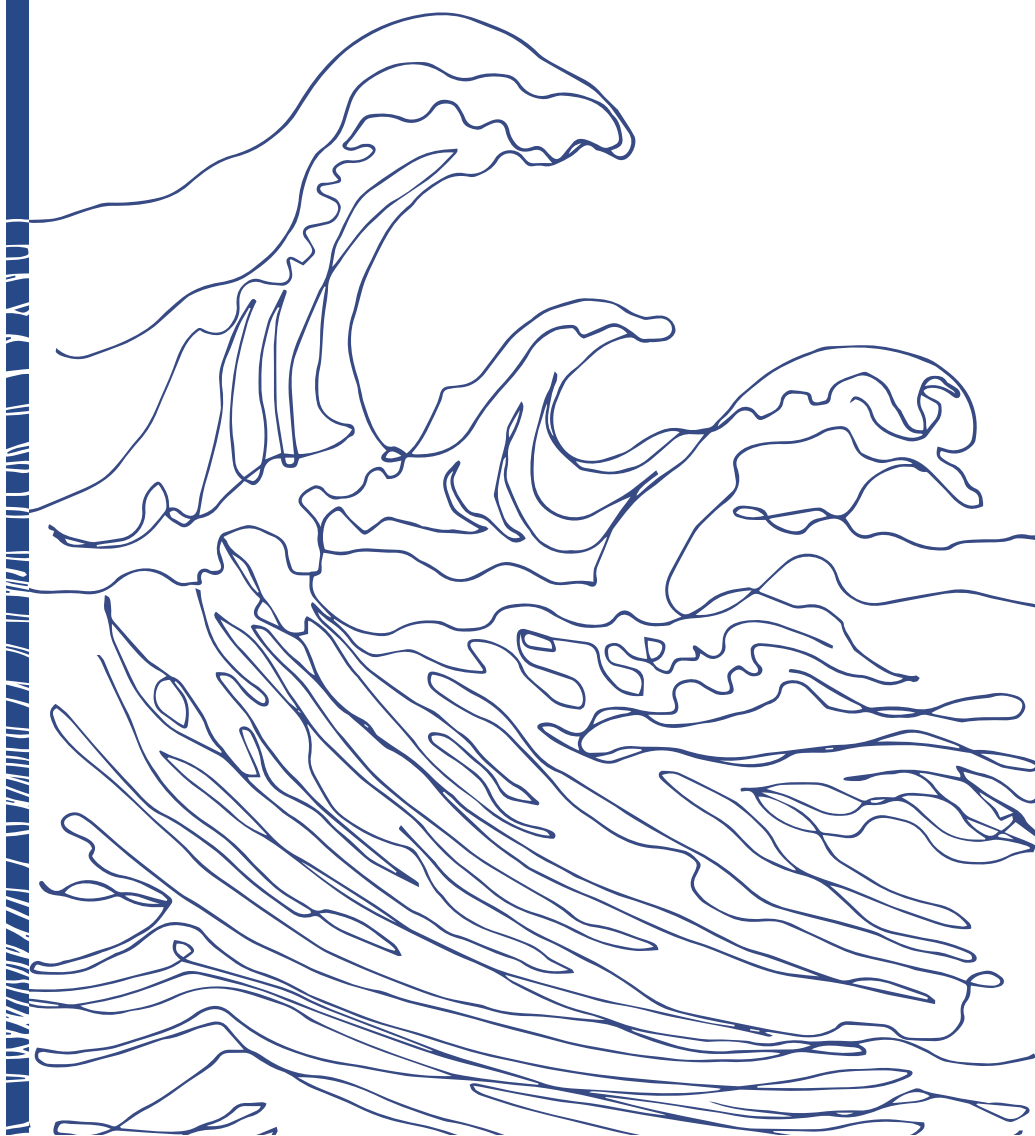




Yo en el río



y tú en el mar.



Lo que dejas

Escribo poco

porque poco

*es lo que dejas
cuando llegas
y te vas.*

Reúno los fragmentos

que abandonaste,

no sé si para ser hallados.

No soy capaz

de ignorar lo que encontré.