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Empecé a leer un día de 1988, a los 4 años, 
mientras estaba sentada en la falda de mi 
papá, que leía el diario. La historia (como me 
la han contado) dice que simplemente empecé 
a leer los titulares de un momento a otro, sor-
prendiendo tanto a mi papá como a mi mamá, 
que hasta ese día no me habían enseñado a 
leer, ni tenían planes de hacerlo. Me gusta esta 
historia, porque nunca he esperado a que las 
cosas sucedan y siempre he elegido hacer que 
sucedan. 

Pienso en mí misma cuando niña, queriendo 
entender con tanta intensidad esos dibujos 
negros sobre papel blanco, observando los li-
bros que leían mis hermanos (muy mayores 
que yo) y los nombres de las teleseries que veía 
mi mamá, hasta que un día mi mente, todavía 
nueva y capaz de tanto, descifró el código a 
pura voluntad, abriéndome el mundo de par en 
par. 

Desde ese día no pude parar de leer y, más 
adelante, de escribir. El primer libro que re-
cuerdo haber leído fue Querida abuela, tu Susi 
de Christina Nöstlinger y me maravilló la idea 
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de que las cartas podían convertirse en libro, 
que podía leer lo que otra gente se escribía en 
secreto, aunque fuera gente de mentira. Si las 
cartas podían ser un libro, cualquier texto po-
día ser algo digno de mostrar, de compartir, 
y me puse a escribir cuentos que compartía 
con mi familia. Lo primero que escribí, como 
si hubiera sabido que en mi adultez estaría 
obsesionada con el true crime, fueron cuentos 
de terror con escenas sangrientas que le leía a 
mi familia, que escuchaba impresionada de mi 
imaginación y probablemente asustada con mi 
elección de temas. 

Luego pasé a las historietas, cuentos de amor 
dramático que dibujaba solo para mí porque 
desde chica mis historias involucraron sexo, 
incluso a una edad en que el sexo no debía ha-
ber estado en mi cabeza. Pero yo, desde muy 
temprano, me vi superada por la tentación de 
acceder a lo que no se me estaba permitido y 
me escabullía en las tardes a leer los libros que 
mis padres guardaban en los estantes del li-
ving. Pasajes de Elogio de la Madrastra de Var-
gas Llosa, o El Amante de Marguerite Duras 

se convirtieron en mi primera forma de porno, 
y si se sentía tan tibio leerlo, dibujarlo con mi 
mano y escribir las palabras prohibidas se sen-
tía ardiente. 
 
A los 7 años me regalaron un diario rosado con 
candado y mi vida pasó a ser el tema. Cuan-
do lo leo ahora, me parece imposible que ya 
a esa edad todo se sintiera tan enorme, tan 
dramático y que escribir lo que sentía me pare-
ciera sanador de alguna manera. Nunca paré, 
y cuando llegó Internet a mi vida, todos esos 
sentimientos en forma de letras, convertidos 
en pixeles de una pantalla, salieron al mundo 
como si hubieran estado adentro de una olla a 
presión. Fui una niña solitaria, de pocos ami-
gos y hermanos muy grandes, y ese acceso 
ilimitado a miles de personas me parecía un 
regalo que no se podía desperdiciar. Me pasa-
ba días y noches enteras buscando gente con 
la que compartir fotos, textos, música… lo que 
fuera. La comunicación con los otros pareci-
dos a mí, me parecía intoxicante, y nunca paré 
de entregarme a ella, dispuesta a revelarme. 

La madrastra, Mario Vargas Llosa
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Cuando me ponía en el suelo debajo de la silla 
del escritorio que tuve toda mi infancia y escri-
bía los nombres de los niños que me gustaban 
en la parte de abajo del asiento, dándole a cada 
uno una forma distinta, con flores y corazones 
incorporados en las letras, haciéndoles com-
plejos bordes y adornos con lápices de colores, 
yo no sabía que lo que estaba haciendo se lla-
ma Lettering. La palabra original está en in-
glés, y si se traduce literalmente sería algo así 
como “letreando”, o “letrismo”. Básicamente 
es dibujar letras, ya no escribirlas, sino conver-
tirlas en dibujos más complejos y adornados, 
darles volumen, hacerlas un cuerpo, insuflarles 
espíritu.

Siempre dibujé las tapas de mis cuadernos y 
de los discos que quemaba cuando armaba 
mixtapes temáticos, siempre hice carteles en 
el colegio, siempre dibujaba títulos bonitos en 
los resúmenes de las materias que luego mis 
compañeros traficaban. Nunca supe que exis-
tía un oficio milenario que trataba a las letras 
como una artesanía fina o como una forma de 
arte, incluso, hasta que en mi tercer año de Di-
seño Gráfico en la Universidad tuve un ramo de 
tipografía y entendí que las letras no eran una 
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aparición mágica: había gente que las dibuja-
ba y las organizaba para que nosotros las pu-
diéramos usar. Conocí la historia del alfabeto 
y me sentí de nuevo como esa niña de 4 años 
que veía las letras por primera vez como seña-
les de algo más. 

Pasaron años, tuve hijos y cuando el menor 
tuvo un año y ya no me necesitó tanto, me vi 
sin trabajo y sin muchas ideas sobre qué hacer 
con mi vida. Había trabajado como diseñadora 
y fotógrafa, pero quería aprender algo nuevo y 
cuando vi un video en redes sociales de alguien 
haciendo letras con un plumón que tenía punta 
de pincel, algo se encendió dentro mío con la 
certeza de que yo también era capaz de hacer-

lo. Fui a una librería, me compré el plumón y 
después de ver muchos tutoriales de YouTube 
logré hacer algunas palabras que se vieran de-
centes. Lo que sucedió a partir de ese primer 
encuentro se podría describir como una locura, 
una obsesión. Como cuando recién conoces a 
alguien que te gusta mucho y no quieres pasar 
ni un solo segundo sin esa persona. Mi marido 
llegaba a la casa y me encontraba chascona, 
con papeles rayados por todo el living, em-
pecinada en lograr que una letra “k” se viera 
equilibrada. 
A pesar de haber crecido rodeada de letras, es-
cribiéndolas y leyéndolas, nunca antes había 
reparado en la belleza de sus formas. Una “a” 
de repente me parecía una delicia visual, dos 
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trazos cuyas curvas perfectas contenían todo lo 
que podríamos llegar a entender por lenguaje. 
A medida que iba aprendiendo más sobre ca-
ligrafía, lettering y tipografía iba entendiendo 
que las letras y el sistema de escritura no eran 
nada menos que la invención más importante 
de la humanidad. En mi humilde opinión, claro 
está, pero tienen que entender que mi relación 
avanzaba desde la locura inicial hacia un ena-
moramiento profundo por las letras y su capa-
cidad no solo de contener y transmitir sentido, 
sino de cambiar ese sentido según su aparien-
cia. Con el lettering en especial, descubrí una 
nueva manera de exteriorizar lo que sentía; si 
dibujaba la letra de una canción triste podía 
hacer que se viera triste, con colores azules y 
palabras con mucho espacio entre sus letras, 

como si fuera la distancia entre dos personas. 
Toda mi vida había escrito y toda mi vida ha-
bía querido dibujar (sin mucho éxito) y acá es-
taba la mezcla perfecta, podía generar frases 
que no solo transmitieran un mensaje textual, 
sino que además podía aprender herramientas 
para reforzar ese mensaje aprovechando el ca-
rácter visual de sus palabras y letras. 

Sí, era amor. 

En mi búsqueda por más conocimientos tomé 
talleres, leí libros y así fue que encontré el tra-
bajo de Jessica Hische, una letrista nortea-
mericana, que en uno de sus cursos explica 
que ella ve las letras como si fueran personas, 
cuerpos humanos. Tienen una estructura, un 
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esqueleto, una línea simple hecha con lápiz 
mina. Luego está el cuerpo, los músculos, la 
carne, cuán gruesa va a ser la letra, cuánto 
contraste va a haber entre sus trazos delgados 
y sus trazos gruesos, las formas, el negro so-
bre el blanco. Y por último, la ropa, los adornos, 
las florituras (¿acaso palabra más hermosa?), 
el color, las sombras, los filetes. Me hizo tanto 
sentido esta explicación y esta analogía entre 
las personas y las letras, que recordé que las 
letras también tienen partes del cuerpo, como 
las personas.

La pierna de la “r”, la panza de la “a”, el hombro 
de la “m”.

No sé todavía muy bien qué significó para mí 
ese descubrimiento, pero pretendo pasar el 
resto de mi vida estudiando y practicando, a 
ver si lo descifro. Intuyo que tiene que ver con 
que, por lo menos para mí, las letras se sienten 

como una segunda naturaleza. Como cuando 
probamos un lápiz y lo primero que sale es el 
nombre propio, o cuando hablamos por teléfo-
no y si tenemos un lápiz en la mano salen le-
tras y palabras sin pensar. Como dibujar letras 
con la lengua cuando nos besamos, o escribir 
con los ojos cerrados. Como ponerse un collar 
con la inicial de alguien que amas y tatuarse el 
nombre de tu mamá, como bordarles a tus hi-
jos su nombre en el delantal del colegio, como 
ese impulso de escribir algo en la pared de un 
baño. Como escribir en la arena con el dedo, y 
anotarse en las manos los pendientes. 

Nuestras experiencias, nuestros sentimientos 
y nuestras relaciones, condensadas en trazos 
y espacios blancos que por separado no signi-
fican mucho, pero juntos pueden significarlo 
todo. 
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En el afán de compartir lo que hago y lo que 
siento en Internet, ya llevaba algunos años 
usando Instagram cuando me enamoré de las 
letras. Tenía “seguidores”, pero más que eso, 
eran amigos y amigas, gente que había cono-
cido en persona y gente que me había conoci-
do en plataformas como Flickr o Fotolog, cuan-
do lo que más hacía era tomar fotos. Pero pasó 
que en cuanto empecé a compartir las fotos de 
mi proceso de práctica y enamoramiento con 
las letras, los seguidores empezaron a aumen-
tar dramáticamente.

Algo había ahí que a la gente le gustaba mu-
cho, y no puedo decir que era el talento o la 
pulcritud en el oficio del letrismo, porque en 
ese entonces mi oficio no era el mejor (y la ver-
dad es que nunca lo ha sido, mi pasión por las 
letras va más allá del perfeccionismo formal), 
pero algo especial sucedía con las imágenes 
en las que mostraba mi progreso, o cuando 
me aventuraba subiendo mis primeras frases 
dibujadas. La gente reaccionaba compartien-
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do sus propias experiencias, y de a poco empe-
zaron también a compartir mis dibujos en sus 
propias cuentas.

La pieza de la izquierda fue una de las prime-
ras que hice en digital usando el Ipad pro con el 
Apple pencil y fue una de las primeras que tuvo 
más de mil likes. Ahí yo caché que a la gente 
le gustaba que le hablaran en su mismo idio-
ma. La segunda, la de la página siguiente, fue 
mi primer hit con chorromil likes. La frase no es 
mía, es de Marcos Silva y la decía en su progra-
ma de la radio Rock and Pop.

Desde ese año, 2015, hasta ahora, mi cuen-
ta en Instagram ha crecido a punta de frases 
y dibujos con los que la gente se identifica. Al 
principio disfrutaba mucho dibujando frases 
motivacionales, frases de canciones y expre-
siones comunes con las que la gente que me 
seguía pudiera identificarse de alguna manera. 
Y funcionó. Me compartieron mucho, mi cuen-
ta creció sin que yo hiciera demasiado para que 
eso sucediera, y el lettering se convirtió en mi 
principal fuente de trabajo. 

De a poco he ido enfocando mi trabajo en re-
des hacia una especie de activismo digital por 
el feminismo y también por la vulnerabilidad. 
Me gusta usar el lettering para tomar concep-
tos abstractos y complejos que muchas veces 
cuesta definir o explicar, y bajarlos a una fra-
se simple o incluso hasta a una sola palabra 
que luego se convertirá en un dibujo bonito y 
compartible, que la gente puede usar en sus 
propias cuentas para expresar sus miedos, sus 

convicciones o sus deseos. Desde mi trabajo 
en comunicaciones (diseñando, escribiendo y 
sacando fotos) siento que en ese momento de 
comunión con el espectador/lector/observador 
es donde encuentro la mayor satisfacción, y 
también respuestas a muchas de mis pregun-
tas sobre el sentido de estar viva. 

En esta comunión constante que me permite 
un medio tan inmediato como Instagram, he 
recibido todo tipo de interacciones por parte de 
la gente que ve las imágenes que produzco. Lo 
más sorprendente y hermoso ha sido ser con-
siderada como alguien digna de escuchar todo 
tipo de confesiones, y muchas confían en mí 
para dar un consejo o una palabra de aliento. 
A veces simplemente se desahogan. Es como 
si el trabajar usando letras y palabras me califi-
cara para entender de relaciones humanas y de 
comunicación, y lo agradezco, porque siempre 
me ha gustado hablar con la gente sobre sus 
sentimientos.

Es por eso que este libro no se va a tratar solo 
de mí y de mi trabajo. Sí, quiero que sea una 
colección de piezas que he hecho a lo largo de 
los años, piezas que han resonado conmigo o 
con la audiencia que las recibe, una especie de 
exposición en forma de libro. 
Pero también quiero incluir a la otra parte. Us-
tedes. Lectoras y “seguidoras”, espectadoras, 
los ojos detrás de la pantalla y de las páginas. 
Así que les voy a explicar cómo seguimos des-
pués de esta larga (y ojalá no tan aburrida) in-
troducción.
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