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1. EL FUEGO

Es por la tarde en el centro de Madrid y la luz empieza
a caer en picado, asi como las ganas de Marrdita de
aguantar a todos los gilipollas que aparecen por sus men-
sajes privados de Instagram siempre que sube cualquier
cosa. Da exactamente igual el contenido que sea: un
video suyo contando alguna anécdota de su dia, un post
promocionando una marca que le encanta, o incluso si
comparte alguna frase motivacional que le gusta. En
realidad, a cualquier chorrada le buscan la puntilla para
venir a sus privados a intentar darle por culo, reclaman-
do una migaja de atencidn.

«A la mierda», piensa mientras entra en su piso con
estruendo y deja el bolso y el abrigo en el perchero de
la entrada.

En cuanto entra en el pequeno piso, todo cambia.
Ha llegado a su refugio.

La claridad parece no querer desligarse de aquella
casa, como si supiera la energia que desprenden sus ha-
bitantes. Marrdita sonrie: desde que se mudd a Madrid
con Sandra, relaciona aquel sitio con un santuario de



ACADEMIA DE PUTERIO

paz. Los comentarios de imbéciles se quedan en la en-
trada, tanto de su casa como de su corazon.

Su comparniera de piso debe de estar ain currando, asi
que se dirige a su habitacién hasta tirarse en la amplia
cama, agotada. El cuarto esta decorado con todo lo que
le hace feliz, porque hace tiempo que aprendié que hay
que rodearse de cosas buenas y mandar a tomar por culo
las malas.

Cosas buenas... como el polvazo que viene de echar
con Adri, un entrenador personal que le da lo que ella
necesita. Tiene una polla magnifica y, sobre todo, sabe
cémo usarla, no como todos esos machitos que fardan
mucho, pero que luego, a la hora de la verdad, se deshin-
chan como un globo. Si es que tienen algo que deshin-
char, claro. Que, en muchos casos, ni eso.

Adri es lo que es, un follamigo magnifico, y, aunque
el pobre chaval intenta que ella se quede después, para
esos mimos que le dan tanta pereza, Marrdita le ha de-
jado bien claro desde el principio lo que hay: no la tie-
ne, solo cuenta con el privilegio de follarsela cuando a
ella le apetece. Asi ganan los dos y no pierde el corazon
de nadie.

Boca arriba en la cama, se lleva los dedos a la gargan-
ta, rememorando el agarre de las manos de Adri, que
tiene la bendita mania de sujetarla bien mientras la em-
potra con todas sus fuerzas. Suspira de placer, dejando
salir esas hormonas maravillosas que se quedan revolo-
teando por todo su cuerpo después de un buen orgas-
mo. O dos. Hay que reconocer que el chico es bastante
bueno.

No obstante, no es solo agotamiento fisico lo que siente.

Quien diga que el trabajo de influencer es un chollo,
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EL FUEGO

no tiene ni idea del cansancio mental que supone. Marr-
dita lo hace de mil amores, por supuesto, y todos los
comentarios de carino que recibe le alegran hasta los dias
mas grises. Sin embargo, el no poder desaparecer a veces
la aprisiona. Cuando tu vida ya no depende solo de ti,
sino que hay casi un milléon de personas pendientes de
cada paso que das, el camino no es solitario, pero si es
obligatorio.

No puede evitar pensar en esa misma tarde, en lo
que ha pasado en el saloén de belleza.

Se trata de un centro de confianza con el que colabo-
ra regularmente. Cada varias semanas la peinan, la maqui-
llan y la dejan divina a cambio de que ella comparta el
resultado en sus redes sociales. Marrdita tiene una canti-
dad de seguidores en Instagram suficiente como para po-
der permitirse declinar este tipo de ofertas y hacerse con
otras mas suculentas, pero hay algo en ese pequenio salon
que le hace sentir en casa y en familia. Quizas sea la ama-
bilidad de las peluqueras, o la sonrisa sincera del chico de
recepcion, pero hace que quiera colaborar con ellos. Ha-
cerlos felices de alguna manera, como ella es feliz el ratito
que esta ahi. No quiere perder de vista ni sus origenes ni
a la gente buena que va encontrando en su vida.

No obstante, lo que ha sucedido hace apenas un par
de horas tiene su cabeza echando humo. Estaba siendo
un dia bastante normal, y ella estaba encantada con el
maquillaje de perra con dinero que le habian hecho,
cuando una de las clientas que estaba en ese momento
en el salon de belleza se puso a llorar de manera bastan-
te escandalosa.

Su llanto lo inundo todo. Y no fue uno bonito, de esos
de pelicula. Fue de esos que suenan a ahogo, a desgracia,
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ACADEMIA DE PUTERIO

y que vienen acompanados de mocos. Vamos, un llanto
de verdad, que a las de las pelis no hay quien se las crea
nunca.

Al principio, hubo varias exclamaciones de sorpresa.
Después, la propia peluquera, a la que todo eso habia
pillado con las planchas encendidas, desconect6 todo y
se arrodill6 enfrente de la mujer, que aparentaba unos
treinta anos y se tapaba la cara con ambas manos.

Marrdita observo la escena con los ojos como platos.
Como siempre que ve a una mujer llorar, se encendid
un fuego en su interior de rabia y su primer instinto
hubiera sido ir corriendo a por cualquiera que se hubie-
ra atrevido a hacerle dafio, pero se contuvo. En ese mo-
mento, tocaba esperar a que se tranquilizara. Ella gemia
y sollozaba, y las lagrimas se escapaban entre sus dedos.
Otra clienta del local se acercé a tenderle un paquete de
panuelos de papel, que la mujer agradeci6 entre hipidos.

—No... no puedo mas —sollozd, y Marrdita tiene
esas palabras clavadas en la mente. Dan vueltas por su
cabeza, sin dejarla en paz desde entonces.

Una invasién de su pensamiento en toda regla.

—:Qué ha pasado? —le pregunto la peluquera, con
timidez y un tono de voz cargado de dulzura.

Alarg6 su mano enguantada para acariciar la cabeza
de esa chica que al parecer se llamaba Emilia. Llegadas a
ese punto, ya daba igual estropearle lo que llevaban de
peinado. No parecia que Emilia hubiera acudido ese dia
al salon de belleza para peinarse o hacerse ningan trata-
miento. Nada mas lejos de la realidad. Estaba huyendo
de algo. O de alguien.

Pasaron los minutos y ella no contestaba. De vez en
cuando, abria la boca como si estuviera cogiendo fuerzas
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EL FUEGO

para hablar, pero volvia a cerrarla con un tembleque de
labios. El local guardaba absoluto silencio, un silencio
que, no obstante, hacia mucho ruido.

No era un dia en el que el salon de belleza estuviera
especialmente alborotado, como podia pasar cuando en
el barrio se preparaba alguna boda o evento importante,
pero aun asi todas las peluqueras estaban ocupadas y ha-
bia varias clientas mas esperando su turno, entre revistas.
Y todas y cada una de ellas estaban con el corazén en-
cogido por esa chica.

—:Qué ha pasado?

Esta vez fue la propia Marrdita la que repiti6 la pre-
gunta, con tono serio y levantandose de la silla. Recorrio
la distancia que la separaba de Emilia con pasos largos y
decididos, y una vez alli se planto, bien recta, con los bra-
zos en las caderas y el cefio fruncido.

Si algo caracteriza a Marrdita es que puede ser bajita,
pero su presencia es siempre la mas alta de la sala.

Emilia levant6 la mirada y se quedé sin respiracion.
Compartieron unos segundos, los ojos de la una clava-
dos en los de la otra, evaluandose. Diciéndose todo lo
que puede decirse con una mirada. Transmitiéndose
confianza.

Y entonces, ella hablo.

Cont6 que ya no podia mas, que llevaba diez meses
quedando con un chico que no la queria. Que él le de-
cia que si, le prometia el mundo, pero luego le pedia
libertad. Le decia que ellos eran especiales, que lo suyo
era especial, y, sin embargo, ella sabia que le ponia los
Cuernos una y otra vez.

Lo sabia, se lo decian, pero siempre que le confron-
taba ¢l decia que eran mentiras. Que la gente se lo in-
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ACADEMIA DE PUTERIO

ventaba para que no estuvieran juntos, para ponerle tra-
bas a su amor.

—Todas las veces son mentiras? —sollozo, en una
mezcla entre tristeza infinita y cabreo—. ;Vienen de
personas distintas, de confianza, y todas ellas mienten?
Pero él nunca miente, no... Siempre soy yo la histérica.

Se sond la nariz de manera muy estruendosa y abrio
de nuevo el paquete de panuelos para sacar otro.

—NMira, nena —le dijo Marrdita, dejando una mano
sobre la cadera y levantando un dedo de la otra—. Una
cosa voy a dejarte bien clarita: t no te mereces a ese
gilipollas. Ese gilipollas se merece que le metan un can-
dado por la polla y lo cierren para siempre, para que
deje de jugar contigo y con cualquier otra tia que venga
en el futuro. TG eres una reina y te mereces que te tra-
ten como tal. Y si no lo hacen, nena... —Se puso en
cuclillas, y le alz6 el mentén a Emilia, que seguia con los
ojos vidriosos—. Los mandas a tomar por culo. Que el
mundo esta lleno de rabos y ninguno merece tus lagri-
mas.

La mujer se la quedd mirando con una intensidad
extrema, como si fuera la primera vez en su vida que
alguien le decia las cosas tan claras.

«No estamos en esta vida como para andarnos con
gilipolleces», pensdé Marrdita en ese momento, irguién-
dose para ponerse en pie de nuevo y bajandose la falda
del pequeno vestido que llevaba puesto y que le hacia
sentir el mayor pibon del universo.

Emilia tard6. Tardé mucho, pero acabd asintiendo.
Con fuerza, con resolucion. En su mirada podia verse
algo diferente. Y cuando lo hizo, empez6 a escucharse
un rumor en la sala, las voces de muchas de las presen-
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EL FUEGO

tes, que tenian las miradas puestas en Marrdita. Decenas
de ojos mirandola. Ella alz6 una ceja:

—:Qué pasa? —pregunté—. Alguien tenia que de-
cirselo.

—FEs precisamente eso, Mari —le dijo el recepcio-
nista, alzando la voz para que se le oyera desde la otra
punta del salon de belleza—. Que ninguna de nosotras
se lo hubiera podido decir tan bien. Que ole tu cono,
vaya.

—Gracias, chocho. —Sonri6 ella, haciendo una pose
para él.

—T1a, no sé por qué no te montas un negocio —co-
mentd una clienta habitual, con el pelo lleno de papel
de aluminio por las mechas que se estaba haciendo—.
Unas clases, o algo. «Te ayudamos a abrir los ojos de una
puta vez.» Y te forras.

—Bah. —Sacudi6 la mano—. Si hiciera algo asi, no
seria para ganar dinero. De estas cosas no hay que sacar
pasta, joder, estas cosas deberia saberlas todo el mundo.
O al menos, todas las mujeres deberiamos saberlo desde
que salimos del chocho de nuestra madre. Estaria de lujo
que no tuviéramos que pasar por un pufiado de subnor-
males para acabar aprendiendo a hostias.

—A mi me hubiera venido bien tenerte para que me
lo dijera alguien antes... —Suspiré Emilia, miraindose en
el espejo para intentar limpiarse los restos de la mascara
de pestafias que anegaban todo su rostro—. Me habria
ahorrado muchas lagrimas, la verdad.

—Marrdi, deberias dar clases. Como un voluntaria-
do —bromed otra clienta, una sefiora bastante mayor
con una permanente de color rosa.

—Claro, chocho —le sigui6 la broma la influencer—.
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ACADEMIA DE PUTERIO

La llamaremos, «Academia de puterio». Venid, venid,
que la Marrdita os ensefiara a que os coman bien el cofio
sin que os coman la cabeza después.

Hubo un silencio, un silencio sepulcral, en el que
solo se intercambiaron miradas. A Marrdita se le conge-
16 el alma, ;qué estaba pasando? ;Por qué todas parecian
haber tenido la misma idea? La estaban mirando como si
tuviera la respuesta a todas sus preguntas. Y eso le estaba
dando todo el mal rollo del mundo.

—:Qué estais mirando? Estaba de cona, eh. —Se
apresur6 a aclarar.

—:Lo estabas? —pregunté el recepcionista, que se
habia acercado hasta quedar frente a ella—. Porque no-
sotras no lo estamos, querida.

—:Qué dices, nene?

Miré a ambos lados, y las miradas de todas las presen-
tes seguian clavadas en ella. Expectantes, ansiosas. El
ambiente parecia haberse llenado de algo, de algo gran-
de y pesado como una losa. Marrdita solo esperaba que
esa losa no estuviera destinada a aplastarla.

—Piénsalo, nina —intervino una sefiora de unos
cincuenta anos, con la barbilla bien alta y las cejas a me-
dio depilar—. De las que estamos aqui, estoy convenci-
da de que a unas cuantas nos vendria muy bien aprender
a tener un buen par de huevos.

—Ovarios —corrigié Marrdita, de manera instintiva.

«A ver por qué solo quien tiene huevos va a poder
tener valor», penso para si.

La senora asintio y luego se levantd de la silla, abar-
cando todo el salon de belleza con los brazos.

—Amigas mias, ;cuantas de aqui se apuntarian a una
Academia si esta mujer la monta?
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EL FUEGO

En ese momento, y mientras una cantidad nada des-
denable de manos se alzaban en el aire, Marrdita no
pudo evitar pensar en lo absurdo de la situacidon. Una
Academia de puterio. Ella, profesora. Nunca se habia
visto asi, o al menos no de manera didactica. Tenia muy
malas experiencias con profesores, en el pasado. De he-
cho, son una figura que no le genera nada mas que re-
chazo. No le gustan nada. Una parte de ella teme con-
vertirse en alguien asi, en esa figura que se supone que
tienes que respetar, pero que te traiciona en todos los
aspectos.

No obstante, un pensamiento comenz6 a revolotear
en su cabeza: «;Y si puedes hacerlo mejor?».

Sali6 de alli prometiéndoles a todas esas mujeres que
se lo pensaria. Que le daria una oportunidad a la idea,
aunque al momento de hacer la promesa consideraba
que no habia manera de convencerla de algo asi. No
obstante, habian sido tan insistentes que no se habia vis-
to capaz de decirles que no, al menos rotundamente. Se
las vela muy convencidas de que eso tenia que pasar, de
que era lo mejor para todas, lo que el mundo necesitaba.

Ahora, tumbada en diagonal en su gran cama de ma-
trimonio, después de un par de buenos orgasmos, em-
pieza a verlo de otra manera. No lo ve tan negro, diga-
mos.

Sabe que tampoco es muy légico tomar decisiones
después de un polvo, porque necesita tener la cabeza fria.
Y las hormonas de la felicidad posorgasmos le hacen ver-
lo todo... mucho mas brillante. Mas apetecible. Asi que

no lo va a hacer, ;no?
:...No?
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ACADEMIA DE PUTERIO

Sacude la cabeza, como intentando que asi se le es-
curran también esas ideas tan locas.

En ese momento, el estruendo de la puerta de entra-
da le hace girar la cara hacia el sonido.

—iAmooor! {Ha llegado tu nena favorita!

Los berridos de su mejor amiga la hacen sonreir,
como siempre. Parece llenar toda la casa de su energia,
y de repente hasta se siente de mejor humor. Se levanta
de un salto de la cama, porque sabe que si Sandra la en-
cuentra ahi, se le va a tirar encima y como pasa de reci-
bir ese impacto, sale en su busca.

Se la encuentra ya en el salon, tirada como una perra
en el sofa, boca abajo como si fuera a axfixiarse ella sola.

—Nena, ;qué te pasa? Ni que hicieras algo con tu
vida para estar asi de cansada, hija —se burla Marrdita
con una sonrisa, daindole una palmada en el culo a San-
dra.

—Estoy que me pesa hasta el ojete. Como no pasen
las rebajas pronto, voy a acabar dandole una hostia en
toda la cara a alguna senora, te lo juro.

—Creo que eso no esta bien visto.

—DBueno, pero ella si que lo veria bien clarito, asi te
lo digo. Se le quedaria tatuado en esa jeta tan grande
que tiene, te lo aseguro.

Sandra levanta la cara, impulsandose con los brazos,
y luego se da la vuelta con un gruniido de cansancio.

—Y ta qué, ;te han dejado bien putona en el saléon o
qué?

Le echa un vistazo de arriba abajo y luego silba. Marr-
dita pone unos buenos morritos y se planta las manos en
las caderas para posar para su amiga.
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EL FUEGO

—Hostia, esta muy chulo. La proxima vez, voy con-
tigo.

—Si, el maquillaje es una pasada, pero no vas a creerte
lo que pretenden que haga, nena.

Sandra percibe el tono alucinado de su compariera de
piso y se acaba de incorporar en el sofa, reposando la
espalda en los cojines. Cruza los largos brazos en torno
a su pecho y alza una ceja, interrogativa.

—Suelta.

—Quieren que monte una Academia.

—:Una Academia de qué, nena?

—De perras.

Pasan unos segundos, tras los que la chica suelta una
sonora carcajada.

—En plan? ;Qué sabes ti de animales?

—:Como que animales, tia?

—Yo qué sé, ;vas a adiestrar perros?

—T1a, no, coilo —bufa Marrdita, llevandose la mano
a la cabeza—. Qué gilipollas eres a veces, eh, en serio.
Una Academia de puterio, de putonas, de tias fuertes a
las que no les toca el coflo ningln tio.

—Ah, joder. —Se vuelve a reir, dandose cuenta de
su propio error—. Academia de puterio suena mejor
que Academia de perras, Marrdi. Pues menos mal, porque
no creo que valieras para eso de los animales, nena. Y no
queria tener que ser yo la que te lo dijera.

—Anda, callate, puton.

Se sienta a su lado y le da un codazo amistoso.

—:Y qué vas a hacer?

—:Coémo que qué voy a hacer? Pues nada, no voy a
meterme en esas movidas.

—:Y por qué no?
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Marrdita la mira con los 0jos como platos.

—Estas loca? ;No me digas que ti también crees
que esa paranoia es una buena idea?

—TJoder, tronca, estaria divertido, ;no? Al final, lo
que haces en insta es motivar a la pefla para que no se
deje pisar, es casi como dar clases. —Se encoge de hom-
bros—. Pues por lo menos que te paguen por ello.

—No, no, lo haria gratis. Si decidiera hacerlo, claro.

—Gratis, dice. Si es que eres una puta santa, en serio.
—Resopla—. Asi nunca vamos a comprarnos la tele de
plasma, asi te lo digo.

—Pero que no estoy diciendo que vaya a hacerlo...

—Lo tienes en la cabeza. —Alza un dedo y se lo
planta en el medio de la frente—. Y eso contigo, tia...
no se va tan facilmente. Se te mete algo en esa cabecita
tuya y ya no hay quien lo saque de ahi. Se te atascan los
pensamientos.

Marrdita sonrie ante esa metafora tan extrana de su
amiga, que aprovecha para recogerse el pelo en un gi-
gantesco mono en la cima de su cabeza. Si que es verdad
que esa idea se ha quedado revoloteando en su cabeza,
como si fuera una mosca que no la deja en paz. Zum-
bando y zumbando en sus oidos.

Incluso a medio polvo le ha dado por pensar en ello,
y eso que tampoco tuvo demasiado margen de distrac-
ci6n con todas las marranadas que estaban haciéndose el
uno al otro.

«Si algo te llama, es porque le has dado tu ntmero»,
piensa en ese momento, intentando discernir el porqué
esta dejando que esa idea cale cada vez mas en ella.

Suspira.

—Les dije que me lo pensaria.
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—Y te lo has pensado?

—Después de un par de pinchitos con el trainer, si.

—Hostia, guarrona, eso me lo tienes que contar des-
pués.

—Si, si. Pero ahora vamos a pedir algo de cenar porque
estoy muriéndome de hambre. Los polvos me han dejado
agotada. Y una no puede pensar con el estobmago vacio.

—FEstémago lleno, cono lleno —reflexiona San-
dra—. Buen estilo de vida.

Kk Kk

Con una pizza delante, todo cobra otro color y otros
matices. Hasta la noche parece luminosa y lo que preocupa,
no lo hace tanto, o al menos no duele de la misma manera.

Se han pasado buena parte de las tltimas horas reme-
morando momentos vergonzosos de Sandra como tra-
bajadora de una tienda de ropa, lo que a Marrdita le
hace llorar de la risa siempre. Con el genio que tiene su
amiga, el hecho de que tenga que reprimirlo tan a me-
nudo le resulta graciosisimo, porque sabe que en cual-
quier momento se le puede ir la olla y puede liarse par-
da. No en vano eso fue lo que ocurri6é en sus tltimos
dos empleos, y fue el motivo de su despido. No obstan-
te, en general es una muy buena profesional que hace su
trabajo estupendamente, por lo que espera de corazon
que este le dure, al menos, hasta que ella decida dejarlo.

Que no tomen las decisiones de tu vida por ti es algo
mucho mas importante de lo que piensa la mayoria.

—Creo que deberias hacerlo.

Las palabras de Sandra sacan a Marrdita de sus pensa-
mientos, y le llevan a ladear la cabeza, fingiendo no ha-
berla oido bien.
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—Perdona?

—:Qué estas ahora, sorda? He dicho que deberias
hacerlo. Lo de la Academia de puterio. Hasta el nombre
me mola.

—:Y eso, por qué?

—Porque puedes ayudar a muchas chicas. Y eso es lo
que mas te gusta hacer, ;no?

—Si, pero ;quién soy yo para dar clases de nada, tia?

—Pues la puta LadyMarrdita. ;Te parece poco?

La fuerza de las palabras de Sandra impactan a la in-
fluencer con fuerza, con determinacidén, como todo lo
que su compafera de piso dice cuando esta bien con-
vencida de algo. Aunque tiene que tener en cuenta que
Sandra puede ser muy muy convincente cuando se lo
propone. Atn recuerda ciertas bolas chinas que le con-
vencid para comprarse porque las vendia su amiga y le
hicieron tal dafio en el chocho que lo dejaron incapaci-
tado durante semanas. Siguen refiriéndose a ese episodio
como «la chochotragedia».

No obstante, y puede que porque sea una extension
de su propia mente, Marrdita se lo piensa, pero esta vez
se lo piensa de verdad. Considera la posibilidad, se ima-
gina a si misma enfrente de una sala llena de mujeres
prestandole atencion. Ordena lo que ha aprendido du-
rante los Gltimos afios de la vida, de quererse, de los tios
y del respeto que se merecen tanto ella como todas las
mujeres del mundo.

«Estaria horas hablando de esta mierda», ha dicho
siempre.

Parece que es hora de comprobar si lo dice en serio.

Comienza a asentir, poco a poco. Al principio de
manera casi imperceptible. Después, frunce los labios y
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sigue asintiendo, como si estuviera convenciéndose a si
misma de lo que va a hacer, de la decisidon que va a to-
mar. Finalmente, planta ambas palmas de sendos mano-
tazos sobre sus muslos y se levanta, tirando por el cami-
no la caja vacia de pizza que colgaba de la mesa baja del
salon. Los restos de borde se desparraman por el suelo,
pero a ella le da igual. Esta teniendo una revelacion.

—Qué cofio, pues claro que voy a hacerlo. Si el
mundo tiene que ser un lugar mejor, aqui estd la Marr-
dita para iniciar la guerra.

— ;Eso significa...?

Marrdita mira a Sandra, y descubre su mirada llena
de esperanza, con las manos entrelazadas en su regazo.
Le sonrie de medio lado, segura.

—Que te sujetes las tetas, Sandra, porque ha nacido
la Academia de puterio.
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