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El secreto de los chinchorros

Una mañana le parecieron bellas. Pudo ver, detrás del escalofrío 
original frente a esos cuerpos transfigurados, la mano del artista. 
La pulcritud en las transiciones, la selección de los colores, la 
destreza para retirar toda una piel humana sin dañarla y luego 
volver a enfundarla en su cuerpo. Se preguntó cómo sería el 
hombre —a veces la brutalidad de su arte lo hacía pensar en un 
hombre— que había hecho esos trazos magníficos, esas incisiones 
sobre la carne que hoy nos parecerían salvajes, feroces. Pensó, 
también, en cómo estas habrían estremecido en 1917 a Friedrich 
Max Uhle, el arqueólogo alemán que las retiró de sus sepulcros 
por primera vez y que no parecía haber querido ir muy lejos en 
la descripción de esos cuerpos, de lo que les habían hecho.

Consideró que esas, las que habían trabajado esos cadáveres 
y los habían transformado así, no eran manos aficionadas. Claro 
que no. Habían sido entrenadas en rituales que no podía imagi-
nar, para consumar los pasos —retirar los órganos, cambiar los 
músculos por el barro negro, tejer la peluca de pelo humano, 
dibujar el rostro— y para que esa conversión durara milenios. Ya 
lo sabía él, Bernardo Arriaza, mientras las estudiaba en el Museo 
de San Miguel de Azapa alguna tarde de 1983: esas momias 
chinchorro, las de los primeros habitantes costeros del desierto 
de Atacama, eran las más antiguas creadas por el hombre en toda 
su historia. Las pruebas de datación llegaban hasta los cinco mil 
años a.C., dos milenios antes de la civilización egipcia. Pero solo 
los indígenas del desierto, los profanadores de tumbas y unos 
pocos científicos en Chile sabían de su existencia. 

El azar las había llevado a sus manos inexpertas. Entonces 
tenía solo veinticuatro años y se encontraba en ese pequeño mu-
seo en Arica, buscando alguna forma de ganarse la vida. Tras 
estudiar unos años de Ingeniería, abandonó la carrera para irse 
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al norte siguiendo la historia de su padre, un extrabajador sali-
trero que solía hablarle de la belleza de las noches del desierto. 
Antes de eso, había pasado su infancia en Coltauco, una locali-
dad rural cerca de Rancagua —que los mapuches llamaban Klo-
trawko, “agua de renacuajos”, por sus pantanos y humedales—, 
jugando a analizar animales muertos, imaginándose cazador, re-
colectando fósiles. En Arica lo golpeó la soledad de la tierra 
yerma, pero se fue fascinando con la idea —que había atraído a 
antropólogos de todo el mundo— del desierto como un gran ce-
menterio de culturas superpuestas, en donde solo era necesario 
cavar para desenterrar la historia de todos los hombres. Esa tie-
rra seca, ajena a la vida y enamorada de la muerte, se encargaba 
del resto: preservar los restos durante milenios. 

El joven viajero había conseguido un trabajo como asistente 
en el museo, con ganas de mirar de cerca todo eso. Lo había 
recibido Marvin Allison, un paleopatólogo estadounidense de 
casi dos metros de altura, recién llegado a la región para estudiar 
las enfermedades de los primeros pueblos del continente. En su 
laboratorio de antropología física solía colocar sobre su mesón 
los cuerpos que arrojaba el desierto —momificados naturalmente 
por su aridez extrema— y se pasaba las tardes haciéndoles autop-
sias. Bernardo lo observaba abrir esos cuerpos, buscar en ellos 
secretos de sus vidas. Ya se había transformado en su discípulo, 
cuando ocurrió uno de esos accidentes que pueden cambiar la 
vida de una persona: en octubre de 1983, la rotura de una cañe-
ría en el Morro de Arica obligó a hacer excavaciones y las má-
quinas dieron con un viejo cementerio. Entonces aparecieron. 

Las cajas, que fueron llegando y ellos abriendo, pronto copa-
ron todo el museo. Adentro traían restos de un pasado perdido: 
arpones de madera, anzuelos hechos con conchas o espinas de 
cactus, collares de huesos, chuchillos de cuarzo, esteras, lanza-
dardos, estatuillas rituales. Y también las traían a ellas: las mo-
mias negras y rojas de los hombres que habían tenido todos esos 
artefactos en sus manos, cuando el mundo era otro.

Para Marvin Allison fue como si el desierto le hubiera hecho 
un regalo. Pronto comenzó a estudiar esos noventa y seis cuerpos 
chinchorros como un forense, y a descubrir las enfermedades que 
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los hicieron agonizar frente al azul del Pacífico. Las cosas que 
pudo ver le dieron una idea del tipo de pueblo que habían sido: 
muchos hombres tenían osteomas —tumores óseos de los oídos—, 
un mal propio de los buzos de agua fría; las mujeres, en cambio, 
tenían lesiones en las piernas por pasar mucho tiempo en cucli-
llas, algo común entre las mariscadoras. Otros sufrían de trepo-
nematosis, una especie de sífilis no venérea, o de infecciones 
severas en las piernas. Rara vez vivían más de treinta años, antes 
de convertirse en momias. Bernardo las sacaba de sus cajas, jun-
to a la arqueóloga Vivien Standen, y las catalogaban según su 
edad: a un lado las más antiguas, negras y extremadamente mo-
dificadas; al otro, las rojas, de una belleza sepulcral. A algunas 
les habían quitado la piel y luego las habían amortajado con ji-
rones de su propio pellejo. 

Lo que fueron mostrando las radiografías, lo que se escondía 
detrás de la pintura que cubría sus cuerpos y de las máscaras de 
barro que tapaban sus rostros, los fue dejando absortos. 

—A mí no me horrorizaban, me parecían fascinantes… —dice 
Bernardo Arriaza, de cincuenta y ocho años, sentado en un café 
de Santiago—. Todos los simbolismos más allá de la muerte: el 
cuerpo sin órganos, transformado, remodelado, reconstruido. La 
mano del artista detrás, las transiciones, el color y la forma. Te 
dabas cuenta de que eran minuciosos, de que había una persona 
que se había vuelto experta en eso. Un preparador mortuorio. 

Sobre la mesa tiene su computador, y en él va pasando las 
fotos de los rostros chinchorros: discos oscuros, resquebrajados 
por el tiempo, como estatuas de barro de rasgos apenas humanos. 
Mujeres, hombres, niños, fetos; la expresión es la misma: sus ojos 
y sus bocas, tres círculos pequeños, parecen recién abiertos, como 
si la muerte fuera una sorpresa que durara para siempre. Esta 
mañana acaba de presentar en el Museo Nacional de Historia 
Natural, junto a Vivien Standen —hoy ambos investigadores de 
la Universidad de Tarapacá—, una enciclopedia robusta, que re-
úne veinte investigaciones científicas sobre la cultura chinchorro. 
La ceremonia, en la que habló frente a autoridades políticas, 
antropólogos y algunos curiosos, fue como presentar, otra vez, 
una cultura desconocida. Nunca ha entendido, dice, por qué 
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Chile no termina de fascinarse con la idea de tener las momias 
artificiales más antiguas del planeta Tierra. 

Otros países sí lo han hecho. A principios de los sesenta, el 
Museo Real de Copenhague estuvo a punto de quedarse con 
trece de las momias, extraídas de los alrededores de la localidad 
de Patillos por el diplomático danés y antropólogo aficionado 
Ancker Nielsen, pero fueron retenidas a último momento. Ber-
nardo Arriaza, hoy director del Laboratorio de Bioarqueología 
de la Universidad de Tarapacá, ha asesorado catorce documen-
tales sobre ellas, y el año pasado una productora de cine de 
Nueva York le pidió permiso para escribir, a partir de sus inves-
tigaciones, una película sobre el pueblo chinchorro: los misterio-
sos hombres del fin del mundo que cambiaban sus cuerpos para 
enfrentar la muerte.

Las preguntas, en esa cinta estadounidense, serán las mismas 
de siempre: ¿por qué un grupo de pescadores primitivos, en me-
dio del desierto más extremo del planeta, crearon las técnicas de 
momificación más inquietantes de la historia humana? ¿Qué 
terror los impulsó, hace más de siete mil años, a hacerlo? ¿Qué 
rostro de la muerte habían visto para esperarla así, con sus cuer-
pos hechos de barro, con huesos de madera, con una piel prepa-
rada con jirones humanos y animales? ¿Por qué incluso los fetos, 
en ese mundo perdido, esperaban la hora final transfigurados?

Luego de tres décadas observando a los chinchorros, Bernar-
do cree tener algunas respuestas.

***

—Estudiar el pasado es como un puzle: le vas agregando segmen-
tos, tratas de reconstruirlo, vas interpretando lo que pasó como 
una escena del crimen. Tienes algunos elementos y haces una 
hipótesis. Luego se te cae. Y vuelves a atacar esa verdad, pero 
nunca la agarras del todo. Como un crimen. Bueno, ya sabes 
quién lo mató, pero ¿por qué lo mató?, ¿qué lo condicionó para 
que lo hiciera?, ¿cómo podemos estar seguros? Y así sigues…

Las preguntas sobre los chinchorros lo han acompañado toda 
la vida. Pero la escena del crimen —la llave para descifrar al pue-
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blo más enigmático del desierto— ha estado siempre allí, en esas 
momias que dicen tanto como callan. Las pistas han ido apare-
ciendo de a poco, con el paso de las décadas. Primero en sus años 
en el Museo de San Miguel de Azapa y, a partir de 1986, en una 
larga travesía antropológica por Estados Unidos, en donde 
aprendió técnicas para estudiar esos cuerpos como nadie lo había 
hecho. En el camino se transformó en doctor en Bioantropología 
por la Universidad Estatal de Arizona, trabajó una década en la 
Universidad de Nevada y publicó el libro Beyond Death: The 
Chinchorro Mummies of Ancient Chile —en el que subdividió las 
momias, según su preparación, en negras, rojas y vendadas, una 
clasificación hoy esencial—, el primero en su larga lista de publi-
caciones sobre los primeros momificadores del mundo. 

En estos estudios ha continuado el legado del alemán Max 
Uhle, uno de los fundadores de la arqueología en Sudamérica —y 
descubridor, en Perú, de las culturas Moche y Nazca—, contrata-
do en 1912 por el gobierno chileno para crear el primer Museo 
de Etnología y Antropología del país. Consciente de que el de-
sierto era un gran museo natural, Uhle no tardó en viajar al nor-
te para buscar pistas en Calama y Pisagua sobre su principal 
obsesión: el origen de los pueblos preincaicos. Desenterró miles 
de artefactos y cadáveres, pero nada tan raro como las once mo-
mias de la pampa ariqueña de Chinchorro. Es fácil adivinar, al 
leer Los aborígenes de Arica y el hombre americano, su confe-
rencia en el Instituto Comercial de Arica posterior al hallazgo, 
el espanto que le debieron causar esos hombres transfigurados. 
“Muchos detalles de su preparación reflejan el salvajismo en que 
estaban sumidos estos aborígenes”, dijo ese 26 de noviembre de 
1917. Ese día leyó la primera descripción de las momias chincho-
rro. Muchas de ellas, dijo, tenían el cráneo cortado en dos y, en 
vez de cerebro, lanas; en vez de tripas, paja y piel de lobo de mar; 
en vez de huesos, palos de madera. A diferencia de los egipcios, 
que solo momificaban a sus ilustres, los chinchorros lo hacían 
con la mayoría de sus muertos, sin importar su lugar en la comu-
nidad. Y lo más inquietante de todo: incluso momificaban los 
fetos que sus mujeres abortaban.
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En esa conferencia, el arqueólogo alemán enumeró lo que 
había podido deducir de esos hombres. Apenas un chinchorro 
nacía, su cráneo era atado con cintas, hasta que se deformara. 
Medían entre 1,30 y 1,60 metros, y se cubrían solo con taparrabos 
y delantales, o, cuando tenían frío, con pieles de lobo marino. No 
conocían la agricultura, pero eran pescadores muy sofisticados, 
diestros con el arpón, los anzuelos y las redes de totora. Al pare-
cer, les temían a los muertos: antes de enterrar a una momia, se 
aseguraban de quebrar todas sus armas. Hoy sabemos también 
otras cosas, como que venían del norte y que un primer grupo se 
asentó en Arica hace al menos nueve mil años. Vivían junto al 
mar y comían casi exclusivamente de sus riquezas: mariscos, pe-
ces, pelícanos, lobos, ballenas. Como no tenían que esforzarse 
demasiado para mantenerse con vida, puede que hayan tenido 
más tiempo que otros pueblos primitivos para pensar en la muer-
te. Esas cosas razonaba Bernardo Arriaza cuando regresó a Chi-
le en 2006, dispuesto a resolver el gran secreto de los chincho-
rros: por qué decidieron someter sus cuerpos a una transformación 
tan brutal como refinada. Qué significaba morir para ellos. 

La única forma de saberlo, pensó, era volver al punto de ori-
gen. Sentarse frente a las momias del Museo de San Miguel de 
Azapa y observar cada detalle, cada trazo del artista. Si aprendía 
a mirarlas como lo hizo él, tal vez sus cuerpos comenzarían a 
hablar.

***

Si pudiera viajar siete mil años al pasado, y lograra atravesar el 
severo desierto y llegar hasta el mar, entonces podría verlos. El 
lugar estaría repleto de gaviotas y de pelícanos, imagina Bernar-
do. Estaría, también, lleno de chozas y de ellas saldría el olor del 
pescado asado. Los niños jugarían alrededor de los lobos, en esa 
playa que en un devenir remoto se llamará Chinchorro, pero que 
ellos nombran con un vocablo extinto. Los hombres se verían 
mar adentro, arpón en mano, pescando nuevas presas para la 
tribu. Las mujeres, agachadas junto a la orilla, estarían recogien-
do los mariscos, con sus espaldas llenas de microfracturas que 
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milenios después un antropólogo mirará en su laboratorio. En 
algún momento estallaría un conflicto, un golpe, un muerto. En-
tonces alguien se llevaría el cadáver —tal vez el artista— para 
comenzar la preparación, el ritual de la muerte chinchorra. 

—El gran aporte de la cultura chinchorro es su complejidad, 
tratándose solo de pescadores recolectores: la obra mortuoria, la 
adquisición de elementos para transformar al individuo en un 
cuerpo artístico —dice Bernardo—. Eso requiere de organización, 
sentido estético, una estructura social que haga que perdure. Nos 
muestra inteligencia en un ambiente extremo y una cosmovisión 
muy sofisticada para una sociedad tan antigua.

El ritual mortuorio fue cambiando con los milenios. Cuando 
el antropólogo comienza a explicarlo —con la solemnidad de 
quien revela un arte que nadie más conoce—, va marcando paso 
a paso la transformación sobre su propio cuerpo, con gestos pre-
cisos y ceremoniosos, como si él, Bernardo Arriaza, fuera el mo-
mificador y también el cadáver. Comienza con una momia negra, 
las más antiguas del mundo, de al menos cinco mil años a. C. 

—Primero remueves la piel y luego los músculos. Algunos hue-
sos están desgastados, así que colocas un madero en cada pierna, 
por adelante de la columna, y los insertas en el cuello. Tomas 
fibra vegetal y la amarras a lo largo del cuerpo. Con eso creaste 
una estructura sólida, un soporte. Luego, le vas colocando las 
capas de arcilla para darle volumen. Con ella modelas todo el 
cuerpo y después le empiezas a agregar la piel. La original, la de 
otros individuos, o también de animales. Así recuperas al indivi-
duo. A veces modelas los ojos, a veces no. Le agregas una peluca 
de cabello negro que sujetas con restos de piel. Una vez que 
tienes todo eso listo, lo pintas con manganeso, que alguien reco-
lectó en zonas cercanas. Y ya está el cuerpo transformado, re-
construido. 

El antropólogo sabe de lo que habla: algunas de esas técnicas 
las ha realizado él mismo en su laboratorio, con restos de anima-
les.

—La momia roja aparece cerca del dos mil a. C. y es visual-
mente más atractiva, en ellas hay más del cuerpo del individuo. 
Lo que haces es eviscerar todo, le haces una escisión y remueves 
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los órganos, el abdomen, el tórax. Desarticulas la cabeza, secas 
las cavidades e introduces también los maderos. Entonces haces 
un relleno y suturas las incisiones con hilos de pelo humano. En 
el cráneo le colocas un casquete de arcilla, pero el cuerpo lo 
pintas rojo, con óxido de fierro. Completamente rojo. 

Mientras va explicando cada etapa de su tutorial de momifi-
cación chinchorro, Bernardo parece transportado a otra época. 
A una en donde el hombre era otro, y de la que solo nos ha sido 
heredado ese páramo ajeno al tiempo, el desierto. Y sus momias. 
La importancia de ellas, cree el antropólogo, está en su trasfondo 
cultural: en el puente que esos ritos de metamorfosis tienden 
entre nuestros antepasados y nosotros. 

—Yo creo que allí está lo que nos hace humanos: el hecho de 
emocionarnos frente a la muerte, frente al dolor. Creo que la 
momificación les ayudaba a cerrar ese ciclo, a apaciguar el dolor 
social del grupo, a estar en paz. Es el hilo de plata que une pasa-
do y presente, y es la gran historia de siempre: la de unos pasa-
jeros en el tiempo que quieren trascender.

La gran pregunta, sin embargo, sigue estando en las circuns-
tancias: qué gatilló ese rito; por qué motivo los chinchorros de-
cidieron momificar incluso a sus fetos, una práctica de la que no 
hay indicios en ninguna cultura posterior. Para ese misterio, Ber-
nardo tiene una teoría. Cree que la muerte que enfrentaron los 
primeros habitantes del Norte Grande fue la misma que enfren-
tan hoy, la que han enfrentado siempre: el arsénico, esa muerte 
sin olor ni sabor que corre silenciosamente por el agua del de-
sierto.

***

Al principio, sus colegas le dijeron que era un disparate. Era el 
año 2004, el antropólogo estaba pasando una temporada sabá-
tica en Las Vegas, cuando una mañana comenzó a revisar unos 
diarios viejos que le había llevado un conocido desde Chile. En-
tonces leyó una noticia que abrió de golpe una puerta en su ce-
rebro. Científicos chilenos habían comprobado la relación entre 
la fuerte presencia de arsénico en el agua a mediados del siglo 
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xx, en el norte del país, y la gran cantidad de abortos espontá-
neos. En Antofagasta, la zona sur del desierto de Atacama, el 
arsénico concentrado de forma natural en los ríos y bebido por 
décadas en el agua apenas tratada de la ciudad, tenía registros 
diecisiete veces más altos que el máximo permitido en el mundo. 
Esa pieza, cree Bernardo, completó la escena del crimen.

—El arsénico genera muchos abortos, niños que nacen muer-
tos. Las momias chinchorro de niños recién nacidos son las más 
antiguas, en una zona donde había mil microgramos de arsénico 
en el agua —dice el antropólogo—. Eso hizo que las mamitas tu-
vieran múltiples abortos. Nace uno, muere; nace otro, muere. 
Entremedio, sobrevive alguno. Y frente al dolor empiezan a cui-
dar sus fetos, a pintarlos ornamentalmente: es una respuesta cul-
tural frente a un estrés ambiental que se empieza a expandir.

Esa es su tesis más audaz: que las momificaciones chinchorro 
fueron la respuesta a una epidemia de fetos muertos, que luego 
se convirtió en el centro de la cultura del pueblo. En los últimos 
años se ha dedicado a buscar pruebas para esta teoría. En un 
artículo publicado en el Journal of Archaeological Science de-
mostró la presencia de altísimas concentraciones de arsénico en 
el pelo y las uñas de las momias, y ha colaborado con los gene-
tistas Mauricio Moraga y Mario Apata, de la Universidad de 
Chile, quienes comprobaron una resistencia genética al arsénico 
en los posibles descendientes de los chinchorros, los actuales 
habitantes del desierto.

En el camino también se ha transformado en un embajador 
de esa cultura extinta, olvidada en la historia de nuestros pueblos 
originarios. Lleva años apoyando la recolección de treinta mil 
firmas para postular a los chinchorros como Patrimonio de la 
Humanidad, pero aún no ha podido alcanzar la cifra. La idea es 
generar recursos para conservar los sitios y evitar que las momias, 
cada vez más afectadas por el aumento de la humedad y los mi-
crobios en la zona —causado por el calentamiento global—, se 
continúen deteriorando. Otra esperanza está en la construcción 
del Museo de la Cultura Chinchorro, un proyecto de veintiséis 
mil millones de pesos, incluido en el Plan Especial de Zonas 
Extremas de 2014 con cuatro años de plazo, que fue aprobado 



24

pero aún no tiene ni una piedra. Las momias, en tanto, siguen 
esperando.

El sueño de Bernardo Arriaza, sin embargo, es otro. Algún día, 
dice, le gustaría crear un enorme parque arqueológico a cielo 
abierto, en Arica o en el pueblo de Camarones, donde se extin-
guió la última generación de chinchorros. Allí ubicaría a las mo-
mias, en medio del desierto que las detuvo en el tiempo, en el 
lugar donde enfrentaron, transfiguradas, la muerte. Entonces él 
podría verlo todo. Lo que fue y lo que es. La escena del crimen 
completa. 




