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Atn con el tacto cdlido de la ciudad sobre su cuerpo, Ro-
salind se quita las medias y las mete en el lavabo junto con
un punado de carbonato sédico. Es una costumbre que
adquiri6é durante los afios de la guerra. Logr6 sobrevivir
entre 1942 y 1944 con dos pares incondicionales de me-
dias porque los trat6 como si fueran unas orquideas extra-
fas. Dios. Conoci6 a chicas que tenian que pintarse una
linea a lo largo del dorso de la pierna porque se les habia
roto el dltimo par y no podian comprarse uno nuevo.
Unas lineas que a las dos de la tarde ya estaban corridas
como el lapiz de labios al final de un beso desesperado.

Una no se deshacia asi como asi de las sensaciones de
la guerra, el racionamiento, el terror a abrir el periédico
cada mafana y encontrarse con las dramdticas noticias.
Rosalind no olvidard nunca la punzada que sinti6 en la
garganta al ver a su vecino de al lado llorando mientras
cambiaba la estrella azul de su bandera de hijos en servi-
cio por otra dorada. En su familia no habia hijos varo-
nes, pero tanto Louisa como ella aportaron su granito de
arena. Durante un tiempo, Louisa estuvo puliendo los
torpedos de una fébrica militar. Y se podria decir que lo
que hizo Rosalind sirvié para que la guerra terminara
por fin. Pero ella sabe que también se trata de algo que la
perseguira hasta el dia de su muerte.
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En la actualidad, Rosalind se encuentra al otro lado del
mostrador de la tienda de joyas antiguas y de segunda
mano de los grandes almacenes Marshall Field, donde se
encarga de clasificar y vender las joyas. Hay vidas entra-
madas en los artefactos con los que comercia: la trenza
perfecta del cabello plateado de la madre de alguien re-
metida tras el 6valo de cristal de la parte trasera de un
broche victoriano. El anillo en el que reluce una hilera de
gemas —una esmeralda, una serafinita, una turquesa,
una iolita, una malaquita y una 4gata— cuyas iniciales
deletrean la palabra «estima». Los hombres de la época
georgiana le regalaban esos anillos a la mujer a la que
amaban pero con la que no podian casarse. Rosalind no
dejaba de preguntarse qué tipo de persona luciria la
prueba de un amor que jamas iba a tener por completo.

Ella es una cientifica. Después de la guerra, los solda-
dos que regresaban les arrebataron a las mujeres los
puestos de importancia. «Ya puedes irte. Hemos vuel-
to.» Aunque lo mas probable era que hubiera perdido su
posiciéon por més que las cosas no se hubieran torcido
con Weaver, lo cual tampoco significa que no eche de
menos los dias que pasé en el laboratorio.

Esta noche, al salir de Marshall Field para volver a
casa, triste y cansada, ha pasado junto a un hombre ex-
traordinariamente alto que estaba apoyado contra la
cristalera de jJoLGORIO EsTIVAL! El la ha mirado con unos
increibles ojos azules. Lo ha vuelto a ver en Wabash.
Cuando ha cruzado Erie ahi estaba él, con el sombrero
de fieltro calado sobre el entrecejo, apresurandose an-
tes de que el semaforo se pusiera en rojo. Los hombros
anchos. De apariencia imponente, con una zancada re-
suelta. Ha sido entonces cuando Rosalind se ha dado
cuenta de que llevaba la mufieca izquierda pegada a las
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costillas, igual que una mujer que carga con su bolso
para impedir que se lo roben. ;Una herida de guerra,
quiza? El debe de haberla seguido hasta Lake Shore Dri-
ve porque, cuando ha llegado a la entrada de su edificio
y se ha dado la vuelta para mirar calle abajo, ha entrevis-
to el destello azul de unos ojos que la observaban desde
la acera de enfrente.

Frank, el portero, la ha hecho pasar.

—Senorita Porter. Es la mejor época del afo, ;verdad?

Quiza el tipo simplemente seguia el mismo camino
que ella, y se haya tratado de una coincidencia. Durante
la guerra, los hombres solian flirtear con ella hasta que
descubrian a qué se dedicaba. La inteligencia siempre
ha mitigado su atractivo. Ahora que ha cumplido treinta
afnos y continda siendo soltera, la gente ha comenzado a
decir de ella que es «bien parecida». Rosalind odia esa
maldita expresion. Que un extrafio la hubiera encontra-
do atractiva le serviria para reforzar su autoestima. Su
mayor miedo es el de convertirse en esa mujer: la que
vive sola, aquella en la que nadie repara cuando camina
por la calle. Una mujer que se haya vuelto invisible, des-
denable. «Pobre sefiorita Porter. Nunca disfruté de la
vida.»

Abre de par en par todas las ventanas del salén para in-
vitar a que la brisa del lago entre en su hogar. No impor-
taba adénde tuviera que viajar por motivos de trabajo (y
por Weaver, que Dios la ayude) —Tennessee, Washing-
ton, los desiertos de Nuevo México—, porque siempre
se moria de ganas de regresar a aquel apartamento fren-
te al lago reluciente, sus veleros y sus rascacielos.

Se quita la blusa, se desabrocha el sostén y deja que la
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brisa le enfrie la piel sudorosa. Como vive en el decimo-
noveno piso, de cara al agua, no hay nadie que pueda
verla. Se desnuda asi cada noche sofocante: es un ritual
que le permite vestirse momentaneamente con el fresco
aliento del lago. Los pezones se le endurecen con la co-
rriente. El pelo se le despega de los hombros. En su dia
fue una mujer sensual, una mujer que habia aprendido a
buscar el placer. Ese era su secreto. Y su deseo no se ha
detenido, pero si los medios para satisfacerlo. Entre sus
pechos desnudos cuelga la cadena que Weaver le dio
mucho tiempo atras, en la que se balancea una caja dimi-
nuta de oro y platino. Ha rechazado todo cuanto perte-
necié a Weaver menos esa antigiiedad que €l se trajo de
Inglaterra. La caja en miniatura cuenta con una tapa que
se puede abrir. En su interior esconde un jirén de perga-
mino con la palabra «Paciencia» escrita en tinta de un
color marrén desleido. Deberia renunciar a ese collar.
Deberia olvidarse de Weaver para siempre. Lucir esa ba-
ratija no la hace mucho mejor que aquellas mujeres que
conservaban sus anillos de «estima». Pero lo que deberia
hacer y lo que es capaz de hacer son a menudo las dos
incégnitas de una ecuacion irresoluble.

Tras haber perdido su empleo en el Proyecto, ahora a
duras penas puede juntar el dinero suficiente para pagar
el apartamento de Lake Shore Drive que alquil6 cuando
se dejo llevar por unos ambiciosos suenos. Se habia in-
troducido en los niveles més elevados de la ciencia. En-
rico Fermi, premio Nobel, era su mentor y creia en ella,
contaba con ella. Habia convertido a su estimada alum-
na en un activo. Y durante un tiempo ella pudo nadar en
las calidas aguas del descubrimiento elemental, ganan-
do en todo momento mds dinero del que la mayoria de
las mujeres podrian llegar a esperar. La deslumbrante
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vista desde el apartamento, su pulcra cocina a la tltima
moda, el portero y la cafeteria dentro del edificio le re-
cordaban que durante una época dejoé de ser una chica
normal. Ahora siente que vuelve a ser normal, pero al
menos su actual empleo no acabara asesinando a méas de
ciento cincuenta mil personas.

El teléfono suena en mitad de la cena. Dado que se ha
tomado la molestia de cocinar una chuleta de cerdo, por
fina y triste que le haya quedado, no piensa atender el
maldito aparato. Mas tarde, cuando ya ha lavado los
platos y se ha dado un bafio, el teléfono suena de nuevo.
Sabe de quién se trata. Louisa nunca llama mads tarde de
las nueve. Sus amigas estan demasiado agotadas a causa
de sus hijos como para llamar a esa hora. Zeke, su mejor
amigo, esta fuera de la ciudad. Nota como aprieta la
mandibula. Podria optar por no responder. Pero la cien-
tifica curiosa que hay en su interior no puede tolerar que
una pregunta o un teléfono se queden sin responder.

—¢Diga?

—NRosalind.

Recibe la voz meliflua, el nitido acento britanico,
como un pufietazo en las entrafias. Ha llamado ya tres
veces esta semana.

—Roz, ;estas ahi?

—;Qué quieres? —le pregunta.

—Ati.

Siente nauseas. El representa todo lo que ella aborre-
ce. Y todo lo que anhela.

—Weaver, déjame tranquila. Lo digo en serio.

—Esctchame. Necesito que me prestes atencion.

Hace poco comenz6 a llamarla de nuevo. Después de
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cuatro anos de silencio. Después de robarle el tiempo en
el que ella podria haber encontrado un marido. Después
de robarle su carrera.

Oye que él respira hondo.

—Roz, estuvimos tan unidos como podrian estarlo
dos personas. Cuando estoy contigo soy mejor persona.
Y sé que td eras mejor a mi lado. Por favor, dime que nos
veremos.

—No.

—Solo una vez. Para que pueda explicarte...

—;Qué es exactamente lo que podrias explicarme?

—Lo que sucedid.

—Eso ya no importa. —Pero por supuesto que im-
porta—. Me dijiste que no volviera a hablar contigo.
Asumi que lo decias en serio.

—No. No! Voy a explicartelo todo. Escucha, este es
mi niimero. Cuando sali de Los Alamos desconecté el te-
léfono y perdi mi antiguo ntimero. Por favor, anota el
nuevo. ;Tienes un boligrafo?

No, y tampoco tiene intencién de buscar uno.

—Hyde Park 3-5806. ;Lo tienes? —Repite los ntime-
ros de forma deliberada, casi hipnética—. Lo voy a decir
una vez mas. Ya sé como funciona tu memoria. Hyde
Park 3-5806. Llamame.

Maés tarde, tumbada en la cama, el prefijo y los niime-
ros juguetean dentro de su cerebro: son un estribillo en-
venenado.

En el laboratorio, los hombres se llamaban entre ellos
por sus apellidos. Asi que ella se acostumbr6 a llamarle
Weaver. Ojos de color avellana que constantemente cam-
biaban de tonalidad, un impresionante cabello castafio y
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un hoyuelo en el mentén a lo Cary Grant. Era la carica-
tura de un hombre atractivo. El lo sabfa, y eso era lo que
mas le desagradaba a ella. Su arrogancia. Su seguridad.
Desde el principio fue consciente de que a aquel hombre
le gustaba coquetear, y no solo con ella. La elegancia de
su acento habria entusiasmado a cualquier chica. Wea-
ver fue reclutado en la Universidad de Cambridge para
unirse al Proyecto Manhattan, en Nueva York. Fermi se
lo trajo a Chicago al afio de que Rosalind comenzara a
trabajar en el laboratorio.

Cuando le pregunt? si le gustaba la ciudad, él contes-
t6: «No me importa el lugar donde esté siempre y cuan-
do trabaje en algo importante». Ella queria que él apre-
ciara Chicago, que cayera bajo su fuerza, que reparara
en su arquitectura y en el paseo frente al lago. Le dijo
que era la ciudad definitiva de Estados Unidos. El cora-
z6n del pais. Lo que si apreci6 fue la comida y las artes.
«Aqui hacen unos bistecs estupendos, lo admito.» Pero
era un hombre que vivia en las colinas y valles de sus
ecuaciones y teorias, que vivia para demostrar que tenia
la razén.

La ciencia siempre les proporcionaba algin tema so-
bre el que hablar. A Weaver y a ella les encantaba discu-
tir sobre las fuentes de neutrones. ;Se habia apartado
Fermi del berilio en polvo demasiado pronto? Ella pen-
saba que si. El que no. ;Y qué habia de ese nuevo ele-
mento secreto, el plutonio, que se obtenia bombardean-
do el uranio-238?

—Ahi esta nuestro futuro —dijo ella.

—Es demasiado dificil de producir.

—Eso es lo que crearemos en el campamento de Han-
ford. Te apuesto mil délares.

—Preferiria que fueran mil cenas juntos. —Weaver
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estir6 el brazo para sellar el trato y a continuacién se
llevé la mano de ella a los labios. Atin le debe afios de
cenas.

Rosalind tenia su propia visiéon de lo que deseaba ob-
tener del proyecto. Sabia que al perforar un solo d&tomo
de uranio se generaba una energia unos tres millones de
veces superior a la de los combustibles fésiles. Si la con-
trolaban y canalizaban, podrian darle un uso constructi-
vo, calentando ciudades y alimentando maquinas de
manera limpia y con una disponibilidad eterna. Pero,
cuando compartié esa idea con Weaver, él le sonrié con
aire de suficiencia.

—Duquesa, los nazis estan trabajando en un arma
atomica. En este mismo instante, en sus pequenas guari-
das, mientras se atusan el bigote. Ahora nadie piensa en
otra cosa que no sea la guerra. Estamos entregados a la
autodefensa, pura y simplemente.

Ella se molesto, pero no se sorprendi6. Cuando ob-
servaba a los hombres que la rodeaban, le perturbaba lo
mucho que disfrutaban de la guerra, la manera en que
aquel conflicto parecia sacudirlos y darles la vida. Mar-
caban los arboles, intentaban demostrar que tenian la ra-
z6n, se derrotaban entre si. ;jLa capacidad de extraer
energia de un 4tomo... estaria segura alguna vez en esas
manos masculinas?

14
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En un restaurante como el Berghoff, que vibra lleno de
familias, parejas y mesas para seis, el comensal solitario
estd condenado a llamar la atencion, especialmente si se
trata de uno tan alto como Szydlo. Ese es el motivo por
el que ha pedido un lugar junto a la pared izquierda, ale-
jado de la mesa para cuatro de Rosalind Porter pero lo
bastante cerca como para poder observarla. Cuando Ro-
salind se inclina hacia su sobrina, sus pendientes dora-
dos lanzan destellos sobre su pelo de color ébano.

Szydlo, que lleva vigilandola dos semanas, podria di-
bujarla con los ojos cerrados: el cabello negro y brillante
que apenas se deja recoger por las peinetas de carey, la
piel blanca como la leche, las cejas arqueadas en una ex-
presion inteligente. Podria ser la hermana de Hedy La-
marr. En una ocasién pasé junto a ella por la calle, quiso
acercarse, dejar de estar cuarenta pasos por detras. Y lo
que captd no fue su perfume. En su lugar not6 un olor a
miel tibia. Piensa en ello cuando esta en la cama sin po-
der dormir: su aroma puro y perfecto. Y, muy a su pesar,
se excita.

Al observar a la sefiorita Porter hablando con su cu-
nado, sacudiendo la cabeza en direccién a su hermana,
se da cuenta de que hasta el momento la ha visto como
una figura solitaria. Asi que le resulta fascinante adver-
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tir que, incluso en ese instante, rodeada por otras perso-
nas, hay un movimiento lateral en sus ojos, la caida de
una mirada hacia sus manos que dice que, pese a estar
con los suyos, se siente alejada de ellos.

Esto es lo que ha descubierto acerca de Rosalind Por-
ter: hace la compra en el A&P y se lleva productos sim-
ples y baratos, como si tuviera que cefirse a un presu-
puesto —la fruta es del contenedor de las piezas
magulladas, la carne es de la seccion de ofertas—. Cami-
na con expresion abstraida, como si su cabeza fuera un
remolino de datos y cifras. La ha visto en el banco, sefa-
lando que habia un error en su cuenta. El gerente acudi6
a disculparse, asi que ella debia de tener razon.

Es organizada, rutinaria, sale del apartamento cada
dia a la misma hora y a la misma hora vuelve a casa.
Queda con sus amigas muy raras veces, porque viven en
los suburbios. Cuando conversa con ellas por teléfono
—=€l disfruta al escucharla—, hablan sin parar acerca de
si mismas, sus hijos y sus maridos, y ella las anima a ha-
cerlo. Solo le preguntan qué tal le va al final de la llama-
da, y a continuacion se apresuran a colgar. La excepciéon
es su amigo Zeke. El le hace incontables preguntas per-
sonales, y dispone de toda la persuasion y la coqueteria
femeninas que le faltan a la sefiorita Porter. Se trata cla-
ramente de un viejo amigo. Cuando salen a cenar juntos,
ella se enlaza a subrazo. Cuando se dirige a €1, levanta la
mirada hacia el cielo y se rie. Hay amor entre ellos, pero
no tal y como lo entiende la mayoria de la gente.

La sefiorita Porter no tiene una filiacién religiosa evi-
dente, rara vez lleva sombrero y suele ponerse sandalias
para ir caminando al trabajo. Una vez, en Lake Shore
Drive, se detuvo a mirar el lago durante més de cinco
minutos. Szydlo tuvo que plantarse a la sombra de una
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de esas grandes casas de piedra para poder observarla,
con la esperanza de que no viniera nadie a decirle que se
largara de su jardin. La vision de su falda larga inflando-
se por el viento como una vela con la brisa del lago le
dej6é embelesado. Sus rizos de color negro brillaban
como una corona suntuosa. Cuando se volvié fue como
sino supiera donde estaba. ;Qué habia descubierto en el
oscuro titilar de las aguas?

Ahora, mientras habla con su sobrina, él se da cuenta
de que de repente parece alegre y cercana. Por la ternura
con la que acaricia el cabello de la nifia, por la manera en
que se inclina hacia ella, resulta evidente lo mucho que
aprecia esa imagen especular, a esa nifia de diez afios
que guarda un parecido asombroso con ella. Si Rosalind
Porter es una figura gélida y solitaria, el amor por su so-
brina hace que se derrita.

—:Pido el Wiener schnitzel o el sauerbraten? —le susurra
Ava a Rosalind. Ava ha sido cliente habitual del Berghoff
desde los dos afios. Nada de ment infantil para ella.

—:Qué necesitas mas: que te abracen o que te hagan
reir? —pregunta Roz.

—;Cual es cual?

—El abrazo es el sauerbraten. E1 Wiener schnitzel es
mas divertido.

—¢Y por qué no lo he probado? Wiener schnitzel. Wie-
ner schnitzel! Dilo tu.

Rosalind lo hace hasta que a las dos las interrumpe la
risa. Las comidas con Louisa, Henry y Ava son el verda-
dero norte de Rosalind. Louisa, veinte afios mayor que
ella, es la tinica madre que recuerda, y se siente mds uni-
da a Henry de lo que jamads estuvo con su padre. Des-
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pués de que Louisa naciera, su madre fue incapaz de te-
ner otro hijo. Y entonces, a los cuarenta y dos afos, se
quedo estupefacta al descubrir que estaba embarazada.
Seis meses después de la llegada de la pequena Rosa-
lind, un cancer de ovarios acabé con su vida. ;Era el can-
cer lo que la habia vuelto fértil al fin? ;O fue el embarazo
lo que le dio un impulso letal al cancer? El resultado, en
cualquier caso, fue una nina huérfana de madre.

Durante mucho tiempo, en cada uno de sus cumplea-
nos Rosalind recibié como obsequio el relato de su in-
fancia, una tradicion similar a la de cantar el Star-Span-
gled Banner en los partidos de béisbol. Cuantas veces
habré oido que, tras perder a su esposa, el doctor Porter
contraté a un ama de llaves para que cuidara de su hija.
Y cémo, al llegar a casa una tarde de invierno, él oy6 llo-
rar a la nifia desde la acera y se la encontré tumbada en
el suelo, completamente desnuda salvo por un panal su-
cio. Al levantarla vio que tenia la piel helada. Habia he-
cho autopsias a caddveres con los labios menos azula-
dos. ;Y donde estaba el ama de llaves? En el comedor.
Habia perdido el conocimiento y habia caido debajo de
la mesa. El pliegue doblado hacia arriba de la falda mos-
traba un par de ligas de color rosa y una funda que esta-
ba vacia, ya que tenia la petaca en la mano. «Y asi fue
como Louisa comenz6 a cuidar de ti.»

Era una historia que Rosalind llevaba escuchando
desde mucho antes de que pudiera comprender su sig-
nificado. («;Por qué estaba el ama de llaves en el suelo?
¢Qué es una petaca?») Cuando tuvo la edad suficiente
para comprender mads cosas, interrogé a Louisa, a su pa-
dre y a Henry, pero cada uno de ellos le cont6 el resto de
la historia a su manera.

Por su padre supo que, después de que despidieran
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al ama de llaves, Estelle, 1a vecina del doctor, les «dejo» a
su criada mientras ella pasaba el verano en Michigan.
Pero era necesario encontrar a una nifera a tiempo com-
pleto, y con rapidez. El doctor rechaz6 a una candidata
tras otra. Tenia cincuenta y seis afios, y era un hombre
importante: habia abandonado su consulta privada para
convertirse en el médico forense del condado de Cook.
El crimen organizado estaba en alza. Dificilmente pasa-
ba una semana sin que el «doctor Joe» apareciera retra-
tado en el Tribune, plantado junto a un cadaver hinchado
como un pez globo que acababan de extraer de las pro-
fundidades del rio Chicago. jEl doctor Joe era un tesoro
para la ciudad! Los titulares de primera péagina decian:

iEL DOCTOR JOE TESTIFICA QUE DISPARARON
A O’FLAHERTY CON UNA METRALLETA A TRAVES
DE UNA VENTANA ABIERTA!

—Yo era un hombre importante. ;Cémo podia encar-
garme de un bebé, y encima siendo nifia? —le explicé su
padre—. Llegué a pensar que alguna buena familia que
hubiera tenido problemas para concebir podria ofrecer-
te una vida mejor.

—¢Quisiste darme en adopcion?

—Bueno, era por tu bien... y por el mio propio, claro.
—Rosalind cree que nunca se ha sobrepuesto a esa frase.

Louisa cuenta que le dijo a su padre:

—Si das al bebé en adopcion, nuestra madre se revol-
verd en su tumba.

—Entonces, ;qué se supone que he de hacer? —pre-
gunt6 él—. El ama de llaves de Estelle va por todas par-
tes con un panfleto de misticismo teoséfico en el bolsillo
del delantal. Si la cria el personal doméstico, tu hermana
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crecerd como una salvaje, o, peor, como una democrata.
Se supone que no debo asumir la responsabilidad de
criar a un bebé. {Soy un hombre!

«Un hombre.» Los hombres realizaban trabajos impor-
tantes. Las mujeres eran su andamio. Eso era lo que su
madre le habia ensefiado a Louisa, lo cual queria decir que
sus excelentes notas en el instituto posibilitarian que de
mayor cuadrara bien el dinero para la compra hasta llegar
a final de mes. Podria leer algtn libro por placer en sus
ratos libres, pero ir a la universidad nunca fue una opcién.

A los veintiuno, Louisa habia conseguido lo que su
madre consideraba que era el mayor logro de una mujer:
hacerse con un buen marido. Henry y ella vivian a pocas
calles de la casa de su padre, en un adosado recién cons-
truido. Tenian muchas ganas de pasar algunos meses li-
bres de responsabilidades, meses de romance y desayu-
nos en la cama, antes de comenzar a formar una familia.
Estaban a finales de 1920. La guerra habia terminado. Las
mujeres podian votar, podian mostrar los tobillos. Henry
y ella habian planeado un viaje en bicicleta por Wiscon-
sin. Incluso hablaron de tomar un tren a Nueva York y un
barco de vapor a Paris. «Estdbamos enamorados. Queria-
mos ser antes que nada una pareja. No una familia. Yo
queria ser la chica bonita que iba cogida del brazo de un
hombre», le dijo Louisa a Rosalind afios més tarde, al pa-
recer aun resentida.

Pero, en vez de dejar a su hermana pequefia en ma-
nos de los teosofistas, Louisa y Henry se llevaron a casa
la cuna y la sillita de Rosalind, y se prepararon para de-
jar de dormir por la noche. Como toda criatura abando-
nada, Rosalind era muy dependiente. «Hundias los de-
dos en mi brazo cada vez que yo intentaba acostarte.
Eras como un bebé mono», le cont6 Louisa.
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Esa descripcion sigue haciendo que Rosalind se enco-
ja de vergiienza.

La opiniéon de Henry siempre ha sido més amable:
«jQué lista eras! Qué regalo! A los nueve meses ya ha-
blabas. Al afio y medio contabas hasta cien. Y tu primera
palabra fue “por qué”. “;Por qué te llevas mi cuchara?
¢Por qué tengo que irme a dormir? ;Por qué?” A los dos
anos y medio, un dia en el que volcaste la leche y esta
goteo al suelo desde la bandeja de tu sillita, preguntaste:
“:Por qué circulo?”».

A ella le encantaba escuchar las historias de Henry que
la tenian por protagonista, pero aquella le gustaba mu-
cho. Henry le cont6 que se levant6 de la mesa donde es-
taba desayunando para mirar lo que le sefialaba, y vio
que cada nueva gota irradiaba un anillo perfecto en la
leche ya derramada.

—Es una buena pregunta —le dijo—. Bueno, diria
que cada gota de leche es redonda. Asi que, al golpear
contra la leche ya derramada, deja una huella redonda.
Un circulo.

Henry le cont6 lo que sabia acerca de la tensién su-
perficial. Le habl6 sobre la manera en que las moléculas
procedentes de todas las direcciones se juntaban para
convertir cada gota en una esfera. Incluso le dibuj6é un
diagrama.

—Es una estupidez. Es imposible que lo entienda
—se quejo Louisa.

Pero mas tarde, segin le ha contado a menudo, des-
pués de acostar a Rosalind en la cuna, estaba bajando la
persiana cuando ella sefial6 hacia la luna llena.

—¢Por qué la luna es circulo? ;La luna es moléculas?
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—Laluna? —pregunt6 él—. Si.

—Moléculas todajuntas? ;En todas darecciones? —Mo-
vi6 las manos a modo de demostracién. El, con una son-
risa en los labios, levant6 la mirada hacia el orbe celeste.

—Y ese fue el momento, chiquilla, en que supe que
ibas a ser una cientifica.

—He estado pensando en intentar buscar otro trabajo re-
lacionado con la ciencia —se atreve a decir Rosalind en
voz baja, mirando a todos los presentes, pero dirigién-
dose en especial a Henry. Es algo terrible, su amor por la
ciencia, que la ha traicionado.

—DMe alegro por ti —dice Henry—. Me alegro por ti.

—La echo de menos —dice ella.

—DMe lo imaginaba.

—Intento ir a conferencias. Sigo recibiendo la Revista
de Fisica Aplicada y la Revista Americana de Fisica. Intento
leer todo lo que puedo.

A Louisa se le ensanchan los orificios nasales.

—Ahora que han regresado todos los soldados, ;de
verdad crees que habrd algin puesto cientifico disponi-
ble para una mujer?

Rosalind abre la boca, y a continuacién la cierra.

—Eres especial —dice Henry—. Lo conseguiras aho-
ra igual que lo conseguiste antes.

—iTa puedes, Rozzie! —dice Ava. Pero Rosalind se
da cuenta de que Louisa tiene razén: ;quién la contrata-
rd, mas aun después del informe de Weaver?

Henry estira el brazo por encima de la mesa y le
aprieta la mano.

—Es tu destino. Solo tienes que volver a creer en él.

Mientras Ava se come entusiasmada el Wiener schnit-

22

T-Las leyes de la atraccion.indd 22 @ 19/2/21 9:07



zel y Louisa despotrica sobre sus nuevos y horribles ve-
cinos y sumiedo al avance serpenteante del comunismo,
Rosalind frunce el ceno, sacude la cabeza, mira a su alre-
dedor en un intento por distraerse de la nauseabunda
sensacion que se agita en su interior: la sensacion de que
no volvera a ser feliz. El Berghoff esta lleno de familias.
Amantes. El resto de la gente parece estar pasando un
buen rato. Salvo en una mesa junto a la pared, cerca de la
barra, en la que Roz ve a un hombre. Incluso sentado es
mas alto que todas las personas que le rodean. Se fija en
su corte de pelo militar, en sus facciones regulares, en el
hecho de que su mesa esta puesta para una sola persona.
¢Por qué cena solo un hombre tan atractivo? Y entonces,
pese a que la barra le oculta la mitad de la vision, repara
en la manera en que tiene pegada la mufeca contra las
costillas. Se le seca la boca. Es él. Esta segura de ello. Es
el hombre que la siguié el dia anterior hasta casa. El le-
vanta los 0jos y sus miradas se cruzan. Ella puede ver el
color de esos ojos a media sala de distancia. Son azules,
de un azul eléctrico de lo méas extraordinario. Pierde el
hilo de la conversacién de su hermana. ;Quién es ese
hombre? ;Un admirador o un lunatico? Siente un esca-
lofrio.

—¢Te has quedado sorda, Roz? —le pregunta Loui-
sa—. Te acabo de preguntar a qué suburbio se ha muda-
do Jane Ann.

—Oh..., perddn... Glenview.

—Eso, Glenview. A ese quiero echarle un vistazo para
nosotros.

—No nos vamos a mudar a los suburbios —dice Hen-
ry—. (Estas bien, Roz? Te has quedado completamente
palida.

—No, no es nada. Lo siento. Se me ha ido la cabeza.
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—Muchos hombres resultaron heridos durante la gue-
rra. Probablemente no se trate del mismo. Aun asi, el co-
razon le martillea en el pecho. Pasa un brazo sobre los
hombros de Ava.

—¢Qué, te has divertido con el Wiener schnitzel o no?
—pregunta, empujando las palabras a través de la cerra-
z6n que nota en la garganta.

—iMucho! Ahora es mi plato favorito.

Rosalind levanta la mirada y ve que los ojos celestes
del hombre abandonan su rostro con la brusquedad con
que uno apartaria los dedos de una estufa ardiente.
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