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LEAH

Aún tenía los ojos cerrados cuando sentí sus labios deslizándose 
por la curva de mi hombro, antes de bajar un poco más y dejar un 
reguero de besos al lado del ombligo; besos dulces y delicados, de 
esos que te hacen estremecerte. Sonreí. Y luego la sonrisa desapa-
reció cuando noté su aliento cálido cerca de las costillas. Cerca de 
él. De las palabras que un día Axel trazó con sus dedos en mi piel, 
ese «Let it be» que llevaba tatuado.

Me removí inquieta antes de abrir los ojos. Apoyé una mano 
en su mejilla y tiré de él hasta que su boca encajó con la mía y una 
sensación de calma me inundó. Nos quitamos la ropa en el silencio 
de aquella mañana tranquila y soleada de un sábado cualquiera. 
Lo abracé cuando se deslizó dentro de mí. Lento. Profundo. Fácil. 
Arqueé la espalda cuando necesité más, ese empuje final duro e 
intenso. No lo encontré. Colé una mano entre nosotros y me aca-
ricié con los dedos. Nos corrimos a la vez. Yo respirando agitada. 
Él gimiendo mi nombre.

Se apartó a un lado y me quedé mirando el techo blanco y liso 
de la habitación. No pasó mucho tiempo antes de que me incor-
porase en la cama y él me sujetase de la muñeca.

—¿Ya te marchas? —Tenía la voz suave.
—Sí, tengo muchas cosas que hacer.
Me levanté y fui descalza hasta la silla en la que había dejado 

tirada mi ropa la noche anterior. Mientras me vestía, Landon me 
miraba, aún tumbado entre las sábanas, con las manos tras la nuca. 
Me ajusté el cinturón fino de la falda antes de ponerme la camiseta 
de tirantes por la cabeza. Me colgué del hombro el maletín que mi 
hermano me había regalado por Navidad y terminé haciéndome 
una coleta de camino a la puerta.

T_Todoloquesomosjuntos.indd   17 21/3/19   9:28

T_Todo lo que somos juntos_Booket_0010252661.indd   17T_Todo lo que somos juntos_Booket_0010252661.indd   17 28/10/19   14:2228/10/19   14:22



18

—Eh, espera. Un beso antes de irte, ¿no?
Me acerqué a la cama sonriendo y me incliné para besarlo. Me 

acarició la mejilla con ternura antes de suspirar satisfecho. 
—¿Nos vemos esta noche? —preguntó.
—No puedo, estaré en el estudio hasta tarde.
—Pero es sábado —insistió—. Vamos, Leah.
—Lo siento. ¿Cenamos mañana?
—De acuerdo.
—Yo te llamo.
Bajé por las escaleras del edificio. La luz del día me recibió 

templada bajo el cielo grisáceo. Saqué los auriculares del male-
tín mientras caminaba, cogí una piruleta y me la llevé a la boca. 
Crucé corriendo por un paso de peatones justo cuando el semá-
foro estaba a punto de cambiar a rojo y atravesé un parque salpi-
cado de flores que me servía de atajo hasta mi estudio.

En realidad, no era mío, no completamente.
Pero había trabajado duro durante aquellos años de univer-

sidad para conseguir una beca que me permitía disponer de un 
pequeño espacio para mí.

Cuando llegué, el olor a pintura lo envolvía todo. Dejé mis 
trastos encima de una butaca redonda y cogí la bata que estaba 
colgada tras la puerta. Mientras me la anudaba, fui acercándome 
al cuadro que presidía la vieja buhardilla.

Me estremecí al contemplar los trazos delicados de la curva-
tura de las olas, las salpicaduras de espuma y la luz iridiscente del 
sol que parecía resbalar por la tela. Cogí la paleta de madera y 
mezclé algunos colores mientras seguía mirando de reojo aquel 
lienzo que parecía desafiarme de algún modo retorcido. Alcé el 
pincel y noté que me temblaba la mano cuando los recuerdos se 
desbordaron. Se me encogió el estómago al rememorar la noche 
que tuve que ir corriendo allí porque de repente necesité pintar 
aquel tramo de playa que conocía tan bien, a pesar de que hacía 
ya tres años que no lo pisaba…

Tres años sin ese trozo de mar, diferente de los demás.
Tres años en los que yo había cambiado mucho.
Tres años sin verlo. Tres años sin Axel. 
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2

AXEL

Me deslicé por la pared de la ola bajo el sol tenue del amanecer 
antes de caer al agua. Cerré los ojos mientras me hundía y los so-
nidos del mundo exterior se volvieron lejanos. Me impulsé hacia 
arriba cuando noté que me ahogaba. Con esfuerzo, pude suje-
tarme a la tabla de surf. Inspiré hondo. Una y otra vez. Pero nin-
guna de esas bocanadas de aire me llenó por dentro. Me quedé 
allí, flotando en la soledad de mi mar, contemplando el rastro de 
espuma y la luz moteada que brillaba entre las olas mientras me 
preguntaba cuándo volvería a respirar.
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3

LEAH

Llevaba toda la semana trabajando sin descanso. A veces me asus-
taba al pensar que ni siquiera era eso, trabajo, sino más bien ne-
cesidad, o una mezcla de ambas cosas. La pintura era el motor de 
mi vida, la razón por la que me había mantenido en pie, fuerte, 
llena de cosas que plasmar y volcar. Recuerdo el día que Axel 
me preguntó cómo conseguía hacerlo y yo le respondí que no lo 
sabía, que simplemente lo hacía. Si me hubiese hecho esa pre-
gunta tiempo después…, no le habría contestado lo mismo. Le 
habría confesado que era mi válvula de escape. Que lo que no 
sabía expresar con palabras lo transmitía con colores y formas y 
texturas. Que era más mío y solo mío que ninguna otra cosa en 
el mundo.

Si no hubiese sido mi cumpleaños, aquella noche me habría 
quedado pintando en mi pequeña buhardilla hasta las tantas de 
la madrugada, como hacía a menudo los fines de semana, pero 
mis amigos de la universidad se habían empeñado en prepararme 
una fiesta y yo no podía negarme a ir. Me vestí mientras recordaba 
la llamada de Blair unas horas atrás para felicitarme y, de paso, 
darme la noticia de que el bebé que esperaba con Kevin iba a ser 
un niño. Era el mejor regalo que iba a recibir ese día, sin duda.

Me acerqué al espejo para hacerme una trenza. Llevaba el pelo 
tan largo que ya casi nunca me lo dejaba suelto; había pensado en 
cortármelo varias veces, pero la melena me recordaba a esos días 
en los que caminaba descalza y vivía en una casa alejada del resto 
del mundo, días en los que no me preocupaba demasiado la idea 
de peinarme o no. Hasta en eso había cambiado. La forma de ves-
tir, más cuidada. Intentaba controlarme cuando sentía algún tipo 
de impulso tirando de mí, porque había aprendido que los estí-
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mulos no siempre conducen por los caminos adecuados. Me esfor-
zaba por ser más sosegada, pensaba las cosas antes de lanzarme al 
vacío y me molestaba en sopesar las consecuencias.

El teléfono sonó otra vez. Como siempre, mi corazón pareció 
saltarse un latido al ver ese apellido en la pantalla: Georgia Ngu-
yen. Cogí aire antes de descolgar.

—¡Feliz cumpleaños, cielo! —exclamó ella—. Veintitrés años 
ya. No me puedo creer lo rápido que pasa el tiempo, si parece que 
fue ayer cuando te cogía en brazos y te paseaba por el jardín para 
que dejases de llorar. 

Me senté en el borde de la cama y sonreí.
—Gracias por llamar. ¿Cómo estáis vosotros?
—A punto de coger un avión, en la zona de embarque. —Se 

echó a reír como una cría porque, al parecer, su marido estaba 
intentando hacerle cosquillas para quitarle el teléfono—. ¡No seas 
pesado, Daniël, ahora te la paso! Lo que te decía, cielo, que esta-
mos en el aeropuerto de San Francisco y en una hora sale nuestro 
vuelo a Punta Cana.

—Menuda ruta estáis haciendo. Y qué envidia.
—Te llamo en unos días para hablar con más calma y sin inte-

rrupciones.
—No te preocupes, deja que se ponga Daniël.
—¡Feliz cumpleaños, Leah! —exclamó él de inmediato—. 

¿Vas a celebrarlo con tus colegas? Pásatelo bien. Disfruta.
—Gracias, Daniël. Intentaré hacerlo.
Colgué y me quedé unos segundos mirando la pantalla del 

teléfono con nostalgia, pensando en todas las felicitaciones que 
había recibido aquel día…, y también en las que no.

Era una tontería. Una de esas que de vez en cuando me azo-
taban porque, al final, el recuerdo de las personas permanece en 
detalles que parecen poca cosa, pero que terminan siendo los que 
de verdad importan. Axel siempre había sido una presencia impor-
tante en todos mis cumpleaños; la única persona que yo deseaba 
ver cuando llegaba el día de celebrarlo, el que me hacía los regalos 
que más me gustaban y el que formaba parte de mis deseos cuando 
soplaba las velas siendo apenas una niña.

Sentía que hacía una eternidad de aquello…
Volví a mirar el móvil. No sé qué esperaba, pero no sonó. 
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Suspiré hondo y me levanté para acercarme al espejo alargado 
que seguía apoyado en la pared, exactamente en el mismo lugar 
en el que Oliver lo colocó casi tres años atrás, cuando lo compré 
por un impulso en una tienda cerca de mi residencia.

Me toqueteé distraída el extremo de la trenza, sin dejar de 
mirar mi reflejo. «Vas a estar bien —me repetí más por rutina que 
por otra cosa—; vas a estarlo.»

Ya había anochecido cuando salí a la calle para ir caminando 
al restaurante en el que habíamos quedado. Apenas había dado 
un par de pasos cuando él apareció.

—¿Qué haces aquí? —me reí.
—Quería acompañarte. —Landon me tendió la rosa que lle-

vaba en la mano antes de darme un beso lento. 
Miré la flor cuando se apartó y acaricié los pétalos, de un rojo 

escarlata. Me la llevé a la nariz para olerla mientras retomábamos 
el paso en silencio.

—Cuéntame qué has hecho hoy, ¿te ha cundido el día?
—Sí, estoy a punto de terminar un cuadro… —Tragué al recor-

dar aquel trozo de mar tan mío, tan nuestro, y sacudí la cabeza—. 
No quiero aburrirte con eso. Háblame de ti.

Landon me detalló cómo le había ido la semana, lo mucho que 
había trabajado en el proyecto que estaba desarrollando para ter-
minar su carrera empresarial, las ganas que había tenido de verme 
durante los últimos tres días en los que no habíamos encontrado 
un hueco libre, lo guapa que iba esa noche…

Caminamos más despacio cuando divisamos el restaurante.
—Espero que te guste tu fiesta sin sorpresa —bromeó, y luego 

se puso serio—. Ha venido todo el mundo. A veces, cuando te 
encierras tanto en ti misma y en esa buhardilla, me preocupo por 
ti, Leah. Quiero que disfrutes de esta noche.

Me enternecí ante sus palabras y lo abracé con fuerza.
Le prometí que lo haría. 
Una sonrisa me cruzó la cara al traspasar el umbral del restau-

rante y ver a nuestros amigos levantándose de la mesa del fondo al 
tiempo que cantaban Cumpleaños feliz. Recibí achuchones y besos 
antes de sentarme junto a ellos. Habían venido casi todas las per-
sonas que formaban parte de mi vida en Brisbane: algunos com-
pañeros de clase y Morgan y Lucy, las chicas a las que conocí el 
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primer mes en la residencia y de las que no me había separado 
desde entonces. Ellas fueron las primeras en tenderme su regalo.

Lo desenvolví con cuidado, nada que ver con la impaciencia 
que antaño me dominaba; quité el celo con la uña y doblé el papel 
antes de dar las gracias al encontrar material de dibujo, utensilios 
que sabían que necesitaba.

—Sois increíbles y no tendríais que haber hecho…
—¡No vale llorar! —gritó Morgan de inmediato.
—Pero si yo no iba a… 
—Te conocemos —me cortó Lucy.
Me eché a reír al ver su expresión.
—Está bien, ¡nada de lágrimas, solo diversión! —Dirigí la 

mirada hacia Landon, que sonreía satisfecho y me guiñó un ojo 
desde el otro lado de la mesa.

Cuando la fiesta terminó, eran las tantas de la madrugada y yo 
había bebido más de lo aconsejable teniendo en cuenta que mi 
hermano Oliver iba a venir a verme al día siguiente. Pero no me 
importó. Porque bajo las luces de aquel local en el que acabamos 
pidiendo algunas copas, me sentí bien, feliz, arropada entre los bra-
zos de Landon y las risas de mis amigas. Dejé de pensar en los 
que ya no estaban, en la voz ronca de Axel felicitándome y en 
lo que me habría regalado aquel año en una realidad paralela en 
la que nosotros siguiésemos siendo las mismas personas que cre-
yeron que jamás se alejarían.

Había tardado un tiempo en entenderlo, pero… la vida seguía. 
Axel no había sido el destino, tan solo el inicio de un tramo de 
camino que recorrimos juntos y de la mano antes de que él deci-
diese tomar un desvío.

Me tumbé en la cama borracha y la habitación parecía dar 
vueltas a mi alrededor. Abracé la almohada. Había épocas en 
las que apenas pensaba en Axel, ocupada entre las clases, las horas 
que pasaba en la buhardilla y las que estaba con Landon o las chi-
cas, pero siempre regresaba. Él. Esa sensación de seguir llevándolo 
bajo la piel que cada vez me molestaba más. Los recuerdos desper-
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taban en el momento menos esperado: al ver a un desconocido 
sujetando un cigarro entre el índice y el pulgar, por el olor del té, 
por una canción, un gesto tonto…, por cualquier detalle.

Recordé lo que guardaba en el primer cajón de mi mesilla, 
pero aguanté las ganas de abrirlo y coger ese objeto que había 
comprado en un mercadillo poco después de llegar a Brisbane.

Cerré los ojos con fuerza. Todo seguía dando vueltas.
Me pregunté qué estaría haciendo él en ese instante…

T_Todoloquesomosjuntos.indd   24 21/3/19   9:28

T_Todo lo que somos juntos_Booket_0010252661.indd   24T_Todo lo que somos juntos_Booket_0010252661.indd   24 28/10/19   14:2228/10/19   14:22



25

4

AXEL

Le eché un último vistazo a la galería antes de salir y regresar a 
casa. Volví caminando, porque nunca tenía prisa por llegar, na-
die me esperaba.

Aquel día me equivoqué.
Oliver estaba sentado en el escalón de la puerta.
Por alguna razón, me impactó tanto como la primera vez 

que lo vi ahí mismo cuatro meses atrás. Porque no me lo espe-
raba, claro, y porque…, joder, porque me quedé sin aire al darme 
cuenta de lo mucho que lo había echado de menos durante aque-
llos años de ausencia.

Así que Oliver regresó una tarde cualquiera a mi vida, de 
golpe, tal como se marchó.

Me quedé paralizado y tardé unos segundos en convencerme 
de que era real; estaba igual, como si nada hubiese cambiado. Me 
dirigió una mirada cohibida y, cuando abrí la puerta de mi casa 
y le pregunté si quería entrar, no dijo nada, sencillamente me 
siguió dentro. Cogió la cerveza que le tendí, salimos a la terraza y 
nos fumamos un cigarro en silencio. No sé cuánto tiempo estuvi-
mos allí, si fueron horas o tan solo veinte minutos, estaba tan per-
dido en mis pensamientos que ni siquiera me percaté. Solo sé que, 
cuando se incorporó, me abrazó con rabia y con cariño a la vez, 
todo mezclado, y luego se marchó sin despedirse.

Repitió aquello un par de veces más. Lo de aparecer por sorpresa 
en mi casa. Yo era consciente de que venía cuando iba a visitar a su 
hermana a Brisbane; de paso, siempre intentaba acercarse a estar un 
rato con mi familia. Durante los tres años que habían pasado desde 
la última vez que nos vimos, había seguido esa rutina sin molestarse 
en venir a saludarme a mí. Hasta tiempo después no supe qué fue lo 
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que un día lo hizo cambiar de opinión y llamar a mi puerta. Enton-
ces no se lo pregunté. Tampoco volvimos a hablar jamás de Leah. Fue 
un acuerdo tácito entre los dos sin que hiciese falta comentar las nor-
mas, porque ambos conocíamos cuáles eran. Y empezamos a ser ami-
gos de nuevo. Pero fue una amistad… distinta, porque cuando algo 
se rompe y vuelve a unirse, nunca queda perfecto, tal y como estaba, 
sino que aparecen grietas y bordes desiguales.

—No sabía que ibas a venir —dije la cuarta vez que me visitó.
—Yo tampoco. —Me siguió cuando entré en casa—. En realidad, 

no tenía días libres, pero pude hacer un cambio a última hora para…
«El cumpleaños de Leah.» Joder. Cerré los ojos.
—¿Una cerveza? —lo interrumpí.
—Muy fría. Puto calor que hace.
—Normal, con esa ropa que llevas.
—Es lo que tiene no vivir como un ermitaño.
Negué con la cabeza tras echarles otro vistazo a sus pantalo-

nes oscuros y a esa camisa que seguía siendo calurosa incluso con 
las mangas subidas.

—¿Todo bien, Oliver? —Salimos a la terraza.
—Sí, ¿qué tal tú con la galería? —preguntó.
—No me quejo. Es entretenido. Diferente.
Hacía poco más de un año que había empezado a trabajar en 

esa pequeña galería de Byron Bay en la que un día muy lejano 
deseé exponer mi obra. Y que también estaba relacionada con 
una promesa. Pero no había aceptado el puesto por eso, más bien 
me decidí porque… no encontré ninguna razón para negarme. 
Tenía poco que hacer. Estaba aburrido. El silencio a veces resul-
taba demasiado abrumador. Y pensé que me vendría bien pasarme 
por allí para ayudar ocasionalmente, sin horarios.

No me equivoqué. Era una de las pocas decisiones acertadas 
que había tomado en los últimos tiempos. Seguía ilustrando, pero 
era más exigente con los encargos que aceptaba.

El requisito fundamental para que una galería funcione correc-
tamente es tener un proyecto claro y sólido. Yo me había encar-
gado de trazarlo, señalar qué tipo de arte y qué tipo de artistas íba-
mos a promocionar, algo que era, en esencia, la labor básica en la 
que se sustentaba aquel negocio. El dueño, Hans, era un empre-
sario que se dejaba caer solo muy de vez en cuando y que me daba 
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libertad para hacer y deshacer a mi antojo, siempre apoyado en la 
gestión de Sam, que trabajaba a jornada completa.

Los primeros meses fueron duros, pero por fin teníamos un 
catálogo más definido, uniforme y coherente gracias a los vínculos 
que establecíamos entre los estilos de los artistas a los que repre-
sentábamos. Yo me ocupaba de buscarlos y convencerlos para que 
formaran parte de nuestro proyecto, animándolos a que montaran 
una primera exposición en Byron Bay, y luego Sam se encargaba 
de mantener una relación más estrecha con ellos. A ella se le daba 
bien esa parte que los galeristas solían considerar «la poesía de su 
trabajo», quizá porque era una mujer dulce, madre de tres hijos y 
con una paciencia infinita, capaz de soportar el ego de cualquier 
artista engreído, algo que yo no estaba por la labor de tolerar. Sabía 
la magia que tenía aquel proceso para Sam: ver crecer a las prome-
sas más jóvenes en las que habíamos confiado, estar en contacto 
habitual con los artistas y, sobre todo, visitar sus estudios.

A mí seguía costándome implicarme de lleno.
Había algo…, algo que me retenía.
—¿A cuántos artistas llevas ahora? —Oliver me miró con curio-

sidad mientras jugueteaba con el borde de la etiqueta de la cerveza.
—¿Yo? —alcé las cejas—. A ninguno.
—Ya sabes a qué me refiero.
—Los lleva Sam. Yo solo los encuentro y los atraigo a la galería.
Nos quedamos callados mientras el sol caía tras el horizonte. Vol-

ver a tener a Oliver en mi vida me daba una falsa sensación de norma-
lidad, porque todo era distinto, claro. O quizá era yo, que había cam-
biado mucho desde aquellos años universitarios en los que éramos 
inseparables. Seguía siendo una de las personas a las que más apre-
ciaba, pero tenía la sensación de que poco a poco habíamos ido colo-
cando ladrillos hasta levantar una pared entre nosotros. Peor aún. 
Que hablábamos a través de esa pared. Y que empezamos a hacerlo 
incluso antes de mi relación con su hermana. Esa certeza de saber 
que la otra persona te escucha y asiente, pero que no te entiende del 
todo, no porque no quiera, sino porque no puede. Y yo odiaba pal-
par esa incomprensión en el ambiente cuando hablábamos, porque 
me recordaba que la única persona que sentía que me había visto del 
todo, capa a capa, pedazo a pedazo, era una chica que sabía a fresa 
y a la que echaba tanto de menos…
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5

LEAH

Me puse bastante nerviosa cuando la profesora Linda Martin me 
llamó al terminar la clase para concertar una hora de tutoría con-
migo. Así que mientras aguardaba en la sala de espera, no podía 
dejar de mordisquearme la uña del meñique. Ella abrió la puerta 
de su despacho un minuto después de la hora acordada y me son-
rió. Eso me relajó un poco. Me había volcado tanto en los estudios 
que me aterrorizaba la idea de haber cometido algún error en el 
último examen, haber bajado la media o decepcionar a alguien.

Ella ocupó su silla en cuanto me acomodé al otro lado de la mesa. 
Me mordí el labio para intentar contenerme, pero fue en vano.

—¿Qué es lo que he hecho? —solté a bocajarro.
Odiaba esa parte de mí. La impulsiva. La que me impedía ges-

tionar bien las emociones, controlarlas y digerirlas poco a poco. 
Ese lado un tanto oculto que tiempo atrás me hizo desnudarme 
una noche cualquiera delante de él, preguntándole por qué nunca 
se había fijado en mí. Por alguna razón, aquel recuerdo me asal-
taba con frecuencia.

—No has hecho nada, Leah. O sí. Has hecho mucho y muy 
bien. —Abrió una carpeta que estaba encima de la mesa. Sacó 
algunas fotografías en las que se veían obras mías—. Te he reco-
mendado para la exposición que se celebrará dentro de un mes 
en Red Hill. Creo que serías la candidata perfecta, porque enca-
jas con el perfil.

—¿Lo dice en serio? —parpadeé para no llorar.
—Será una gran oportunidad. Te lo has ganado.
—Es…, no sé qué decir, señorita Martin.
—Un «gracias» bastará. Solo serán tres obras, pero es perfecto 

porque la exposición atraerá a bastantes visitantes. ¿Qué te parece?
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—¡Me parece que voy a gritar de la emoción!
Linda Martin se echó a reír y, tras comentar por encima 

algunos detalles, yo le di las gracias un millón de veces mientras 
me ponía en pie y cogía mi maletín. Cuando salí de la facultad, 
alcé la vista al cielo y respiré hondo. El viento era cálido y agra-
dable. Pensé en mis padres, en lo orgullosos que estarían, en lo 
mucho que me habría gustado compartir ese éxito con ellos…, 
y luego busqué rápidamente el teléfono móvil entre todos los 
trastos que llevaba en el bolsillo pequeño de la cartera y mar-
qué el número de Oliver. Esperé impaciente hasta que contestó 
al quinto tono.

—¿Estás sentado? —pregunté excitada.
—Esto…, sí, bueno, en la cama. Tumbado. ¿Te sirve?
—Oh, joder, ¡no me digas que estabas con Bega!
—Va, suelta lo que ibas a contarme.
—Me han seleccionado…, voy a exponer… —Cogí aire—. 

Solo tres obras, pero es…
—Joder, Leah. —Hubo unos segundos de silencio y supe que 

mi hermano se había emocionado. Y que se levantaba de la cama, 
porque oí sus pasos antes de que recuperara el aliento—: No tie-
nes ni idea de lo orgulloso que estoy de ti. Enhorabuena, enana.

—Todo es gracias a ti… —susurré.
Y aunque él lo negó, sabía que era cierto.
Cuando todo se rompió tres años atrás, había estado unas 

semanas enfadada con mi hermano, casi sin dirigirle una palabra. 
Así me comporté al principio, antes de comprender que él no tuvo 
la culpa. Oliver no tomó la decisión. Oliver no lo jodió todo. Oli-
ver no eligió qué camino recorrer.

Pero por aquel entonces no quería verlo. No quería admi-
tir que Axel se desbordaba cada vez que algo resultaba excesivo 
para él, que a la mínima complicación tomaba un desvío y dejaba 
encima del armario las cosas que no podía controlar, que nunca 
terminaba de implicarse con nada ni nadie del todo.

Y quizá la culpa fue mía, por idealizarlo.
Axel no era ideal. Como él mismo me había enseñado, había 

partes feas, de esas que todos deseamos rascar y pulir hasta hacer-
las desaparecer. También zonas grises. Virtudes que a veces pue-
den llegar a convertirse en defectos. Cosas que un día fueron blan-
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cas y que con el paso del tiempo terminaron oscureciéndose: los 
sueños, la valentía.

Sacudí la cabeza y giré en una esquina a la derecha.
Llamé al timbre. Landon respondió y abrió.
Cuando terminé de subir las escaleras, él ya estaba esperán-

dome apoyado en el marco de la puerta. Llevaba el pelo despei-
nado y la camisa remangada; pensé que estaba guapo y sonreí 
antes de lanzarme sobre él y abrazarlo con fuerza.

—Menudo entusiasmo… —bromeó.
—¡Voy a exponer tres obras! —grité.
—Joder, cariño, no sabes cuánto me alegro…
Tragué saliva, con el rostro escondido junto a su cuello, 

odiando que hubiese dicho esa palabra que no me gustaba escu-
char y que siempre le pedía que no usase.

«Cariño…» La seguía oyendo con la voz ronca de Axel. Con 
deseo. Con amor.

Abracé más fuerte a Landon, obligándome a dejar de pensar 
en otra cosa que no fuera la buena noticia. Le di un beso en el 
cuello y subí hasta encontrar sus labios suaves. Él cerró la puerta 
mientras yo le rodeaba la cintura con las piernas. Nos movimos por 
su apartamento hasta que me dejó caer en la cama. Lo miré mien-
tras, de pie frente a mí, se desabrochaba la camisa.

—Vuelvo en un segundo —me dijo y, tras un par de minu-
tos en los que oí ruido en la cocina, regresó con dos cervezas en 
la mano—. Pensaba que tenía una botella de champán, pero no. 
Tendrá que servirnos esto.

—Esto es perfecto. —Cogí el abridor y quité las chapas.
—Por ti. —Nuestras cervezas tintinearon al chocar—. Por tus 

sueños.
—Y por nosotros —añadí.
Landon me miró agradecido antes de darle un trago y termi-

nar de quitarse la camisa. Se tumbó a mi lado, en la cama, y me 
atrajo hacia él. Me besó. Me calmó. Me llenó. Enredé las piernas 
entre las suyas pensando que nada podría ser mejor.
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6

LEAH

Conocí a Landon poco después de llegar a Brisbane.
Había aceptado salir un rato con Morgan y Lucy tras un día 

terrible, de esos que a veces me golpeaban durante los primeros 
meses y que llegaban cargados de recuerdos. Quizá por eso me 
animé a lavarme la cara, porque aún tenía los ojos hinchados de 
tanto llorar, a ponerme un vestido que todavía no había sacado del 
armario y a terminar en un local tomándome una copa con ellas.

En algún momento de la noche nos pusimos a bailar. Cuando 
empezó a sonar una canción lenta, yo me alejé diciendo que iba 
a pedir otra copa, pero lo que pretendía era dejarlas a solas. Sen-
tada en un taburete delante de la barra, las contemplé mientras 
se movían al son de la música, sonriéndose y regalándose besos y 
susurros al oído.

—¿Pintas? —me preguntó un chico.
—¿Cómo lo sabes? —fruncí el ceño.
—Tus uñas —respondió mientras se sentaba en el taburete de 

al lado y buscaba con la mirada al camarero. Tenía el cabello cas-
taño oscuro, unos ojos rasgados y una sonrisa contagiosa—. ¿Y qué 
es lo que pintas exactamente?

—No lo sé. Depende —respondí bajito.
—Ya veo. Eres una de esas chicas misteriosas…
—Te aseguro que no —sonreí porque me hizo gracia su 

deducción. Yo era más bien todo lo contrario: demasiado trans-
parente—. Es solo… un mal día.

—Entiendo. Volvamos a empezar. Me llamo Landon Harris.
Me tendió la mano. Yo se la estreché.
—Encantada. Leah Jones.
Estuvimos toda la noche hablando. No sé qué hora sería cuando 
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ya había bebido lo suficiente como para decidir que era una buena 
idea desahogarme con un completo desconocido. Le conté por 
encima la muerte de mis padres, mi historia con Axel, los meses 
difíciles que había pasado al llegar a Brisbane…, todo.

Landon era una de esas personas que desprenden confianza. 
Escuchó atentamente, me interrumpió cuando era necesario y 
compartió también detalles de su vida: lo exigentes que eran sus 
padres con él, lo mucho que le gustaba la fotografía y practicar 
escalada cada vez que podía escaparse.

Cuando mis amigas quisieron irse, les dije que me quedaría 
un rato más con Landon. Él se ofreció a acompañarme a la resi-
dencia dando un paseo. Mientras recorríamos las calles y nuestras 
voces rompían el silencio de la noche, me di cuenta de que hacía 
mucho tiempo que no me sentía tan tranquila. Al llegar a la puerta 
del bloque de edificios, él se acercó un poco inseguro, apoyó una 
mano en la pared y me dio un beso; no fue incómodo, sino bonito.

Se apartó y me miró bajo la luz anaranjada de las farolas.
—Sigues enamorada de él.
No fue una pregunta, tan solo una afirmación, pero, de todas 

formas, yo asentí con la cabeza e intenté no echarme a llorar, por-
que me habría gustado que no fuese así; habría querido tener el 
corazón en blanco y conocer mejor a un chico como Landon, tan 
encantador.

Desde aquel día, se convirtió en uno de mis mejores amigos. 
Durante los siguientes años, conocí a muchos otros chicos y él 
tuvo un par de novias que no terminaron siendo lo que esperaba. 
Yo me limitaba a relaciones de una noche en las que buscaba algo 
que nunca llegaba a encontrar. Entendí pronto la diferencia entre 
follar y hacer el amor, entre desear a alguien y quererlo. Era una 
línea tan gruesa que no me veía capaz de volver a cruzarla.

Era una madrugada de invierno cuando llamé al timbre de su 
casa llorando y con el corazón latiéndome con fuerza contra las 
costillas. Landon abrió de inmediato.

—¿Qué te ocurre? —preguntó tras cerrar la puerta.
Ansiedad. Conocía bien los síntomas. Tragué saliva.
—Creo que no siento nada, Landon, creo…, creo que…
No podía hablar. Él me abrazó y yo escondí la cabeza en su 

pecho reprimiendo un sollozo. Estaba pasando una mala época. 
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Me aterraba volver a estar vacía, la idea de entumecerme. Dejar de 
pintar… Solo pensar en esa posibilidad hacía que se me formase 
un nudo en la garganta. Pero es que, cada día que pasaba, las emo-
ciones parecían empequeñecerse y me veía a mí misma levantán-
dome cada mañana tan solo porque sabía que tenía que hacerlo. 
Ya no me satisfacían los besos de cualquier desconocido ni tam-
poco los recuerdos a los que me había aferrado cuando necesitaba 
pintarlos, volcarlos.

—Tranquila, Leah —Landon me acarició la espalda.
Yo sentí un leve estremecimiento conforme su mano se movía 

arriba y abajo. Y después no pensé, tan solo me dejé llevar por el 
impulso. Respiré contra su mejilla, temblando de miedo, notando 
lo bien que olía, lo suave que era su piel…

Nuestros labios se encontraron como si fuese algo natural. Lan-
don me apretó más contra él y estuvimos besándonos durante lo 
que pareció una eternidad, sin prisa, solo disfrutando del beso. 
Cuando empezamos a quitarnos la ropa, me sentí segura. Cuando 
aterrizamos en el colchón de su dormitorio, me envolvió una sen-
sación confortable. Y cuando lo sentí moverse dentro de mí, me 
sentí querida. Y hacía mucho tiempo que no me sentía así, de modo 
que me aferré a él; a su espalda, a su amistad, a su mundo, porque 
tenerlo cerca era serenidad y la calma después de la tormenta.

Una semana después, mi hermano vino a verme. Quedamos 
en una cafetería tranquila en la que hacían un sándwich de pollo 
delicioso. Pedimos dos y unos refrescos, como siempre, y entonces 
vi cómo se frotaba la nuca antes de suspirar.

—¿Pasa algo? —pregunté intranquila.
—Yo… creo que debo decírtelo. 
—Adelante. Dime lo que sea.
—He vuelto a ver a Axel.
Se me encogió el estómago al escuchar su nombre. Ojalá 

pudiese decir que no provocaba en mí ninguna reacción, ojalá 
pudiese ser indiferente ante esas cuatro letras, ojalá…

—¿Por qué me lo cuentas? —protesté.
—Es justo, Leah. No quiero que existan mentiras entre noso-

tros. Ni siquiera lo tenía planeado, solo sé que, después de pasar un 
rato con los Nguyen el otro día, conduje hasta su casa, sin pensar. 
O pensando. Porque desde que me prometí con Bega no puedo 
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dejar de darle vueltas…, me preguntó quién sería mi padrino y 
yo…, joder…

—No hace falta que sigas. Está bien, Oliver.
Él me miró agradecido. Lo entendía, de verdad que sí.
Sabía lo importante que Axel había sido para mi hermano y no 

pensaba interponerme entre ellos si tenían algo que recuperar…, 
pero eso no significaba que doliese menos. Me dolió durante 
toda la comida, aunque no volvimos a mencionarlo. Y me dolió 
después, mientras caminaba por la calle. El dolor solo se calmó 
cuando llegué al apartamento de Landon y sus brazos me acogie-
ron. La seguridad. Lejos de todo lo demás.

Desde entonces, nosotros éramos algo más.
No estaba segura de qué implicaba ese «más» y tampoco me 

sentía preparada para intentar averiguarlo. No éramos pareja, 
pero tampoco solo amigos. Landon había intentado en varias oca-
siones que hablásemos de ello, y yo… le pedía tiempo.
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7

AXEL

Caía una llovizna fina cuando apareció.
Apagué el cigarro que me estaba fumando y me agaché delante 

de ella. Estaba muy delgada y respiraba con dificultad. Hacía sema-
nas que no la veía. Se tumbó en el suelo de la terraza y yo le acari-
cié el lomo con suavidad. Gimió bajito, como si le doliese.

—¿Qué te ocurre, bonita?
La gata tenía sus ojos rasgados entrecerrados.
Y no sé cómo ni por qué, pero la entendí.
Entendí que había venido a morir conmigo, a pasar los últi-

mos minutos de su vida cobijada entre mis brazos. Me picaron los 
ojos al pensar en la soledad, en lo cruda que puede llegar a ser a 
veces. Me senté en el suelo, con la espalda apoyada en una de las 
vigas de madera, y la tumbé sobre mi regazo. La acaricié despa-
cio, calmándola, acompañándola hasta que su respiración se fue 
volviendo cada vez menos sonora, como si se quedase dormida…

Quise pensar eso. Que fue una muerte tranquila.
Me quedé un rato más allí, viendo llover, contemplando el 

cielo oscuro de aquella noche templada. Me levanté cuando ya 
tan solo chispeaba. Entré en casa y busqué en el armario en el que 
guardaba las herramientas hasta que encontré una pala pequeña.

Cavé y cavé, haciendo un hoyo mucho más hondo de lo nece-
sario, pero no podía dejar de profundizar más y más. Ya era de 
madrugada cuando paré. Estaba lleno de barro. La enterré allí, 
con un nudo en la garganta, y luego volví a poner la tierra en su 
lugar.

Regresé a casa, me metí en la ducha y cerré los ojos.
Me llevé una mano al pecho.
Seguía sin poder respirar.
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