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Capitulo 1

Barcelona, 1926

EI hombre tenia una barba espesa que le cubria las mejillas
y gran parte del cuello. Un grueso bigote le bailaba sobre
el labio superior y ocultaba sus dientes cuando abria la boca
para murmurar palabras que nadie alcanzaba a oir. El cabello,
tan blanco como la barba y el bigote, le caia desordenadamente
sobre la frente y lucia una casi inexistente partidura que lo se-
paraba en dos. Iba envuelto en un viejisimo y gastado abrigo
negro, a pesar del calor del verano que ya comenzaba a sentirse
en Sant Marti de Provengals.

Ninguna de las personas que circulaban por ahi se detu-
vo a mirarlo cuando aparecié en el marco de la puerta. Su
imponente figura era ya conocida en toda la zona. Algunos
pensaban que se trataba de un mendigo. Otros, los que lo
reconocian, le llamaban El Genio, porque eso era: un ar-
tista sobresaliente que estaba cumpliendo su mayor suefio.

Llevaba casi 43 afios trabajando dia y noche en su proyecto
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mds importante. Por fin podia decir con orgullo que la Fa-
chada del Nacimiento estaba practicamente lista y la pri-
mera torre, dedicada a San Bernabé, habia sido terminada
hacia muy poco.

Pero ain quedaba mucho por hacer. Demasiado. A sus
74 afos, el hombre sabia que su propia vida no seria su-
ficiente para a ver el final de su creacién. Pero eso no era
lo que mis le preocupaba. Como se trataba de un templo
expiatorio, debia construirse sélo con las donaciones y sa-
crificios de sus devotos. Las limosnas eran cada vez mds
reducidas y la crisis econémica que atravesaba el pais no
ayudaba a financiar la obra. Pero el hombre no iba a darse
por vencido: sabia que cuando no habia dinero para seguir
adelante, debia aprovechar ese tiempo para mejorar su pro-
yecto y perfeccionarlo.

Ademis, tenfa una idea en mente. Una idea secreta que
nadie nunca iba a ser capaz de descubrir y con la cual pre-
tendia sellar para siempre el destino de su obra mas impor-
tante.

“1,14, 14, 4,11,7,6...7, repetia a media voz mientras
avanzaba hacia la enorme avenida de tierra por donde cir-
culaba un rebafio de cabras. “9, 8,10, 10, 5, 13...”, continué
recitando al compas de sus propios pasos. Pretendia pasar
la siguiente hora entrevistindose con su confesor, mosén
Agusti Mas i Folch en la Iglesia de Sant Felip Neri y, luego

de eso, regresaria a su estudio y dormitorio, instalado dentro
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del mismisimo templo, para continuar afinando los detalles
de su misterioso plan.“2,3y 15...”, concluyé. Y acto segui-
do comenzé de nuevo a susurrar los mismos nimeros en
idéntico orden.

Se detuvo unos instantes a contemplar con deleite el
paisaje que rodeaba la ruidosa construccién. Enormes ex-
tensiones de campo dorado daban vida a la manzana mds
grande del nuevo Eixample, ubicada del lado de Barcelona
por donde empieza el dia. Eso siempre lo habia llenado de
satisfaccién. Le agradaba saber que lo primero que veria el
sol luego de vencer a la noche seria la enorme silueta de su
templo, esperdndolo todos los dias en el mismo lugar para
asi darle la bienvenida. Era una ldstima que ain quedara
tanto por hacer. {Cémo derrotar a la muerte! ;Cémo vivir
para siempre!

No alcanzé a terminar de dar un paso cuando el violento
golpe de un tranvia lo lanzé de bruces al suelo. Sintié el
gusto amargo de la sangre en la boca y comprendié que algo
grave acababa de ocurrirle. “1, 14, 14, 4...”, mascullé para
que no se le olvidaran los nimeros. No podian borrarse de
su mente. Toda su obra dependia de ellos. Pero el paisaje
comenz6 a apagarse. Barcelona entera parecié oscurecerse,
aunque aun faltaba mucho para que llegara la noche. Antes
de cerrar los parpados alcanzé a ver el cuerpo de un nifio
que corria hacia €, los ojos y la boca abiertos en un gesto

de sorpresa.

II
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—iLo atropellaron! —grité el pequeiio.

El hombre le hizo un débil gesto con la mano, pidiéndo-
le que se acercara. Ya podia sentir la presencia de la muerte
a su lado, dispuesta a llevarselo. Por eso debia apurarse. No
habia tiempo que perder.

—Necesito que... que recuerdes estos nimeros... —le su-
surré al nifo.

Y asi, justo antes de perder el conocimiento, Antoni
Gaudi se vio obligado a compartir su plan maestro con otro

ser humano.
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Capitulo 2

1 vuelo 370, con destino a la ciudad de Barcelona, ha

vuelto a sufrir una demora —dijo una voz a través de
las bocinas de la sala de embarque del acropuerto— Rogamos
a los pasajeros que permanezcan sentados a la espera de mds
noticias. Lamentamos mucho esta situacién.

Pero los pasajeros no le hicieron caso: muchos de ellos se
pusieron de pie sacudiendo los brazos con molestia; otros se
agolparon frente a la taquilla de la aerolinea para conseguir
respuestas a sus enfurecidas preguntas. Algunos mds for-
maron grupos para dar rienda suelta a su enojo:

—iEsto es inconcebible! —exclamé una sefora envuelta en
un grueso abrigo rojo—. {Llevamos mas de tres horas de espera!

—Quiero que me devuelvan mi dinero! —sentencié un
sefior con el dedo en alto.

—iYa no se puede viajar en paz! —bufé otra mujer, que se

moria de coraje.
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Mona Carmona los observé en silencio desde el otro
lado de la sala de embarque. Preferia mantenerse al mar-
gen del exabrupto colectivo, que, estaba segura, lo Gnico
que iba a conseguir era retrasar aun mds el abordaje. A sus
trece afos recién cumplidos, Mona parecia ser la tnica con
sentido comun en toda esa zona del aeropuerto. Incluso su
padre, siempre tan calmado y reposado, se levanté como un
toro rabioso para enfrentar a un funcionario de la aerolinea
que habia tenido la mala suerte de pasar por ahi.

“Vamos a ocupar el tiempo libre en algo productivo”, pen-
s6 la joven. Y decidié ponerse a jugar su pasatiempo favorito.
“Veamos qué tantas palabras se pueden crear a partir de Male-
ta”, se dijo. Y de inmediato comenzé a enumerar: “tamal, aleta,
metal, tela, alma, mal...” Asintié satisfecha por la rapidez de
su mente y volvi6 al ataque con una nueva palabra. “Ahora con
‘Pasajero’. Oreja, 6pera, prosa, ropaje, espora, repaso. ..”

Hizo una pausa, contenta al darse cuenta de cémo su
habilidad para armar en apenas unos segundos diferentes
anagramas iba en aumento, y se senté sobre la gastada al-
fombra que cubria el suelo. Apoy6 la espalda en la pared y,
por primera vez, bostezé. Tuvo que reconocer que estaba
cansada. Su padre y ella se habian levantado muy temprano
esa mafiana para terminar de llenar sus maletas, llamar un
taxi y llegar a tiempo para registrarse en el vuelo que los lle-
varia hasta Barcelona. Mona calculé que, de haber ido todo

como fue planeado, a esa hora ya estaria durmiendo hecha
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un ovillo en el asiento del avién, tapada con una manta mil
veces usada y con los ojos cubiertos por un antifaz para evi-
tar la luz de la cabina. Pero no siempre las cosas salian como
una esperaba. Y lo mejor era acostumbrarse a eso.

Iba a comenzar una nueva ronda de juegos con palabras,
cuando algo llamé su atencién. Se dio cuenta de que, al
otro lado de la sala de embarque, un hombre también estaba
sentado en el suelo. A diferencia de ella, él tenia las piernas
cruzadas y mantenia muy recta la espalda. Los demds pa-
sajeros lo ignoraban por completo, circulando en torno a él
sin siquiera dedicarle una mirada. Cuando se giré un poco
mds hacia ella, pudo ver que llevaba una camiseta negra
donde se lefa “Edicién Limitada” escrito en grandes letras
blancas sobre el pecho.

Mona asintié con la cabeza. “Pues si, todos somos una
edicién limitada. Se supone que no hay nadie mds igual a
mi”, pensé. Iba a comenzar a crear nuevos anagramas con
esas dos palabras, cuando un agudo grito la sobresalté:

—iPor poco me mato por tu culpa! —chillé la sefiora del
abrigo rojo—. ;¢Qué haces tirado en el suelo?!

Intrigada, Mona dio un rdpido vistazo a la escena: la
mujer tenia su celular en una mano, atin estaba intentando
mantener el equilibrio, y el hombre de la camiseta negra
se sobaba una de las piernas con evidente dolor. En un se-
gundo, comprendié lo que habia sucedido: la sefora, por

ir mirando la pantalla de su teléfono, chocé sin querer con

5
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el sujeto “Edicién Limitada”y estuvo a punto de caerse de
bruces. “Bueno, uno no deberia caminar sin prestar aten-
cién a lo que estd en el suelo”, concluyé Mona y se prepard
para cerrar los ojos y reposar el tiempo que le quedaba antes
de subirse al avién.

Pero no lo hizo. La curiosa actitud de la mujer del abrigo
rojo siguié captando su atencién. Luego de su exabrupto,
la senora se llevé inesperadamente una mano al pecho y su
rostro se crispé en un gesto de... ;dolor? Mona no pudo
precisar a qué correspondia la mueca de la mujer. El hecho
es que durante un segundo apretd los parpados al tiempo
que contraia todos los musculos de la cara. Acto seguido,
dio media vuelta y se alej6é con paso veloz hacia el amplio
pasillo del aeropuerto donde se sucedian las puertas de em-
barque.

A la distancia, Mona la vio introducir unas monedas en
una méquina dispensadora de refrescos. La mujer sacé del
interior una botella de agua mineral, la abrié de un manotazo
y comenzé a beberse con urgencia el contenido. Desde su
lugar en el suelo, el hombre continuaba observandola, la vista
fija en ella, la mirada algo desafiante y retadora. La mujer
no bajé la botella hasta que se bebié la tltima gota. Parecia
intranquila. Molesta. Se arropé atin més con su grueso abrigo
rojo y enfilé directo hacia una de las tiendas del aeropuerto.
Entonces, el hombre se puso de pie y, siempre a la distancia,

la sigui6 tratando de no llamar su atencién.
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Mona Carmona fruncié el cefio, intrigada. ;Qué estaba
sucediendo entre esos dos pasajeros? ¢El hombre planeaba
hacerle algo a la mujer por haberlo golpeado con su zapa-
to? “Edicién Limitada”, pensé. Y de inmediato su mente
le regalé varias palabras formadas a partir de esas letras:
delimitacién, malnacido, mentalidad, analitico, manidtico,
candidato, maldicién...

“Candidato, malnacido, manidtico y maldicién”, repitié
Mona mientras también se ponia de pie y avanzaba entre
el gentio hacia el pasillo. No iba a quedarse tranquila hasta
que consiguiera averiguar qué estaba ocurriendo. ¢Acaso el
hombre pensaba cobrarse venganza?

—iMona! —escuché de pronto.

Era su padre, que venia hacia ella a grandes zancadas.

—El empleado de la aerolinea me confesé que vamos a
embarcar en cinco minutos —dijo con una gran sonrisa de
triunfo—. jA la fila! —ordend.

Pero Mona tenia otra cosa en mente. Por el rabillo del
ojo comprobé que la mujer salia del interior de la tienda
con otra botella en las manos. ¢Acaso seguia con sed? “|Es
imposible! Se acaba de zampar medio litro de agua mineral
en diez segundos”, pensé la joven. Sus reflexiones se inte-
rrumpieron cuando vio que el hombre rondaba ahora cerca
de la sefiora, sin quitarle la mirada de encima. Parecia estar
al acecho, a punto de hacer algo. “Manidtico, malnacido”,

recordd.

17
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—:Escuchaste lo que acabo de decirte? —pregunté su
papa.

—iTengo que ir al bafio! —exclamé antes de echarse a co-
rrer.

—Ramona, sabes que este no es un viaje ficil para mi!
iNecesito todo tu apoyo! ;Ramona! —oy6 quejarse a su pa-
dre, cada vez mis lejos.

Avanzé apurada, sin perder de vista a la del abrigo rojo
que justo en ese momento terminaba de beberse la nueva
botella de agua. Apenas la lanzé al bote de la basura, un
nuevo espasmo la sacudié de pies a cabeza y la hizo apretar
la boca y los ojos. Un poco mds atrds, vio al hombre “Edi-
cién Limitada” que caminaba directo hacia ella, los ojos
entrecerrados y la expresion arisca. De pronto, el hombre
estiré la mano hacia la mujer. ;Iba a empujarla? ;Pretendia
lanzarla escaleras abajo como castigo por haberlo pisado
en el suelo? ;Ahorcarla? Mona redobld la velocidad de sus
pasos. Quizd, si alcanzaba a llegar antes que él, podia salvar
a aquella desconocida del ataque que, por lo visto, estaba a
punto de recibir.

—Ramona Carmona, tu padre te espera en la puerta D-44!
—retumbd de pronto en todo el acropuerto—. Repetimos: Ra-
mona Carmona, tu padre te espera en la puerta D-44.

Lo tnico que le faltaba: que su padre se pusiera a lla-
marla por megafonia. Eso era lo malo de los adultos! Que

necesitaban constante atencién de parte de sus hijos, o si no
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se convertian en seres insoportables. Pero ya tendria tiempo
de ocuparse de él. Le esperaban 11 largas horas de viaje a su
lado. Por ahora, en lo Gnico que podia pensar era en llegar
a tiempo para evitar que aquel hombre le hiciera algo a la
mujer del abrigo. “Maldicién”.

Con nuevos brios se abrié paso entre las personas que
circulaban apuradas por el pasillo, arrastrando sus maletas,
bolsos de mano y mochilas. Esquivé veloz un bote de basu-
ra, evité chocar con un nifio que se habia detenido de pron-
to para hacer un berrinche, y salté por encima de un perro
que alguien llevaba muy firme con una correa. Pero no fue
suficiente. De pronto, un inesperado grito masculino, se-
guido por un agudo chillido femenino, hicieron que todos
los pasajeros se detuvieran de golpe y se voltearan asustados
en busca del origen del escindalo. Fragmentos de confusos
didlogos llegaron hasta los oidos de Mona:

—Una bombal!

—¢Qué fue eso?!

—iParece que asaltaron a alguien!

—iEse sujeto agredi6 a la sefiora!

—iCorran por sus vidas!

—El de la playera negra!

—Atrapenlo!

—iSocorro!

Mona redoblé la velocidad y consiguié llegar hasta el

otro extremo del pasillo, donde varias personas sostenian
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por la ropa al hombre de la camiseta “Edicién Limitada”
mientras otro grupo rodeaba a la sefiora del abrigo rojo
que tenia los ojos cerrados. “Piensa, Mona, piensa”, se dijo.
“Trata de entender qué acaba de pasar aqui”.

Su mente se puso en marcha y terminé de atar los cabos
sueltos. “Calmante también se forma con las letras de ‘Edi-
cién Limitada”, pensé. Y dolencia!” Recordé las palabras de
Sherlock Holmes: “Cuando lo imposible ha sido eliminado,
lo que queda, por muy improbable que parezca, es la verdad.”
Entonces supo que habia cometido una enorme injusticia.

—iSuéltenlo, es inocente! —exclamé mientras sefialaba al
muchacho.

—Todos lo vimos atacar a esa pobre sefiora —dijo furioso
uno de los que lo mantenian tomado por la ropa—. ;Se acer-
¢6 por detrds y le salté encima!

—;Llamen a la policia!

—El s6lo queria ayudarla a que se le pasara el hipo —sen-
tencié Mona Carmona, y cruzé los dedos para que su teoria
resultara cierta.

Al escuchar la palabra hipo, la sefiora del abrigo abrié los
ojos y dio un paso hacia el frente. Se quedé inmévil unos
instantes, como si estuviera esperando que algo ocurriera.
Algo que, sin embargo, nunca ocurrié.

—iEs cierto! —grité feliz—. ;Se me pasé el hipo!

—Cuando estuvo a punto de caerse por su culpa, él se

dio cuenta que usted estaba con un ataque de hipo —explicé

20

MONA CARMONA.indd 20 @ 07/10/20 19:59



Mona-—. Al igual que yo, la vio beberse dos botellas de agua
en apenas unos minutos.

—Si, y ahora tengo que ir con urgencia al bafio —confesé
la mujer algo sonrojada.

—Pero como vio que el agua no habia servido de nada, la
siguié para darle un buen susto. Y eso fue lo que hizo.

—Por poco me matas de un paro cardiaco —dijo la sefora
mirando al hombre—. Pero valié la pena. Muchas gracias!

El sujeto asintié sin siquiera mirarlas, se dio la media
vuelta, y se alej6 corriendo hasta perderse entre los pasaje-
ros.

—Por lo visto es muy timido —murmuré la mujer.

—No, no es timidez —refuté Mona con gran seriedad—.
Es otra cosa. Hay algo en su manera de ser que todavia no
me...

Pero no alcanzé a terminar la frase. Un mano la tomé
por el brazo y la llevé de regreso hacia el drea de embarque.

—Espero que antes de que lleguemos a Barcelona hayas
sido capaz de explicarme muy bien qué estabas haciendo,
seflorita —sentencié su padre mientras le entregaba su pasa-
porte al funcionario de la aerolinea.

Y Mona supo, en ese instante, que a causa del enfado de
su papa el viaje seria infinitamente mds largo que las once

horas previstas.
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Capitulo 3

ero no fue asi.

Apenas su padre apoyé la espalda en el respaldo
del asiento, cayé profundamente dormido. Mona lo vio ovi-
llarse con incomodidad en el estrecho espacio que quedaba
entre el respaldo de la fila delantera y la redonda ventanilla
por donde se apreciaba la inmensidad del cielo y, como un
acto de carifio, lo arropé con la pequena y gastada manta
que sélo alcanzé a cubrir parte de su tronco.

Cuando el avién se elevé por encima de las nubes se
escucharon los primeros ronquidos. Entonces, Mona supo
que debia aprovechar ese tiempo de tranquilidad. De la
mochila que habia acomodado en el suelo, junto a sus pies,
extrajo un libro de cuentos cortos sobre Sherlock Holmes
escrito por Arthur Conan Doyle. Lo abrié en una pégina
del cuento “Los bailarines”y volvié a leer una cita del famo-

so detective que habia subrayado con tinta roja:

22
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Estoy bastante familiarizado con todas las formas de escritos
secretos, Y Yo mismo soy el autor de una monogny‘z‘a insignifi-
cante sobre el tema, en la que analizo ciento sesenta diferentes
cifrados.

Desde pequena se sintié atraida por los acrésticos, los
anagramas y las diferentes formas de escrituras secretas.
Su suefio era inventar un lenguaje propio, que sélo algunos
fueran capaces de descifrar, para asi mantener sus conversa-
ciones y diarios ajenos a los ojos de adultos curiosos.

—:Criptografia? ;Eso qué significa? —habia preguntado
con desconcierto su padre cuando ella, tiempo atrds y de pie
frente a su pastel de cumpleanos, le anuncié que ese era uno
de los deseos que esperaba se le hiciera realidad.

—Es el arte de escribir con claves secretas, o de un modo
misterioso, para que lo escrito sea claro sélo para quien sepa
descifrarlo —repiti6 ella de memoria una definicién que ha-
bia encontrado en internet y soplé las velas llena de ilusién.

Al poco tiempo su padre, imaginando la alegria que iba
a provocar en su hija, le regalé un libro de Sherlock Hol-
mes titulado E/ valle del terror,en donde el famoso detective
descubria un mensaje cifrado usando sélo su capacidad de
andlisis. Fue asi como Mona empezé poco a poco su cami-
no hasta convertirse en una experta en criptoandlisis y en
jugar a armar palabras a partir de otras palabras. Después
de leer con avidez gran parte de la obra de Arthur Conan

Doyle decidié que sus historias favoritas eran “El ritual de
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los Musgrave”, “La corbeta ‘Gloria Scott”, “El circulo rojo”
y “Los bailarines” porque en todas ellas Sherlock era capaz
de adivinar diferentes mensajes secretos y encubiertos.

La repentina muerte de su abuelo Francesc, a pesar de
haber llegado a los 102 afos, habia sido un doloroso golpe
para su padre. A pesar de que no tenian mucha comunica-
cién, y ella sélo lo vio una vez cuando apenas era una nifa,
sabia que era alguien muy importante en la familia. Vivia en
Barcelona, completamente solo, y tenfa alma de artista por-
que hizo una carrera como escultor de renombre. Cuando el
teléfono soné pasada la medianoche, y les dieron la noticia
de su fallecimiento, Mona vio llorar a su papi por segunda
vez en toda su vida. Entre ligrimas se lamenté de no haber
podido asistir al funeral que, al parecer, alguien mds ya ha-
bia organizado. Sin embargo, decidié que viajaria de todos
modos a Espafia, para cerrar el apartamento de su padre y
hacerse cargo de todas sus pertenencias.

Cuando terminé de leer el cuento “El circulo rojo”, algo
incémoda en el ajustado asiento del avién, volvié a pensar en
su abuelo. Pero esta vez no fue un recuerdo emocional o triste
a causa de su inesperada muerte, sino uno que tenia mucho
de intriga y misterio. Cuando Mona cumpli6 diez afios, reci-

bié por correo una hermosa tarjeta. Adentro leyé:

Muy feliz primera década, querida nieta. Son los deseos de
tu abuelo Francesc. ANND.
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Al principio no le dio mucha importancia a esas cuatro
letras en mayusculas que nada tenian que ver con el resto
del mensaje. Pero al ano siguiente, para su cumpleanos ni-

mero once, recibi6é una nueva postal que decia:
jFelicidades, Ramona! Espero verte muy pronto. KGFI

Entonces Mona comprendié que esas letras inconexas y
algo desconcertantes no eran un simple error, sino que de-
bian significar algo que atin no conseguia entender. Intenté
aplicar todos sus conocimientos en criptografia para tratar
de descifrar el mensaje en clave que de seguro su abuelo
intentaba transmitirle desde la distancia.

Probé todas las combinaciones posibles. Juntd las vocales,
separd las consonantes, las movié una y otra vez de sitio hasta
formar diferentes palabras. Pero con las letras A, N, N, D, K,
G, F e I apenas pudo obtener los anagramas ninfa, afin, dia y
fin. Y ninguno de ellos le sugirié algin mensaje confidencial.

Sin embargo, cuando celebré su cumpleafios nimero
doce, una nueva tarjeta llegé a sus manos desde Barcelona.
En ella ya no habia mensajes de buenos deseos o carifosos
saludos de su abuelo. En cambio, sélo se podia leer escrito
en grandes letras rojas:

HJJE

Intrigada, Mona sumo las cuatro letras a las ocho ante-

riores. Una vez juntas, consiguié nuevos anagramas que fue
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anotando diligentemente en un papel: hendija, andén, na-
die, idea, hiena... Otra vez quedé en la més completa oscu-
ridad. ;Qué estaba intentando comunicarle su abuelo desde
el otro lado del mundo? ;Por qué habia decidido hacerlo de
esa manera y no a través de una simple llamada telefénica, o
un email, para decirle directamente lo que sucedia?

Cuando cumplié trece afios, se qued$ esperando una
postal que nunca llegé. Sin embargo, no reconocié ante na-
die el dolor que le produjo no recibir noticias de su abuelo
espafiol, ni poder seguir agregando pistas al misterio de las
letras incoherentes. Sin embargo, un par de dias después, la
mala noticia los despert6 a ella y a su padre en mitad de la
noche y a las pocas horas ya estaban en el aeropuerto, listos
para atravesar el océano Atlintico y enfrentar un aparta-
mento lleno de recuerdos y silencio.

—Hendjja... afin... andén... fin... -murmuré muy des-
pacio para no despertar a su pap4, que seguia roncando a su
lado. Y en esta ocasién, esas palabras tampoco provocaron
efecto en ella.

Entonces decidié cerrar los ojos y entregarse al suefio, al
menos por un par de horas. Cuando los parpados comen-
zaban a cerrdrsele, creyé ver que alguien la vigilaba desde el
otro extremo de la cabina en penumbras. “Edicién limitada”
le pareci6 leer en la camiseta del persistente y entrometido
observador. Y llena de intriga, pero ya sin fuerzas para man-

tenerse despierta, cayé vencida por el cansancio.
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