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El vendaval de la noche anterior habia removido las
tejas de la vieja casa de campo. Cuando llegamos, la lluvia
goteaba en todos los cuartos.

—Los techos no estan preparados para un invierno
semejante —dijeron los criados al introducirnos en la sala,
y como echaran sobre mi una mirada de extraneza, Daniel
explicé rapidamente:

—Mi prima y yo nos casamos esta mafana.

Tuve dos segundos de perplejidad.

«Por muy poca importancia que se haya dado a nues-
tro repentino enlace, Daniel debié haber advertido a su
gente», pensé, escandalizada.

A la verdad, desde que el coche franque6 los limites de
la hacienda, mi marido se habia mostrado nervioso, casi
agresivo.

Y era natural.

Hacfa apenas un ano efectuaba el mismo trayecto con
su primera mujer; aquella muchacha hurana y flaca a quien
adoraba, y que debiera morir tan inesperadamente tres meses
después. Pero ahora, ahora hay algo como de recelo en la mi-
rada con que me envuelve de pies a cabeza. Es la mirada hos-
til con la que de costumbre acoge siempre a todo extranjero.

—;Qué te pasa? —le pregunto.

—Te miro —me contesta—. Te miro y pienso que te
conozco demasiado...

Lo sacude un escalofrio. Se allega a la chimenea y
mientras se empena en avivar la llama azulada que ahima
unos lenos empapados, prosigue con mucha calma:
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—Hasta los ocho anos, nos banaron a un tiempo en la
misma bafiera. Luego, verano tras verano, ocultos de bru-
ces en la maleza, Felipe y yo hemos acechado y visto zam-
bullirse en el rio a todas las muchachas de la familia. No
necesito ni siquiera desnudarte. De ti conozco hasta la ci-
catriz de tu operacién de apendicitis.

Mi cansancio es tan grande que en lugar de contestar
prefiero dejarme caer en un sillén. A mi vez, miro este cuer-
po de hombre que se mueve delante de mi. Este cuerpo
grande y un poco torpe yo también lo conozco de memo-
ria, yo también lo he visto crecer y desarrollarse. Desde
hace afos, no me canso de repetir que si Daniel no procu-
ra mantenerse derecho terminara por ser jorobado. Y como
a menudo enredé en ellos dedos temblorosos de rabia, co-
nozco la resistencia de sus cabellos rubios, dsperos y cres-
pos. En él, sin embargo, esa especie de inquietud en los mo-
vimientos, esa mirada angustiada, son algo nuevo para mi.

Cuando era nifio, Daniel no temia a los fantasmas ni a
los muebles que crujen en la oscuridad durante la noche.
Desde la muerte de su mujer, diriase que tiene siempre
miedo de estar solo.

Pasamos a una segunda habitacién mds fria atn que la
primera. Comemos sin hablar.

—;Te aburres? —interroga de improviso mi marido.

—Estoy extenuada —contesto.

Apoyados los codos en la mesa, me mira fijamente lar-
go rato y vuelve a interrogarme:

—;Para qué nos casamos?

—Por casarnos —respondo.

Daniel deja escapar una pequena risa.

—;Sabes que has tenido una gran suerte al casarte
conmigo?

—Si, lo sé —replico, cayéndome de sueno.

—;Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que
teje para los pobres de la hacienda?

Me encojo de hombros.

—Ese es el porvenir que aguarda a tus hermanas...
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Permanezco muda. No me hacen ya el menor efecto
las frases causticas con que me turbaba no hace atin quin-
ce dias.

Una nueva y violenta racha de lluvia se descarga con-
tra los vidrios. All4, en el fondo del parque, oigo acercarse
y alejarse el incesante ladrido de los perros. Daniel se le-
vanta y toma la lampara. Echa a andar. Mientras lo sigo,
arrebujada en la vieja manta de vicuna, que me echara
compasivamente sobre los hombros la buena mujer que
nos sirviera una comida improvisada, compruebo con sor-
presa que sus sarcasmos no hacen sino revolverse contra él
mismo. Esta livido y parece sufrir.

Al entrar en el dormitorio, suelta la lampara y vuelve
rapidamente la cabeza, a la par que una especie de ron-
quido que no alcanza a reprimir le desgarra la garganta.

Le miro extranada. Tardo un segundo en comprender
que estd llorando.

Me aparto de él, tratando de persuadirme de que la
actitud mas discreta estd en fingir una absoluta ignorancia
de su dolor. Pero en mi fuero interno algo me dice que
ésta es también la actitud mas comoda.

Y entonces, mds que el llanto de mi marido, me
molesta la idea de mi propio egoismo. Lo dejo pasar al
cuarto contiguo sin esbozar un gesto hacia él, sin bal-
bucir una palabra de consuelo. Me desvisto, me acuesto
y, sin saber c6mo, me deslizo instantdneamente en el
sueno.

A la manana siguiente, cuando me despierto, hay a mi
lado un surco vacio en el lecho; me informan que, al rayar
el alba, Daniel sali6 camino del pueblo.

La muchacha que yace en ese ataud blanco, no hace
dos dias coloreaba tarjetas postales, sentada bajo el empa-
rrado. Y ahora hela aqui aprisionada, inmévil, en ese lar-
go estuche de madera, en cuya tapa han encajado un vi-
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drio para que sus conocidos puedan contemplar su pos-
trera expresion.

Me acerco y miro, por primera vez, la cara de un
muerto. Veo un rostro descolorido, sin ni un toque de
sombra en los anchos parpados cerrados. Un rostro vacio
de todo sentimiento.

Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriria incli-
narme para llamarla porque parece que no hubiera vivido
nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio.

Silencio, un gran silencio, un silencio de afos, de si-
glos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuar-
to y dentro de mi cabeza.

Retrocedo y abriéndome paso con nerviosa precipita-
cién entre mudos enlutados, alcanzo la puerta, después de
haber tropezado con horribles coronas de flores artificiales.

Atravieso casi corriendo el jardin, abro la verja. Pero,
afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio
es ain mds inmenso.

Desciendo la pequena colina sobre la cual la casa estd
aislada entre cipreses, como una tumba, y me voy, a bos-
que traviesa, pisando firme y fuerte, para despertar un eco.
Sin embargo, todo contintia mudo y mi pie arrastra hojas
caidas que no crujen porque estin humedas y como en
descomposicién.

Esquivo siluetas de drboles, a tal punto estaticas, bo-
rrosas, que de pronto alargo la mano para convencerme
de que existen realmente.

Tengo miedo. En aquella inmovilidad y también en
la de esa muerta estirada alla arriba, hay como un peligro
oculto.

Y porque me ataca por vez primera, reacciono violen-
tamente contra el asalto de la niebla.

—iYo existo, yo existo —digo en voz alta— y soy be-
lla y feliz! Si, ifeliz!, la felicidad no es mas que tener un
cuerpo joven y esbelto y agil.

No obstante, desde hace mucho, flota en mi una tur-
bia inquietud. Cierta noche, mientras dormia, vislumbré
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algo, algo que era tal vez su causa. Una vez despierta, tra-
té en vano de recordarlo. Noche a noche he tratado, tam-
bién en vano, de volver a encontrar el mismo suefio.

Un soplo frio me azota la frente. Sin ruido, tocando-
me casi, ha pasado sobre mi un pdjaro de alas rojizas, de
alas de color de otofio. Tengo miedo nuevamente. Em-
prendo una carrera desesperada hacia mi casa.

Diviso a mi marido, que apacigua el trote de su caba-
llo para gritarme que su hermano Felipe, con su mujer y
un amigo, han venido a visitarnos de paso para la ciudad.

Entro al salén por la puerta que abre sobre el macizo
de rododendros. En la penumbra dos sombras se apartan
bruscamente una de otra, con tan poca destreza, que la
cabellera medio desatada de Regina queda prendida a los
botones de la chaqueta de un desconocido. Sobrecogida,
los miro.

La mujer de Felipe opone a mi mirada otra mirada
llena de célera. El, un muchacho alto y muy moreno, se
inclina, con mucha calma desenmarana las guedejas ne-
gras, y aparta de su pecho la cabeza de su amante.

Pienso en la trenza demasiado apretada que corona sin
gracia mi cabeza. Me voy sin haber despegado los labios.

Ante el espejo de mi cuarto, desato mis cabellos, mis
cabellos también sombrios. Hubo un tiempo en que los
llevé sueltos, casi hasta tocar el hombro. Muy lacios y ape-
gados a las sienes, brillaban como una seda fulgurante. Mi
peinado se me antojaba, entonces, un casco guerrero que,
estoy segura, hubiera gustado al amante de Regina. Mi
marido me ha obligado después a recoger mis extravagan-
tes cabellos; porque en todo debo esforzarme en imitar a
su primera mujer, a su primera mujer que, segun él, era
una mujer perfecta.

Me miro al espejo atentamente y compruebo angus-
tiada que mis cabellos han perdido ese leve tinte rojo que
les comunicaba un extrano fulgor, cuando sacudia la ca-
beza. Mis cabellos se han oscurecido. Van a oscurecerse
cada dia mas.
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Y antes que pierdan su brillo y su violencia, no habra
nadie que diga que tengo lindo pelo.

La casa resuena y queda vibrando durante un peque-
no intervalo del acorde que dos manos han arrancado al
viejo piano del salén. Luego, un nocturno empieza a des-
granarse en un centenar de notas que van doblando y
multiplicandose.

Anudo precipitadamente mis cabellos y vuelo escale-
ras abajo.

Regina estd tocando de memoria. A su juego, confuso
e incierto, presta unidad y relieve una especie de pasion
desatada, casi impudica.

Detrés de ella, su marido y el mio fuman sin escu-
charla.

El piano calla bruscamente. Regina se pone de pie,
cruza con lentitud el salén, se allega a mi casi hasta tocar-
me. Tengo muy cerca de mi cara su cara palida, de una
palidez que no es en ella falta de color, sino intensidad de
vida, como si estuviera siempre viviendo una hora de vio-
lencia interior.

Regina vuelve a cruzar el salén para sentarse nueva-
mente junto al piano. Al pasar sonrie a su amante, que
envuelve en deseo cada uno de sus pasos.

Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las
venas. Salgo al jardin, huyo. Me interno en la bruma y de
pronto un rayo de sol se enciende al través, prestando una
dorada claridad de gruta al bosque en que me encuentro;
hurga la tierra, desprende de ella aromas profundos y mo-
jados.

Me acomete una extrafia languidez. Cierro los ojos y
me abandono contra un drbol. jOh, echar los brazos alrede-
dor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, por una
pendiente sin fin...! Me siento desfallecer y en vano sacudo
la cabeza para disipar el sopor que se apodera de mi.

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne
se tine del mismo resplandor que flota entre los drboles.
Y asi, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque.
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No me sabia tan blanca y tan hermosa. El agua alarga
mis formas, que toman proporciones irreales. Nunca me
atrevi antes a mirar mis senos; ahora los miro. Pequenos y
redondos, parecen diminutas corolas suspendidas sobre el
agua.

Me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa are-
na de terciopelo. Tibias corrientes me acarician y pene-
tran. Como con brazos de seda, las plantas acudticas me
enlazan el torso con sus largas raices. Me besa la nuca y
sube hasta mi frente el aliento fresco del agua.

A la madrugada, agitaciones en el piso bajo, paseos ins6-
litos alrededor de mi lecho, provocan desgarrones en mi
sueno. Me fatigo inttilmente, ayudando en pensamiento
a Daniel. Junto con él, abro cajones y busco mil objetos,
sin poder nunca hallarlos. Un gran silencio me despierta,
por fin.

Advierto un tremendo desorden en el cuarto y veo
una cartuchera olvidada sobre el velador.

Recuerdo entonces que los hombres debian salir de
caza, para no volver sino al anochecer.

Regina se levanta contrariada. Durante el almuerzo no
cesa de protestar dsperamente contra los caprichos intem-
pestivos de nuestros maridos. No le contesto, temiendo
exasperarla con lo que ella llama mi candor.

Mis tarde me recuesto sobre los peldanos de la escali-
nata y aguzo el oido. Hora tras hora espero en vano la de-
tonacion lejana que llegue a quebrar este enervante silen-
cio. Los cazadores parecen haber sido secuestrados por la
bruma...

iCon qué rapidez la estaciéon va acortando los dias!
Ya empieza a incendiarse el poniente. Tras los vidrios de
cada ventana parece brillar una hoguera. Todo lo abrasa
una roja llamarada cuyo fulgor no consigue atenuar la
niebla.

Cay¢ la noche. No croan las ranas y no percibo, tan
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siquiera, el gemido tranquilo de algin grillo, perdido en
el césped. Detrds de mi, la casa permanece totalmente
oscura.

Angustiada, entro al salén, prendo una ldmpara. Aho-
go una exclamacion de sorpresa. Regina se ha quedado
dormida sobre el divan. La miro. Sus rasgos parecen ali-
sarse hacia las sienes; el contorno de sus pémulos se ha
suavizado y su piel luce atin mas tersa. Me acerco. Ignora-
ba que los seres embellecieran cuando reposan extendidos.
Regina no parece ahora una mujer, sino una nifia, una
nifia muy dulce y muy indolente.

Me la imagino dormida asi, en tibios aposentos al-
fombrados donde toda una vida misteriosa se insintia en
un flotante perfume de cabelleras y cigarrillos femeninos.

De nuevo en mi este dolor punzante como un grito.

Vuelvo a salir para sentarme en la oscuridad, frente
a la casa. Veo moverse luces entre los arboles. Bultos de
hombres avanzan con infinitas precauciones, trayendo
grandes ramas encendidas en las manos a modo de antor-
chas. Oigo el jadeo precipitado de los perros.

—;Buena suerte? —interrogo con jubilo.

—iMaldita niebla! —rezonga Daniel, por toda res-
puesta.

Hombres y animales vienen a desplomarse, exhaustos,
a mis pies. Se alinea delante de mi una profusién de alas
muertas, de pobres cuerpos mutilados, embarrados.

El amante de Regina deja caer sobre mis rodillas una
torcaza adn caliente y que destila sangre.

Pego un alarido y la rechazo, nerviosa. Mientras todos
se alejan riendo, el cazador se obstina en mantener, contra
mi voluntad, aquel vergonzoso trofeo en mi regazo. Me
debato como puedo y llorando casi de indignacién. Cuan-
do él afloja su forzado abrazo, levanto la cara.

Me intimida su mirada escrutadora y bajo los ojos. Al
levantarlos de nuevo, noto que me sigue mirando. Lleva la
camisa entreabierta y de su pecho se desprende un olor a
avellanas y a sudor de hombre limpio y fuerte. Le sonrio
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turbada. Entonces él, levantandose de un salto, penetra en
la casa sin volver la cabeza.

La niebla se estrecha, cada dia mds, contra la casa. Ya hizo
desaparecer las araucarias cuyas ramas golpeaban la balaus-
trada de la terraza. Anoche sofié que, por entre rendijas de
las puertas y ventanas, se infiltraba lentamente en la casa,
en mi cuarto, y esfumaba el color de las paredes, los con-
tornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se
me adheria al cuerpo y lo deshacia todo, todo... Sélo, en
medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina,
con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos.

Hace varias horas que hemos llegado a la ciudad. Detrés
de la espesa cortina de niebla, suspendida inmdvil alrede-
dor de nosotros, la siento pesar en la atmdsfera.

La madre de Daniel ha hecho abrir el gran comedor
y encender todos los candelabros sobre la larga mesa de
familia donde, en una punta, nos amontonamos, entume-
cidos. Pero el vino dorado, que nos sirven en copas de pe-
sado cristal, nos entibia las venas; su calor nos va trepando
por la garganta hasta las sienes.

Daniel, ligeramente achispado, promete restaurar en
nuestra casa el oratorio abandonado. Al final de la comida
hemos convenido que mi suegra vendrd con nosotros al
campo.

Mi dolor de estos ultimos dias, ese dolor lancinante
como una quemadura, se ha convertido en una dulce tris-
teza que me trae a los labios una sonrisa cansada. Cuan-
do me levanto, debo apoyarme en mi marido. No sé por
qué me siento tan débil y no sé por qué no puedo dejar de
sonreir.

Por primera vez desde que estamos casados, Daniel
me acomoda las almohadas. A medianoche me despierto,
sofocada. Me agito largamente entre las sabanas, sin lle-
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gar a conciliar el sueno. Me ahogo. Respiro con la sensa-
cién de que me falta siempre un poco de aire para cada
soplo. Salto del lecho, abro la ventana. Me inclino hacia
afuera y es como si no cambiara de atmoésfera. La nebli-
na, esfumando los dngulos, tamizando los ruidos, ha co-
municado a la ciudad la tibia intimidad de un cuarto ce-
rrado.

Una idea loca se apodera de mi. Sacudo a Daniel, que
entreabre los ojos.

—Me ahogo. Necesito caminar. ;Me dejas salir?

—Haz lo que quieras —murmura, y de nuevo recues-
ta pesadamente la cabeza en la almohada.

Me visto. Tomo al pasar el sombrero de paja con que
sali de la hacienda. El portén es menos pesado de lo
que pensaba. Echo a andar, calle arriba.

La tristeza reafluye a la superficie de mi ser con toda
la violencia que acumulara durante el sueno. Ando, cruzo
avenidas y pienso:

—Maiiana volveremos al campo. Pasado manana iré a
oir misa al pueblo, con mi suegra. Luego, durante el al-
muerzo, Daniel nos hablara de los trabajos de la hacienda.
En seguida visitaré el inverndculo, la pajarera, el huerto.
Antes de cenar, dormitaré junto a la chimenea o leeré los
periddicos locales. Después de comer me divertiré en pro-
vocar pequenas catastrofes dentro del fuego, removiendo
desatinadamente las brasas. A mi alrededor, un silencio in-
dicard muy pronto que se ha agotado todo tema de con-
versacion y Daniel ajustard ruidosamente las barras contra
las puertas. Luego nos iremos a dormir. Y pasado mafana
serd lo mismo, y dentro de un ano, y dentro de diez; y sera
lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a
amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi
cara se aje y tenga vergiienza de mostrarme sin artificios a
la luz del sol.

Vago al azar, cruzo avenidas y sigo andando.

No me siento capaz de huir. De huir, ;c6mo, adénde?
La muerte me parece una aventura mads accesible que la
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huida. De morir, si, me siento capaz. Es muy posible de-
sear morir porque se ama demasiado la vida.

Entre la oscuridad y la niebla vislumbro una pequena
plaza. Como en pleno campo, me apoyo extenuada con-
tra un drbol. Mi mejilla busca la humedad de su corteza.
Muy cerca, oigo una fuente desgranar una sarta de pesadas
gotas.

La luz blanca de un farol, luz que la bruma transforma
en vaho, bana y empalidece mis manos, alarga a mis pies
una silueta confusa, que es mi sombra. Y he aqui que, de
pronto, veo otra sombra junto a la mia. Levanto la cabeza.

Un hombre esta frente a mi, muy cerca de mi. Es jo-
ven; unos ojos muy claros en un rostro moreno y una de
sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un aspec-
to casi sobrenatural. De ¢l se desprende un vago pero en-
volvente calor.

Y es rapido, violento, definitivo. Comprendo que lo es-
peraba y que le voy a seguir como sea, donde sea. Le echo
los brazos al cuello y él entonces me besa, sin que por entre
sus pestanas las pupilas luminosas cesen de mirarme.

Ando, pero ahora un desconocido me guia. Me guia
hasta una calle estrecha y en pendiente. Me obliga a dete-
nerme. Tras una verja, distingo un jardin abandonado. El
desconocido desata con dificultad los nudos de una cade-
na enmohecida.

Dentro de la casa la oscuridad es completa, pero una
mano tibia busca la mia y me incita a avanzar. No trope-
zamos contra ningin mueble; nuestros pasos resuenan en
cuartos vacios. Subo a tientas la larga escalera, sin que ne-
cesite apoyarme en la baranda, porque el desconocido guia
aun cada uno de mis pasos. Lo sigo, me siento en su do-
minio, entregada a su voluntad. Al extremo de un corre-
dor, empuja una puerta y suelta mi mano. Quedo parada
en el umbral de una pieza que, de pronto, se ilumina.

Doy un paso dentro de una habitacién cuyas cretonas
descoloridas le comunican no sé qué encanto anticuado,
no sé qué intimidad melancélica. Todo el calor de la casa
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parece haberse concentrado aqui. La noche y la neblina
pueden aletear en vano contra los vidrios de la ventana;
no conseguiran infiltrar en este cuarto un solo atomo de
muerte.

Mi amigo corre las cortinas y ejerciendo con su pecho
una suave presion, me hace retroceder, lentamente, hacia el
lecho. Me siento desfallecer en dulce espera y, sin embargo,
un singular pudor me impulsa a fingir miedo. El entonces
sonrie, pero su sonrisa, aunque tierna, es irénica. Sospecho
que ningun sentimiento abriga secretos para él. Se aleja, si-
mulando a su vez querer tranquilizarme. Quedo sola.

Oigo pasos muy leves sobre la alfombra, pasos de pies
descalzos. El estd nuevamente frente a mi, desnudo. Su piel
es oscura, pero un vello castano, al cual se prende la luz de
la lampara, lo envuelve de pies a cabeza en una aureola
de claridad. Tiene piernas muy largas, hombros rectos y
caderas estrechas. Su frente estd serena y sus brazos cuel-
gan inméviles a lo largo del cuerpo. La grave sencillez de
su actitud le confiere como una segunda desnudez.

Casi sin tocarme, me desata los cabellos y empieza a
quitarme los vestidos. Me someto a su deseo callada y con
el corazén palpitante. Una secreta aprensién me estreme-
ce cuando mis ropas refrenan la impaciencia de sus dedos.
Ardo en deseos de que me descubra cuanto antes su mira-
da. La belleza de mi cuerpo ansia, por fin, su parte de ho-
menaje.

Una vez desnuda, permanezco sentada al borde de la
cama. El se aparta y me contempla. Bajo su atenta mirada,
echo la cabeza hacia atrds y este ademan me llena de inti-
mo bienestar. Anudo mis brazos tras la nuca, trenzo y des-
trenzo las piernas y cada gesto me trae consigo un placer
intenso y completo, como si, por fin, tuvieran una razén
de ser mis brazos y mi cuello y mis piernas. jAunque este
goce fuera la tnica finalidad del amor, me sentiria ya bien
recompensada!

Se acerca; mi cabeza queda a la altura de su pecho, me
lo tiende sonriente, oprimo a él mis labios, y apoyo en se-
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guida la frente, la cara. Su carne huele a fruta, a vegetal. En
un nuevo arranque echo mis brazos alrededor de su torso
y atraigo, otra vez, su pecho contra mi mejilla.

Lo abrazo fuertemente y con todos mis sentidos escu-
cho. Escucho nacer, volar y recaer su soplo; escucho el es-
tallido que el corazén repite incansable en el centro del pe-
cho y hace repercutir en las entranas y extiende en ondas
por todo el cuerpo, transformando cada célula en un eco
sonoro. Lo estrecho, lo estrecho siempre con mds afén;
siento correr la sangre dentro de sus venas y siento tre-
pidar la fuerza que se agazapa inactiva dentro de sus
musculos; siento agitarse la burbuja de un suspiro. Entre
mis brazos, toda una vida fisica, con su fragilidad y su mis-
terio, bulle y se precipita. Me pongo a temblar.

Entonces él se inclina sobre mi y rodamos enlazados al
hueco del lecho. Su cuerpo me cubre como una grande ola
hirviente, me acaricia, me quema, me penetra, me envuel-
ve, me arrastra desfallecida. A mi garganta sube algo asi
como un sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme, y
no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo
el cansancio infligido por la preciosa carga que pesa entre
mis muslos.

Cuando despierto, mi amante duerme extendido a mi
lado. Es placida la expresion de su rostro; su aliento es tan
leve que debo inclinarme sobre sus labios para sentirlo.
Advierto que, prendida a una finisima, casi invisible cade-
na, una medallita anida entre el vello castaiio del pecho;
una medallita trivial, de esas que los ninos reciben el dia
de su primera comunién. Mi carne toda se enternece ante
este pueril detalle. Aliso un mechoén rebelde apegado a su
sien, me incorporo sin despertarlo. Me visto con sigilo y
me voy.

Salgo como he venido, a tientas.

Ya estoy fuera. Abro la verja. Los arboles estdn inmé-
viles y todavia no amanece. Subo corriendo la callejuela,
atravieso la plaza, remonto avenidas. Un perfume muy
suave me acompana: el perfume de mi enigmatico amigo.
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Toda yo he quedado impregnada de su aroma. Y es como
si él anduviera atin a mi lado o me tuviera adin apretada en
su abrazo o hubiera deshecho su vida en mi sangre, para
siempre.

Y he aqui que estoy extendida al lado de otro hombre
dormido.

«Daniel, no te compadezco, no te odio, deseo sola-
mente que no sepas nunca nada de cuanto me ha ocurri-
do esta noche...»

32

La_ultima_niebla.indd 32 27/4/21 15:28




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP (PDF ALTA)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




