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MARZO, 1970

Kidthe tomd un poco de carrerilla y salt6. Ya en la otra acera,
parecié quedarse sin aliento un instante, pero acto seguido sa-
ludé con la mano a Henny y volvid a saltar. Fue a parar a los
brazos de su amiga, que la abrazé con alivio. Ocho saltos desde
casa de una hasta casa de la otra. Un juego al que jugaban cuan-
do eran pequeias, antes, cuando podian verse desde la ventana
de sus respectivas cocinas.

—Todavia soy capaz —afirm¢ Kathe con voz de jubilo.

Los coches redujeron la velocidad, no fuera a ser que la chi-
flada esa no dejara de saltar como un canguro. Los transetntes
volvian la cabeza para mirar a las dos mujeres y se reian, se que-
daban asombrados. A la vejez, viruelas.

Era el primer domingo de un marzo cuyo cielo habia estado
encapotado hasta ese momento. ;Por eso estaban de tan buen
humor Henny y Kéthe?

—Salta tu —propuso Kithe.

Henny neg6 con la cabeza, las suaves ondas rubias le caian
por el rostro; Kéthe, en cambio, tenia el cabello negro y vigoro-
so. Las dos contaban con ayuda, se tefifan con el tinte de Wella.
Las canas se las dejaban a sus respectivos maridos.

—Prefiero ser la que te coge —respondié Henny.

—No me extraiia, la verdad es que esa falda que llevas es ri-
gida y muy cefiida. —Kithe se estir6 el vestido de punto, que le
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asomaba por debajo del chaquetdn de tres cuartos—. El mio da
de si. Me niego a dejar que la ropa me estorbe.

Se alegraban de seguir estando delgadas. Henny cumpliria
setenta afos a finales de ese mes, los mismos que el siglo, y Ka-
the los tenia ya desde enero, aunque mentalmente se sentian
mas jovenes; ;donde se habia detenido el tiempo?

—;Vamos por la Finkenau? —sugirié Kiathe—. ;Para honrar
nuestro antiguo lugar de trabajo?

—Demasiados recuerdos para mi, con la casa de nuestros
padres tengo bastante por hoy —repuso Henny—. Mejor va-
mos directas a casa de Lina, anda.

Lina, la hermana del primer marido de Henny. Tras la pre-
matura muerte de Lud, su cufiada habia seguido siendo amiga
suya.

—;Estara también Ida? Crefa que tenia intencidén de ir a Pa-
ris a ver a su hija, la desaparecida.

—Florentine vendra a Hamburgo la semana que viene.

Henny se volvié y mir6 una vez mas la casa donde habia
pasado su infancia y su adolescencia, y en la que habia vuelto a
vivir cuando las bombas que cayeron en julio de 1943 arrasaron
la suya propia. En el segundo piso se movié un visillo en la ven-
tana, como si alli estuviera su madre, que pronto haria cuatro
anos que habia fallecido.

—En mayo inauguran Karstadt —coment6 Kithe cuando
entraron en la calle Hamburger. Miré los grandes almacenes
que se alzaban alli—. Una mole de cemento. Bonito no es, desde
luego.

—No empieces con lo de que antes todo era mejor.

—Yo seria la dltima persona que haria eso, pero no puedo
evitar pensar en los viejos almacenes Karstadt. ;Te acuerdas?
;La orquesta de baile en la azotea?

Qué grato resultaba ver la casa de dos plantas que se alzaba a
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orillas del canal, intacta desde hacia siete décadas en la calle Ei-
lenau, en cuya buhardilla vivian Lina y Louise. Ladrillo rojo,
estuco blanco. La ventana de tres hojas estaba abierta de par en
par ese dia de clima suave. ;Oirian desde alli arriba a Kéthe, que
habia empezado a cantar una cancioncilla?

La primavera ha llegado, el gorrion pia,
las campdnulas nos regalan su perfume.
Estoy enamorada de un hombre

y no sé de cudl.

Henny miré a su amiga con una sonrisa. La voz cascada, que
Kithe habia conservado tras los aflos de la guerra, le daba un
aire sensual.

—;Has enganado a tu marido alguna vez?

—Ni tan siquiera le he guifiado un ojo a otro. No creo que
haya nadie mas irresistible que Rudi.

Las risitas seguian cuando llegaron delante de Lina, que les
abrio la puerta para que entraran a pasar la tarde.

—Eclairs. —Kithe salivaba de puro placer al ver los pastelitos
de chocolate en la mesa, que estaba puesta para cinco personas.
El mantel de vainica, la porcelana antigua buena de los padres
de Louise, las jarritas de cristal con nazarenos azules y margari-
tas rosa. Una bandeja de varios pisos llena de éclairs y otras de-
licias dulces.

A Kithe le gustaba la pasteleria francesa. En sus primeras
citas, Rudi la llevaba al hotel Reichshof, le leia poemas y le pedia
petits fours, poco después de que terminara la Primera Guerra
Mundial. El hecho de que consumiera esos pastelitos era, segiin
la madre de Henny, una traicién a la patria.
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—Lina y yo hemos redescubierto cdmo se llamaban antes los
éclairs: petisus —conto Louise.

—Ya nadie sabe lo que es eso —apuntd Ida.

—Y ese nombre no tiene nada de erdtico —anadié Kaithe.

—XKathe tiene la primavera metida en la sangre. En la calle se
ha puesto a cantar una cancion de El dngel azul. ;No la habéis
oido?

Ida se sent6 junto a Kithe.

—A ver si se me pega algo de tu frivolidad.

—;Es que te hace falta?

—Necesito algun cambio. Por dentro y por fuera. Tian es
terco, no quiere ni oir hablar de cambiar el papel pintado o re-
tapizar las butacas. En el piso de nuestra hija todo es rabiosa-
mente moderno y sexy. ;Como es esa cancion de El dngel azul?

Kithe sonrio.

—Henny me ha dicho que pronto vendra Florentine.

—Ya iba siendo hora. No la vemos desde Afio Nuevo —re-
puso Ida.

—Sigue con ese novio suyo? —preguntd Lina con interés.

—Si. Robert tiene mucha paciencia.

—La quiere mucho —dijo Lina.

Ambas cosas eran ciertas en el caso de Robert.

—Florentine cumple treinta afnos el afio que viene. —Ida co-
gi6 una tartaleta de fruta de la bandeja. Probablemente tuviera
pocas calorias.

—Acaba de cumplir veintinueve —precis6 Henny—. ;Es
que la quieres casar? Los tiempos han cambiado.

—Ni en suefios piensa casarse. Y tampoco quiere tener hijos,
y eso que a Tian y a mi nos encantaria tener nietos.

Henny profirié un suspiro de dicha: tenia una nieta y un
nieto, era la inica abuela dentro del circulo de amigas.

Ida la miro.
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—Tu no puedes quejarte —comento.
Henny se encogi6é de hombros. Casi se sintié culpable.

Era un dia de primavera calido, incluso en Paris. Florentine se
habia quitado el largo y holgado abrigo de invierno y se habia
acomodado en una de las sillas de mimbre del café Les Deux
Magots. Jean la miraba, una mirada larga que descansé en su
vientre, ligeramente abultado.

—No queria creer los rumores. Y, dime, ;quién es el afortu-
nado padre?

—Es de Hamburgo y no tiene nada que ver con la moda.

—;Un secreto?

—Si. —Florentine sonrid.

Con Jean, el fotégrafo de Luxemburgo, habia trabajado por
primera vez hacia diez afos, cuando empezaba como modelo.
;Por eso sentia alli, en esa terraza, una familiaridad que hizo
que no rechazara su propuesta ante esa mesa en la que, instan-
tes después, el camarero les sirvié dos tazas de café con leche?

—D¢éjame que te haga unas fotos y se las ofrezca a Paris
Match. Con algun vestido cefiido supersexy. Al director de arte
le entusiasmara ver a Florentine Yan con barriguita. Conozco a
alguien que me podria conseguir un estudio para los préximos
dias en este barrio.

Florentine se tomd su tiempo para desenvolver el azucarillo
del papel.

—;De verdad quieres hacerlo?

—Lo importante es que quieras td. ;O crees que a tu hombre
misterioso no le gustaria? ; Pensais casaros?

—Ni en suefios pienso casarme —aseguro ella, repitiendo en
Paris lo que su madre acababa de decir en Hamburgo—. Me da
igual lo que opine él.

15

T-Las cuatro amigas.indd 15 @ 1/2/21 7:38



—Vaya con las mujeres emancipadas. —Jean se levanté—.
Llamaré a la redaccion.

La idea de fotografiar a Florentine como futura madre le re-
sultaba electrizante. Se sac6 unos francos del bolsillo del panta-
16n y desaparecio en el interior del café para ir a una de las tres
cabinas telefonicas que habia en la planta de abajo.

Florentine contempl6 el boulevard Saint-Germain y, duran-
te un instante, la asust6 su coraje. No queria que sus padres se
enterasen de que iban a ser abuelos por una revista, y tampoco
era justo para los dos hombres a los que amaba.

Desmigajo la galletita que le habian servido con el café y se la
dio a los gorriones, que daban saltitos alrededor de la mesa.
sPublicaria Paris Match las fotos deprisa y corriendo? No. An-
tes de que las imprimieran, ella viajaria a Hamburgo y daria a
conocer su embarazo. Aunque su intencidn era seguir ocultan-
do, tanto a su familia como a Robert, que éste no era el unico
padre posible del nifo.

Jean volvio a la mesa con cara de que le habia tocado la lo-
teria.

—Lo quieren para la préxima edicion. Se les han caido dos
dobles paginas sobre la pelicula esa de Ali McGraw, Love Story.

La cosa tomaba impulso.

Ida volvid a la Johnsallee poco antes de las once. En la casa rei-
naba el silencio, probablemente ya se hubiesen ido todos a la
cama; solo habia luz en su dormitorio. Cuando entro, Tian se
incorpord y dejo el libro en la mesilla de noche.

— ;Lo habéis pasado bien en casa de Lina?

Ida mir¢ a su marido.

—Me ha sentado bien pasar la tarde alli —respondio.

—Me alegro de que haya terminado siendo una velada agra-
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dable. —De haber llegado ¢l tan tarde a casa, Ida le habria mon-
tado un numerito; a ese respecto él siempre habia sido mas ge-
neroso—. Ha llamado Florentine. Tiene ganas de vernos. Y a
Robert también.

—Vaya, menos mal. ;Y tu dolor de cabeza?

—Se me ha pasado. Me he tomado otro paracetamol. Pensé
que podia dedicarle un poco de tiempo a mi esposa.

—Estoy agotada, Tian.

—Anda, ven a apoyar la cabeza en mi hombro.

Tian la siguié con la mirada cuando fue al cuarto de bafo.
Tanto Ida como ¢l tenian sesenta y ocho afos, y seguian siendo un
matrimonio de buen ver. Entonces ;por qué se sentia tan viejo?

Ida volvio al dormitorio con uno de sus camisones castos, y
eso que tenia otros.

—Apaga la luz, por favor.

Sélo estaba encendida la lamparita de la mesilla de Tian, la
pantalla de seda color arena arrojaba una luz tenue. Tian la apa-
g6. La luna se cold por la ventana y los ilumind con suavidad, y
él vio que Ida se quitaba el camisén y se quedaba desnuda en
medio de la habitacion.

—Quitate el pijama, anda —le pidio.

sAcaso era un sueiio? Tian se levant6 y obedeci6. Apenas se
atrevia a respirar, no fuera a ser que la desnuda Ida desaparecie-
$€ COmoO un espejismo.

—Al final va a resultar que se me ha pegado algo de Kithe.

Tian no pregunt6 qué queria decir con eso. Bes6 a su mujer,
y le vino a la memoria una cabaiita en verano. Ellos amandose
un frio dia de diciembre, entrando en calor tan ricamente inclu-
so sin estufa. El recuerdo lo ayudé a volver a sentirse joven y
fuerte alli, en su dormitorio. Joven y fuerte como lo era entonces.
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—No. No mais alcohol, Louise.

—La ultima. Para dormir bien.

—Estoy hecha polvo —contesto Lina.

—Ven al sofd en vez de ir de un lado para otro. Ya esta todo
recogido.

Lina mird con severidad a su compafera cuando vio que se
servia otro whisky. Antes al menos las copas tenian una parte de
fruta.

—Te lo pido por favor, dale otra oportunidad al psicélogo
—ro0go.

—Mas bien estaba pensando en cirugia estética.

—No me lo puedo creer, a estas alturas.

Louise se llev el dedo indice a la sien y tiré de la piel hacia
el nacimiento del cabello.

—;Te dice algo El mundo de Suzie Wong? —apunt6 Lina.

—Adios a los parpados caidos —repuso Louise, estirandose
ahora el mentén y el cuello—. Bob dice que tiene clientas que
tras cuatro o seis cortes estan como recién salidas del cascaron.

—;Quién es Bob?

—Mi peluquero. Es nuevo en el saldn.

Lina se sent6 junto a la mujer a la que amaba y con la que
vivia desde hacia décadas.

—Lo que necesita ayuda es tu cabeza, no tu cara —asegu-
r6—. Haz el favor de darle otra oportunidad a la terapia.

—De mi cabeza ya no hace falta que te preocupes, la depre-
sién se me pasara en cuanto deje de ver a un vejestorio cada vez
que me miro al espejo. Ay, Lina, éramos tan jovenes cuando nos
€onocimos...

Lina suspird. La juventud siempre llega antes de tiempo, jus-
to cuando no sabes apreciarla de verdad.

—He hablado del asunto con Ida. Ella también estaria dis-
puesta a hacerse algo en la cara.
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—Os habéis vuelto locas, las dos.

—No seas tan antigua, en Estados Unidos lo hace todo el
mundo.

Lina se levant6 del sofa.

—No me lo creo —contesto—. Deberias probar a ver cdmo
te sienta un descanso reparador.

—Tendria que dormir cien afios.

—Y el tal Bob, ;conoce a algun cirujano?

—Me ha dado su tarjeta de visita.

—Hablalo con Marike. O con Theo.

—Los dos son ginecdlogos, y lo que quiero no es un rejuve-
necimiento vaginal. Aunque tampoco seria mala idea.

—Estas borracha —espetd Lina. Cerr6 la ultima ventana y
empez0 a apagar las lamparas—. A la cama.

—Sigues teniendo algo de maestra —afirmd Louise, pero se
levantd y fue al cuarto de bafio.

Henny dio un pequefio rodeo para acompanar a Kithe a casa.
Desde alli estaba a dos pasos la Kornerstrasse, donde vivia con
Theo desde hacia muchos afos.

La oscura silueta de Rudi se distinguia tras una de las venta-
nas de la planta baja, donde atn habia luz. Tal vez las viera
delante de la casa, o tal vez no, ya que se alejé de la ventana y
fue hacia el interior del piso. Quiza sdlo estuviera siendo dis-
creto.

—; A veces piensas que Theo podria morir?

—Me ha prometido que llegara a los noventa.

—OQjala lo cumpla. —Kithe exhal6é un suspiro—. No sé si
querria vivir sin Rudi. Después de la guerra, cuando tardé tanto
tiempo en volver, crei que me habia hecho a la idea de que habia
muerto.
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—;Hay algin motivo para que pienses en eso ahora?

—No —admitié Kédthe—. No estamos enfermos. No, que no-
sotros sepamos. Pero es que de pronto el tiempo pasa muy deprisa.

—Esta tarde estabas como unas castanuelas.

Kathe la mir6.

—Ya no me gusta la noche, Henny. En la oscuridad me asal-
tan los demonios, o mas bien los recuerdos. La memoria puede
ser un lugar espantoso. Veo morir a mi madre y me acuerdo de
Kurt, que quiza habria sobrevivido a los nazis.

—No habria emigrado.

—Al fin y al cabo, Rudi y yo sobrevivimos a los campos de
concentracion.

—Erais mucho mas jévenes que Kurt.

—No habia cumplido los cincuenta y seis cuando se suicido.

—Quitandose la vida logré conservar su dignidad. Para él
era importante que no lo mataran los nazis. —Henny empezd a
sentir frio al revivir la tristeza que le produjo la muerte del mé-
dico y amigo suyo Kurt Landmann.

—Tienes frio —constat6 Kithe.

—;Tano?

—Si. Gracias por acompanarme. —Kéthe se echd hacia de-
lante y besé a su amiga en la mejilla—. Antes era yo la que no
tenia miedo.

—Y lo sigues siendo, cuando te pones a saltar echandote en-
cima de los coches.

—No me he echado encima de ningtn coche.

—Ocho saltos: estoy orgullosa de ti.

—Sigamos vivas mucho tiempo mas —propuso Kithe.

—Naturalmente, como diria Kurt.

Kithe se quedé mirando a su amiga, que, pese a la cefida
falda que llevaba, se alej6 a paso ligero.
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No fue nada facil hacerse con prendas cefiidas supersexys en los
estudios. La escena parisina empezaba a emular la imagen folk
de los hippies: vestidos con volantes, mucho desalifio y unas
blusas bohemias que estaban en boga en ese momento y pare-
cian enormes almohadones bordados.

En el taller de un modista de la rue Tiquetonne, por fin Jean
encontrd algo: el joven estaba experimentando con un material
sintético que parecia piel de serpiente, con el que confeccionaba
vestidos estrechos.

A Florentine le parecié que con el vestido largo por los tobi-
llos de color blanco tiza y estampado negro parecia una pitén
que acabara de engullir un conejo y haria mejor en tumbarse
para hacer la digestion.

—Eres una soberbia pitén de cabello negro —la describié
Jean—. En la redaccidn se van a quedar boquiabiertos.

Florentine, que se mantenia en equilibrio sobre los altos
tacones de aguja de sus botas, empezaba a sentir distinto su
cuerpo.

—Eres un suefio —coment¢ la vieja Audrey, que la estaba
maquillando.

Si Robert o Alex veian esas fotos, no cabia la menor duda de
que supondrian que estaban sofiando. O mas bien alucinando.
Pero ;por qué iban a leer Paris Match? Aunque Alex hablaba un
francés mas que aceptable, no crefa que esa revista formara par-
te de sus lecturas. Ademads de los periddicos, él sélo leia Der
Spiegel y Jazz Podium.

—Asi —decidié Jean—. Apoya las manos en el vientre. Flo-
rentine Yan, encantada de ser madre. Perfecto. —Sac6 una fo-
tografia mas con la Polaroid, que sigui6 a la camara Hassel-
blad—. Audrey tiene razdn: eres un sueio —aseguro, y le enseii6
las polaroids.

—Parezco una borrega amodorrada.
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—Bobadas. Yo te veo llena de vida. ;De cudntos meses estds?

—Empezando el séptimo.

—Entonces jcuando se espera que nazca el niflo?

—En junio.

—;Por qué estas nerviosa? No paras de pasarte la lengua por
los labios. Rouge a lévres, Audrey.

Florentine se dejo aplicar el pintalabios y exhal6 un suspiro.

—Tengo dudas de que estas fotos sean una buena idea.

Jean sonrio.

—Demasiado tarde —repuso.

—Si no me gustara tanto oirte hablar con ese aleman tuyo
desvaido, no habria accedido —declar¢ ella.

—Tu hija me dard las gracias algun dia por haberte sacado
estas increibles fotos de cuando estabas embarazada de ella.

—;Mi hija?

—Bella como su madre —afadié Jean—. Me figuro que te
habras buscado un padre atractivo.

Robert consulto el reloj cuando salié de la radio. Atin era dema-
siado pronto para ir a la Johnsallee. Guste lo habia invitado a
comer, y alli se reuniria con Ida y Tian, que ya lo consideraban
su yerno, aunque ¢l habia perdido la esperanza de casarse con
Florentine.

Y eso que ella ya no dudaba de su amor. Hacia él y hacia
Alex, aunque amar al musico era en vano, y eso Florentine tam-
bién lo sabia. Apartd el pensamiento que se le pasé por la cabe-
zay decidié ir al Funk-Eck a tomarse un café mientras se fuma-
ba un cigarrillo.

Acababa de encenderse el segundo cuando Klaus entr6 en la
cafeteria. Robert tardé un instante en darse cuenta de que la
joven que acompanaba a su amigo y compaiero desde hacia
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afios en la NDR era su sobrina. La pequefa Katja se habia he-
cho mayor. Se levanté cuando se acercaron a la mesa que ocu-
paba.

—Sentaos. ;O queréis hablar de algo y preferis estar solos?

—No es mas que una crisis de pareja —respondi6 Katja, y
vio que Robert lanzaba una mirada inquisitiva a su tio—. Mia.
Klaus es sélo el muro de las lamentaciones.

—De todas formas, yo ya me iba —dijo Robert—. Como en
la Johnsallee.

—He oido que Florentine llega la semana que viene —co-
ment6 Klaus.

—Algo bueno, porque con las facturas de teléfono me estoy
arruinando.

—No creo que eso sea lo tnico bueno de vuestro reencuentro.

—Ya sabes cuanto quiero a mi Sweet Florraine.

—Si —repuso Klaus. Lo sabia.

—Y Alex viajara a Montreux con el Quinteto el domingo,
;no? —preguntd Robert, que no queria pensar en su amor.

Klaus asintio.

—Yalo echo de menos.

Robert levant6 la mano para llamar la atencion del camare-
ro. Tras pagar, se despidié6 de ambos. «Odio a Karsten», oyo
decir a Katja cuando salia. El amor.

Fue hasta el coche y cogio del asiento trasero la bolsa con las
botellas de vino, un regalo para Guste. Un riesling bien frio. Ese
dia no hacia tanto calor como el anterior.

«Espero que conserves el ojo azul, mi querido husky —Ie ha-
bia dicho por teléfono Florentine—. Ya sabes cuanto me gustas
asi. No lo cambies.»

Como si intuyera que él tenia la intencion de hacer preci-
samente eso, sustituir el ojo de cristal azul por uno verde de
una vez. Habia vuelto tuerto de la guerra, en 1945, y veinticin-
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co afios después no le importaria volver a tener los dos ojos
verdes.

Delante de la casa de la Johnsallee, Robert se pasé una mano
por el pelo, atin negro y abundante. Azul o verde, se conserva-
ba bien. Ojala Florentine pensara que no habia envejecido ni
un dia.

;No habia dicho Karsten en su dia que Katja y él congeniaban?
La idea de que se tratasen como iguales al parecer se habia es-
fumado: desde hacia algun tiempo él se las daba de gallito.
Para Karsten, en la escuela de artes aplicadas en la que estudia-
ba ella s6lo ensefiaban a pintar cajitas de madera artesanales,
mientras que él veia todo lo que sucedia en el mundo a través
del objetivo de su cdmara. Acariciaba la idea de ir a Vietnam,
como corresponsal de guerra. ;Se podia acariciar semejante
idea?

—Ponte encima —propuso Karsten—. No me importa.

Katja se levant6 de la cama y se puso el pantaléon vaquero y
el jersey, sin molestarse en buscar las braguitas y el sujetador.

—;Tienes idea de lo desagradable que suenas? —le pre-
gunto.

—Vamos, pequena, vuelve a la cama y arrimate a mi, que
hace frio.

— Ayer estuve hablando de nosotros con Klaus.

—Tu tio Klaus, el gay.

—;Se puede saber qué tiene eso que ver?

—Nada. Sé6lo que no creo que él y su compafero sepan mu-
cho de cémo son los tios de verdad.

—Los tios como tu, ;no? —Katja enarco las cejas y mir6 al
muchacho por el que seguia estando loca.

—;Te dio algtin consejo?
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—Que te deje.

Karsten solté un silbido.

—;Y...2 ;Lo vas a hacer?

—Me gustaria que todo volviera a ser como en noviembre,
cuando sacabamos fotos en Schanze. —Mir¢ la fotografia ta-
mafio poster en blanco y negro que colgaba sobre la cama, cla-
vada al gotelé con chinchetas. Era de Katja, apoyada en el arco
de una puerta en cuyas paredes se leian pintadas con prohibi-
ciones.

Karsten asintio.

—Te quiero, Fierecilla. Anda, ven.

—Me voy a casa, quiero preparar una cosa para clase.

El sacé sus braguitas de debajo de la almohada y se las lanzo.

—No hace falta que sigas viviendo en el mismo cuarto de
cuando eras pequeia. Aqui puedes vivir como una adulta.

—Hasta mi hermano pequefio me incordia menos que tu
cuando estoy trabajando. ;Tienes también el sujetador debajo
de la almohada?

—Esta en la cocina. Te lo quité ahi.

Katja se asomo de nuevo a la habitacion cuando sali6 de la
cocina.

—Ven —pidi6 Karsten—, manana vuelo a Belfast. Puede
que el IRA me pegue un tiro, y entonces te arrepentirds de no
haber vuelto a acostarte conmigo.

—Ten cuidado, Karsten.

—Te quiero —repiti6 él con la voz rasposa.

Katja ya habia cerrado la puerta y bajaba los seis pisos de la
casa.

—;Dénde lo has encontrado? —Ida cogi6 el osito de peluche
que sostenia Tian y le acaricid el hocico de polipiel.
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—En el armario de la entrada, detras de la ropa que no nos
ponemos. Creia que se lo habia llevado Florentine.

—Nuestra hija no es nada sentimental.

Tian asintio.

—Pero su padre si —admitio.

—Y ;qué hacias ta rebuscando detras de la ropa que no nos
ponemos?

—Haciendo limpieza, que en realidad es algo que te gusta
mas a ti.

—A milo que me gusta es cambiar los muebles. —Ida suspi-
r6 y dejo el osito en el brazo de la butaca—. Aqui queda perfec-
to. Son igual de viejos los dos.

—Primero una cosa y luego otra —repuso Tian—. La cale-
faccion tiene prioridad. Y, por de pronto, lo suyo es que nos
alegremos de ver a Florentine.

—Siempre has sido un buen padre.

Tian mir6 a Ida y sonrié. Después le cogié una mano y le
estampo un beso. Habia muchos momentos de su matrimonio
fallidos, pero querian a Florentine, en eso coincidian.

—Lo de hace dos noches fue estupendo —aseguré Tian.

—Si —admitio6 Ida, de nuevo seca, como si quisiera expulsar
de su memoria esa noche de amor de un matrimonio viejo.

—Robert insiste en ir a buscar a Florentine al aeropuerto, lo
oiste, ;no? —pregunto él tratando de cambiar de tema.

—Yo también estaba sentada a la mesa, Tian. ;Qué impre-
sién te caus6 Robert?

—Me parecié encantador, como siempre. ;Por qué lo pre-
guntas?

—Lo encontré mas serio que de costumbre.

—No ve a Florentine desde que empezd el afio, me temo que
hace que se sienta inseguro. Tiene miedo de que ella pueda sa-
carse de la chistera a un amante parisino. Deberia decirle de una
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vez lo que quiere. A su edad, ta ya llevabas nueve afios casada,
aunque, por desgracia, no fuera conmigo.

—Hoy en dia las cosas son distintas. Por cierto, Florentine
tiene intencion de pasar en Hamburgo la primavera y el verano.

Tian se quedo6 boquiabierto de puro asombro.

—;Eso te dijo? ;Quiere tomarse un respiro?

Ida se encogi6 de hombros.

—Y ;como es que me entero ahora?

—Quizéa no me lo tomara en serio. Me da que Robert no sabe
nada; de lo contrario lo habria mencionado ayer.

—Tendra alguna propuesta atractiva de Nueva York o Paris
y volara desde aqui. ;Sigue viniendo este viernes?

—Que yo sepa, si —contesté Ida—. Voy abajo un rato con
Guste. Anni, Momme y las nifas se han ido fuera a pasar el dia
y lleva mal el silencio que hay en casa. Cuando Florentine era
pequena, nosotros nunca tuvimos vacaciones para ir a esquiar,
ni siquiera al Harz, a apenas tres horas en coche.

—Cuando se introdujeron en Hamburgo esas vacaciones,
Florentine ya tenia veintitrés afios.

—Nos hemos perdido muchas cosas, Tian.

El no mencioné que Ida habia tardado demasiado en deci-
dirse a separarse de Campmann porque no queria renunciar al
lujoso estilo de vida que le ofrecia el banquero. Sin embargo, el
marido de Ida se comport6 correctamente cuando Ida estaba
embarazada de Tian: no negd su paternidad hasta que los nazis
cayeron, impidiendo asi que la Gestapo detuviera a Tian, hijo
de padres chinos, por considerarlo una «deshonra de la raza».

—Me gustaria invitaros a ti y a Guste a comer. Quiza a Ehm-
ke. ;Te parece bien el domingo?

—He oido que Ehmke ya no es lo que era —apunt¢ Ida.

—Pues entonces iremos a Gustav Adolf a comer volovanes.

—En realidad, da lo mismo, vayamos a Ehmke; quién sabe si
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seguird mucho tiempo en pie, y a Guste le encanta su rosbif.
;Nos lo podemos permitir?
—Bastante mads que ir a esquiar —afirmo Tian.

—Ya no estoy con Andras. —Ruth mir6 a su padre a los ojos y
vio en ellos incredulidad y también esperanza.

Rudi dejo el tenedor en el plato, junto a la musaka, y le cogié
la mano a la joven mujer que habia llegado a su vida cuando era
una nina de seis afios y Kithe y él la adoptaron porque, tras la
muerte de su abuelo, se habia quedado sola.

—No aguanto mas tener que compartirlo con otras mujeres.
—Ruth se zaf6 de Rudi y siguié comiéndose el pastel de berenjena.

—Has aguantado bastante.

—Porque era su primera mujer.

—Ruth, por el amor de Dios. ;Acaso es el jefe de una tribu
africana? —Rudi estaba rigido, sentado en la silla de madera del
restaurante griego. Todo su cuerpo se tensaba sdlo de pensar en
Andras Bing, ese arrogante que se creia de izquierdas, un revo-
lucionario.

—Lo sé —reconocid ella—. Va en contra de todo lo que
pienso y lo que quiero conseguir.

—Te lo suplico, mantente firme en tu decision.

—Tranquilo, papa. Andras y yo hemos terminado.

«QOjala sea verdad —pensé Rudi—. Dios mio, haz que sea
verdad.» Miré por la ventana hacia la calle, cuyo nombre, Schul-
terblatt, formaba parte de muchas leyendas. Cuando era joven,
Rudi habia caido en las redes del comunismo, y habia seguido
siendo comunista para los nazis pese a que no creia en ello des-
de hacia tiempo. Le resultaba insoportable ver que Ruth caia en
otra locura disfrazada de ideales que, sin embargo, no hacia mas
que incendiar los dnimos.
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—;Te va bien en la redaccion?

Ruth apart¢ el plato.

—Es posible que lo deje —cont6—. En Berlin esta a punto de
aparecer un periddico en el que podria trabajar. En Konkret esta
todo estancado.

—En Berlin —repiti6 Rudi. La expresiéon de preocupacion
volvid a su rostro.

—Andras ya no esta en Berlin, papa.

Hizo un intento por tranquilizarlo al utilizar, por segunda
vez, la palabra papd, que a él le parecia un apelativo carifoso;
Ruth vacilaba a veces al emplearlo.

—Y ;qué clase de periodico es?

—El proyecto aun no esta del todo definido.

—Pero si lo bastante como para que dejes tu puesto de re-
dactora, en el que sélo llevas un afno.

—Tu también seguiste tu camino en 1933 para responsabili-
zarte de lo que considerabas importante.

—Entonces lo principal era luchar contra los nazis. ;Contra
quién luchas ta, Ruth?

Ella habria respondido que contra el imperialismo america-
no, la guerra de Vietnam, pero lo tnico que obtuvo Rudi fue
una mirada fria. Ahora también él aparto el plato.

—;Es que no les ha gustado la musaka? —pregunté el cama-
rero del Olympisches Feuer cuando fue a retirarselos.

—Hemos perdido el apetito —respondié Rudi—. Por des-
gracia.

—Quiza los ayude un ouzo.

Rudi asintié con una sonrisa. No le apetecia beber ese licor
anisado, pero se sentia culpable por no haber tocado practica-
mente la comida.

—Para mi no —dijo Ruth. En la ancha frente de la joven se
dibujaron unas lineas severas. Sacudi6 la cabeza y los cortos ri-
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zos, que casi le llegaban hasta los ojos grises, ocultaron la seve-
ridad.

—Confia en mi, por favor, sabes que puedes hacerlo —pidio6
Rudi.

—Eres la primera persona a la que se lo digo.

—;Dodnde esta Andras?

—Eso se termind, créeme. Se ha ido a Jordania con Janne.

Rudi no era de los que tendian a alimentar los miedos, ni en
su persona ni en los demas, pero para él el nombre de Andras
iba unido a una desgracia inminente desde hacia afos.

— A Jordania?

;Era ese foco de agitacion un destino vacacional?

—Vamos a pagar, anda —sugirié Ruth.

Rudi hizo una sefial al camarero.

—;Quién es Janne? —quiso saber.

—Asi es como se hace llamar.

—Y ;quién es? Aparte de la nueva primera mujer de Bing.

—No he venido aqui a jugar a las preguntas y respuestas.

Rudi se bebid el ouzo y saco la cartera.

A Guste le habria encantado sacrificar un buey para celebrar el
regreso a casa de la hija que habia desaparecido, pero se confor-
mo con preparar un asado adobado en vinagre con cebolla, pi-
mienta en grano, enebrinas y galletas trituradas para la salsa. A
Florentine le gustaba el asado de Guste, y también las albondi-
gas de patata con las que lo acompafiaba. Ya iba siendo hora de
que comiera en condiciones, en las fotos mas recientes parecia
famélica.

Sélo quedaba meter la pesada fuente de loza con la carne en
la nevera, donde la dejaria reposar seis dias. Guste se sentd a la
mesa de la cocina y contempld el jardin. El columpio donde se
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balanceaba Florentine estaba vacio. No, la madera y las cuerdas
las habian cambiado, sélo el armazén de hierro era el mismo. El
afio anterior Momme lo habia desoxidado y pintado; a fin de
cuentas, ahora lo utilizaban sus tres hijas.

Esperaba que nadie se rompiera nada esquiando. Probable-
mente Momme y Anni montarian a la mas pequefia en un trineo
y no le pondrian esos traicioneros esquis. La nifia ni siquiera te-
nia cinco anos. Nego con la cabeza. A ella la nieve sélo le gustaba
en Navidad, porque creaba la debida disposicion de animo.

En la comida del jueves, Robert le habia parecido bastante
callado, claro que la pequena Florentine no se lo ponia facil. En
diciembre el joven ya habia cumplido cuarenta y siete afios, el
tiempo apremiaba. Alex seguia sin aparentar la edad que tenia,
a Guste se le habia vuelto a pasar por la cabeza el dia anterior,
cuando fue a verla desde la radio. Sin embargo, todavia tenia
miedo a volar, y al dia siguiente debia viajar a Montreux con sus
musicos. Sonrié cuando ella le dio el frasquito de gotas de vale-
riana y dijo que mas bien le haria falta una anestesia general.

Guste se levant6 para moler café y poner al fuego un hervi-
dor con agua; quiza el aroma hiciera bajar a Ida, un poco de pa-
lique le iria bien. Pese a la factoria de café que atn dirigfa, Tian
siempre habia sido bebedor de té. Qué idea tan agradable, la de
invitarlas a Ida y a ella al dia siguiente a comer a Ehmke.

Le seguia teniendo apego al viejo molinillo de café de mani-
vela; hacia tiempo que Momme queria comprar uno eléctrico,
pero uno se quedaba sordo con el ruido que metian. Guste dejo
el molinillo en la mesa y se volvio hacia la cocina. Si queria ca-
lentar agua, tendria que encender el fuego. Por algun motivo,
estaba nerviosa. Desde hacia dias no era capaz de quitarse de la
cabeza que algo se andaba cociendo.
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Klaus colgé el teléfono. Alex habia aterrizado en Ginebra sano y
salvo y ya parecia capaz de concentrarse en el concierto que da-
rian en Montreux. Su querido companero deberia retomar la
terapia en la Neuer Wall, lo de su miedo a volar cada vez iba a
peor.

Volvi6 al escritorio y leyd la lista de musicos que habian in-
vitado al taller de la Norddeutscher Rundfunk, entre ellos Chet
Baker, por primera vez desde que vio su gran carrera truncada:
en una pelea en la que se enzarzd en California perdi6 varios
dientes, y al final tuvieron que sacarselos todos. Una protesis
dental era la pesadilla de un trompetista.

La preparacion del taller no era cosa de Klaus, pero éste pre-
tendia poner en su programa canciones de los participantes.

«Cuando cae la noche» tenia un puesto fijo en la emisora
desde hacia diecisiete afios: el viernes a las diez, y Klaus, su crea-
dor, a esas alturas era toda una institucion, conocido mas all4 de
la zona donde emitia la NDR.

En verano lo habian invitado al festival de jazz de Newporty
todavia no habia confirmado su asistencia; Alex y él tenfan pen-
sado irse de vacaciones justo entonces, y dudaba mucho que
Alex lo fuera a acompanar a la costa Este americana, a no ser
que pudiera viajar en un carguero. Le resultaba impensable que
accediese a realizar un vuelo de largo recorrido.

De menudo sensiblero se habia enamorado para toda su vida
en enero de 1951.

Se levanté cuando el teléfono soné de nuevo. Tenian un se-
gundo aparato en el dormitorio, pero le fastidiaba no tener el
del salon al alcance de la mano, en la mesa. De todas formas,
quiza deberian replantearse lo de mudarse a un piso mas am-
plio; podian permitirselo, pero desechaban la idea una y otra
vez. Para Alex y para ¢él, esas dos grandes habitaciones con la
terraza y las vistas al Alster casi eran un talisman.
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—Hola, hermanito —lo saludé Marike—. Queria hablar
contigo del cumpleafios de mama.

—Comida en el Miithlenkamper Fahrhaus el 26 de marzo;
sus amigas y sus respectivas familias iran tres dias después al
desayuno de Pascua, y en junio se celebrara una gran fiesta de
verano para Henny y Kéthe en la Kornerstrasse —respondid
Klaus.

—Estupendo —afirmé Marike—, pero yo tenia en mente al-
guna actuacion por nuestra parte.

Klaus suspiro.

—Te lo pido por favor: guifiol, no.

—;Guinol?

—Escenas de la vida de mama representadas por nosotros.

—Quiz4 la de la cocina de Else, cuando tu dejaste clara cudl
era tu orientacidn sexual.

—O las continuas quejas de Ernst a mama porque te besu-
queabas con Thies en el balcon.

—Vamos a acabar discutiendo —razon6é Marike—. Volva-
mos a empezar desde el principio.

—Seguro que Theo querra dar un pequefio discurso en el
desayuno.

—Algo nuestro, de sus hijos. Tu y yo. Katja. Konstantin ya
ha pintado un retrato de la familia. Todos tenemos nariz de
perro.

—Genial —aprobd Klaus—. A mi la mia siempre me parecio
demasiado larga.

—A ver si se te ocurre algo. En el programa siempre te estas
sacando cosas de la manga.

—En eso también hay trabajo, hermanita.

Klaus suspird cuando la conversacion termind. ;Acaso no le
gustaba a su abuela cantar canciones en las celebraciones fami-
liares cuando era joven? Se lo habia contado Else. «<Mariechen
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lloraba en el jardin, en la hierba dormia su hijo.» Canciones po-
pulares. Marike y €l podian adaptar la vida de Henny al poema
de Mariechen, y Alex los acompanaria al piano. Seria una boni-
ta representacion.

Fue a la cocina y se sirvi6 una copa del vino blanco que ya
habia abierto y habia dejado en la nevera. Se pase6 por la habi-
tacion grande y luminosa en la que trabajaban, vivian y comian,
y cogi6 la fotografia con el marco de plata de la familia de Alex:
sus padres, su hermana, su cuilado y dos sobrinas en un estudio
fotografico del barrio de Grindel. Para el hijo que estaba lejos,
en Argentina.

Klaus guardaba las fotos de la familia en una caja, no tenia
ninguna en un marco de plata. Su familia estaba viva y a su lado,
no como la de Alex, que habia perecido en el s6tano de su casa,
en el incendio que se declaré durante una de las noches de los
bombardeos de julio de 1943.

Henny tampoco habia tenido una vida facil durante los pri-
meros cincuenta afos del siglo: su padre habia caido en el otofio
de 1914 y después Lud, el padre de Marike, murié prematura-
mente. El dificil matrimonio con Ernst, su padre. Lo mucho que
habia temido por Kithe y Rudi, que se enfrentaron a los nazis y
sufrieron torturas en sendos campos de concentracion. La gue-
rra. La pérdida de su casa. Su madre habia vivido muchos duelos.

Los veinte afios que llevaba junto a Theo le habian dado la feli-
cidad. Klaus esperaba que todo siguiera asi mucho tiempo mas.

Abrid la puerta de la terraza y sali6. En los arboles despuntaba
un verde cauteloso. Esa tarde la oscuridad habia caido ya sobre
el Alster.

—Danos a todos una vida larga —dijo en voz alta, pidiéndo-
selo a un dios en el que, sin embargo, no creia.
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Florentine ya habia visto en el quiosco el ultimo nimero de Pa-
ris Match, con Salvador Dali en la portada. La esperanza de que
quiza no hubiesen incluido sus fotos era absurda, ya que, de lo
contrario, habria sonado el teléfono en su piso de la place des
Vosges.

El lunes por la tarde, en cambio, alguien llam¢ al timbre de
su puerta larga e incesantemente y no pard hasta que ella salié
de la bafera y se puso el albornoz. Tal vez fuese el concierge,
para informarla de un nuevo corte de agua.

—;Quién es? —preguntd Florentine.

—El mensajero con los ejemplares —contesto Jean.

Ella abrié la puerta.

—Me has hecho salir de la bafiera.

—Las fotos te resarciran de ello —aseguro el orgulloso foté-
grafo.

Fue a la antigua mesa de estilo ruastico de la cocina y abrié la
revista. En la doble pagina se lefa, con letras grandes: Maman
FLORENTINE.

—Madre mia. —Florentine las hojed. No habia texto, pero si
una leyenda en la segunda doble pagina: que estaba de siete me-
sesy el padre del nifio era un secreto, aunque se sabia que era de
Hamburgo. Solt6 una risita nerviosa.

—Las fotografias son fantasticas —alabd Jean—. Con inde-
pendencia de lo que ta opines. Stern las quiere reproducir.

Florentine acerco una de las dos sillas y se sent6. Un peque-
o ataque de flojera.

—;Cuando?

—No en el siguiente nimero. ;Te fastidia el retraso?

—Al contrario. No quiero que mi familia se entere por una
revista de que voy a tener un hijo.

—Ya —repuso Jean—. ;Lo sabe el futuro padre?

Ella nego con la cabeza.

35

T-Las cuatro amigas.indd 35 @ 1/2/21 7:38



—Me figuro que es cosa de los nuevos tiempos que corren
—reflexiono Jean—. O quiza en nuestro pequefio Luxemburgo
estemos algo anticuados. ;Te parece bien que te deje dos ejem-
plares?

—Me basta con uno —respondio ella.

—Bien. He quedado ahora con mi novia, asi podré darle un
Paris Match. Por cierto, nos vamos a prometer —conté Jean.

Florentine se rio.

—Cdmo sois los luxemburgueses —comento.

El teléfono sond poco después de que Jean se marchara. Era
Madame Auber, la directora de su agencia. Pero ella era la tnica
que sabia, desde enero, que Florentine estaba embarazada, y
también que se iba a tomar un respiro.

Esa tarde recibié dos llamadas mas. De Paris. La tercera fue
del husky, para darle las buenas noches, como todos los dias.
Robert tenia muchas ganas de verla y al parecer no sabia nada,
con lo que Florentine suspir6 aliviada. La noticia no habia llega-
do a Hamburgo. Quiza pudiera darla ella misma.

Los martes Henny seguia echando una mano en la consulta,
que ahora estaba en manos tnicamente de su hija, pues desde
principios de afio Theo se ocupaba tan sélo de unas emergen-
cias que apenas se producian. Después del colegio Konstan-
tin, que tenia entonces siete anos, iba a la Kérnerstrasse, don-
de invitaba a jugar a sus amigos para alegria de su abuelo, al
que lo que incomodaba no era el ruido que hacian los nifos,
sino el silencio. De ese modo Marike podia concentrarse en
la consulta.

De vez en cuando Kéthe, que conocia la consulta ginecoldgi-
ca de la Neuer Wall desde hacia muchos afios, también acudia a
echar una mano. Sin embargo, desde noviembre la ayuda estaba
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en manos principalmente de Gesche, una joven competente
pero callada.

Sobre todo callaba qué hacia los martes, que no trabajaba,
algo que acabaria siendo un problema si Henny se retiraba, aun-
que ese momento aln parecia lejano.

—Me llevo bien con ella —afirmé Marike ese martes—. Sélo
me gustaria que fuese un poco mas comunicativa.

Henny dejo la bandeja con las tazas de café en la mesa de su
hija.

—Gesche tiene un secreto. Me figuro que sera algo turbio.

Marike solt6 un suspiro. Dar con una buena auxiliar no ha-
bia sido facil. Muchas candidatas se consideraban auxiliares de
medicina a la antigua usanza, y el trabajo moderno y superior
de la consulta de Marike las desconcertaba.

A Henny y a Kithe las habia formado Kurt Landmann, que
exigia de sus comadronas que actuaran con autonomia. El que fue
médico de la Finkenau durante afios ya era un adelantado a su
época los afios veinte, un jefe brillante y querido, hasta que en
1933 se vio obligado a dejar la clinica por ser judio.

—Florentine viene el viernes. Ida esta encantada de que esta
vez, al parecer, tenga intenciéon de quedarse mas tiempo en
Hamburgo.

—El lunes que viene tiene cita conmigo. Espero que no haya
adelgazado mas aun, su ciclo ya es bastante irregular. ;Hay al-
guna novedad entre Robert y ella?

—Iday Tian esperan que su hija por fin le corresponda. —Hen-
ny compartia esa esperanza, sélo Theo y ella sabian lo que habia
sucedido en septiembre entre Florentine y Alex.

—Florentine da vueltas por el mundo desde hace diez afos
—dijo Marike—. Me temo que ya no serd capaz de abandonar
ese ritmo. —Se termino el café y dejo la taza en la bandeja—.
;Qué secreto tendra Gesche? ;T qué crees?
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—Una doble vida a la que dedica los martes —respondié
Henny.

Los musicos dieron dos conciertos en Montreux, el Quinteto
llegé a tiempo al aeropuerto de Ginebra y facturd el equipaje y
los instrumentos. Alex se habria sentido relajado de no estar a
punto de subirse a un avion.

Se detuvo en el quiosco para surtirse de lecturas, cualquier
cosa que pudiera distraerlo cuando el aparato rodara por la pis-
ta de despegue. Si los hombres hubiesen estado hechos para vo-
lar, nacerian con alas.

Alex compré el Herald Tribune y Der Spiegel, e iba a volver
la cara hacia Hans, el saxofonista, que estaba a su lado, cuando
reparo en la portada de Paris Match: Dali con una americana de
terciopelo. El pintor parecia estar sentado en un café parisino, el
bigotito con las puntas retorcidas hacia arriba de manera in-
comprensible, como de costumbre. Sin embargo, a Alex le 1la-
mo la atencion el nombre de Chet Baker: la portada anunciaba
una entrevista con el trompetista.

—Coémprala —lo animé Hans Dérner—. Da la impresidn de
que Baker ha vuelto de verdad. Me alegro de que vaya a estar en
el taller.

Alex llevaba el viejo maletin con los cuadernos de musica en
una mano cuando dejaron la sala de espera tras la puerta de
embarque y en la otra la bolsa con las revistas. Dentro habia
publicidad del tabaco Peter Stuyvesant, «el aroma del gran
mundo».

—Quiza el tabaco te relajaria —sugiri6 Hans—. Deberias
empezar a fumar. Seguro que un Stuyvesant te sienta bien.

Alex negd6 con la cabeza.

—Pero si ti no fumas.
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—Necesito el aire para el saxofén —repuso Hans.

Se subieron al autobus que los llevaria hasta el avion.

Alex saco de la bolsa Paris Match después de ocupar el asien-
to del pasillo, abrocharse el cinturén y mirar a la azafata cuando
les sefialaba las salidas de emergencia y las bolsas de papel para el
mareo. Chet Baker seria el que antes conseguiria que pensara en
otra cosa.

Cerro los ojos cuando el caravelle de Swissair se dirigio hacia
la pista de aterrizaje y el aparato avanzé a toda velocidad. Ya en
el aire, Alex abrio la revista por la entrevista de Chet Baker, que
ley6 y tradujo a Hans. Después se puso a hojear el resto y se
topd con maman Florentine.

—Te has quedado blanco como la pared —observo el saxo-
fonista—. Lo tuyo con volar empieza a adquirir tintes de histe-
ria. Con lo hecho polvo que pareces, cuando lleguemos a Ham-
burgo te meteré en un taxi. Mira que te dije que era un error
guardar el bastdn en el estuche del bajo.

Hans se £ijo en la revista, que Alex habia dejado abierta en la
mesita plegable. Este parecia haberse sumido en un estado ve-
getativo.

—Anda, pero si es la novia de Robert —comenté dandole un
ligero codazo—. ;Sera él el padre del nifio?

Alex respiré hondo y se volvié hacia Hans.

—Supongo que si. Hace tiempo que Robert espera formar
una familia con Florentine.

—Que semejante canén de mujer se haya liado con nuestro
técnico de sonido... Uno supondria a su lado a Gunter Sachs o
un aga khan. Robert tiene buena planta, si, pero no es que sea
un buen partido.

—Ella gana mas que de sobra para llenar las arcas.

—Tu también saliste con ella —recordé Hans. No mencion6
las especulaciones que habia lanzado el tabloide Bild-Zeitung de
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que el musico de jazz y la modelo eran pareja. Hans sabia con
quién vivia Alex—. ;Quieres que te acompaiie a casa luego?

—Te lo agradezco, pero no sera necesario. Lo que si puedes
hacer es ayudarme a recoger el equipaje.

—Por supuesto. También cogeré de la cinta el estuche del
bajo y lo abriré, si no lo hace Bert.

El nuevo bajista podia ser un tanto brusco.

—Hans, gracias por trabajar conmigo. Por ser tan paciente
conmigo y con mis manias. El aflo que viene hara ya dos décadas.

—Y seguimos siendo unos pipiolos —respondio ¢l risuefio.

En el espejo del armario habia un papelito: «<Me alegro de que
estés aqui. Te he echado de menos». Qué bien sentaba sentirse
querido. Alex suspir6 solamente de pensar que pudiera abrir-
se la herida apenas cicatrizada de Klaus. Se lo habia confesado
el pasado septiembre: no habia sido una aventura, tan sélo ha-
bia ocurrido una vez. Aunque hubiese sido mas grave de lo
que pensaba.

En la revista ponia que Florentine estaba de siete meses, asi
que era facil echar cuentas. ;Sospechaba Robert que ella le habia
sido infiel? En el medio afno que habia transcurrido desde en-
tonces habia habido instantes en los que Alex habia temido que
asi fuera, pero ahora lo importante no eran las ofensas y los ce-
los; lo importante era que habia un nifio en camino, de Robert
0 suyo.

Alex cogi6 la bolsa de viaje, que seguia delante del ascensor
en el cuarto piso, y subio la escalera hasta su casa, en el quinto.
Deshizo el equipaje. Seguro que esa tarde Klaus volvia tempra-
no: el miércoles no tenia programa.

Abrié la nevera vy, tras coger una botella de Apollinaris, vio
una caja de Michelsen, posiblemente alguna exquisitez para ce-
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lebrar su llegada. Ojald no se les quitaran las ganas de comer
cuando Klaus viera las fotos.

Alex sacd las revistas y las partituras del maletin, abri6 Paris
Match y la dejo en el escritorio. ;Era una cobardia no advertir a
Klaus, dejar que viera la revista con sus propios ojos y cayera en
la cuenta? Pues si, y Alex era consciente de que estaba siendo un
cobarde.

Entonces se le pas6 una idea por la cabeza: si ese nifio que
estaba en camino fuera suyo, quedaria algo para la posteridad
de las personas que habian perdido la vida en el sétano de la
casa de la Gértnerstrasse. Aunque él ya no estuviera.

Se abrazaron como si hiciera tiempo que no se veian, en lugar
de tan solo tres dias. Acto seguido se sentaron en el sofd, que
antes era amarillo azafran y desde hacia escasas semanas tenia
una tapiceria nueva en un color anaranjado suave, con peque-
flos cojines de vivos tonos rojos.

—Te he dejado en la mesa Paris Match —comentd Alex
cuando se hubieron tomado una copa de vino y hablado de los
dias que habian estado separados.

—;Un articulo sobre el Quinteto?

—Fotos de Florentine —corrigio Alex.

Klaus ya se habia levantado e iba hacia el escritorio. Después
se hizo el silencio, largo. Alex se levanto del sofa.

—Me figuro que no comprarias la revista por Florentine, ;no?

—No sabia que aparecia en ella.

—Esta de siete meses; lo consultaré con mi madre, ;0 es se-
guro que fue en septiembre?

—Consultalo con Henny, pero creo que cuadra.

—A los dos dias de vuestra cita, Florentine volé a Nueva
York. ;Podria haber otro hombre de por medio?
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—No creo que vaya por ahi acostandose con cualquier hom-
bre que se le cruza.

Klaus miré a Alex y vio en ese rostro divino un atisbo de
envejecimiento; quiza sélo estuviese sobrepasado por el trabajo.

—Deberias hablar con Robert.

—;No serd mejor dejar que piense que ¢l es el unico que
puede ser el padre? ;O crees que Florentine se lo confesard
todo?

Klaus se sentd a la mesa de comedor de roble antigua y no
dijo nada. Tiraba de los cortos flecos de uno de los dos manteles
individuales de lino que habia puestos.

—;Has oido lo que te he preguntado?

—Estoy pensando en ello —repuso Klaus.

—Robert se huele que algo pasé entre ella y yo.

Klaus asintio.

—Quiza ya sepa que esta embarazada.

—;Y no se lo ha contado a nadie?

—La verdad es que no entiendo nada —admitié Klaus.

—Es hijo de Robert.

—;Qué te hace pensar eso?

—sIntuicion?

—;0 lo que te gustaria que fuese?

—;Lo llegaremos a saber?

—Probablemente no —opind Klaus—. A menos que el nifio
tenga los ojos verdes, los dos. —Le salié una sonrisa irénica
frustrada—. ;Querras pedirle la mano, como el hombre formal
que eres?

—La mano ya te la pedi a ti hace afios, y me diste el si. Y, tal
y como yo lo veo, es para toda la vida.

—Eres un sentimental —afirmé Klaus, y se puso en pie—.
No creo que Florentine se lo confiese todo. Confiemos en que
los dos asuman su papel de padres y Robert no haga preguntas.
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A fin de cuentas, lleva pidiéndole a Florentine que se case con él
desde que la conoce.

—Lo siento tanto...

—Olvidalo —respondié Klaus—. Ya hablamos de esto hasta
decir basta en otono.

;Como se sentia él? No lo sabia.

Robert llevaba un ramo de tulipanes de color rosa en lugar de
uno de rosas rojas. Florentine reaccionaba a las rosas rojas como
si éstas fueran un altar plegable. Consultd el reloj: en el gran
tablon se habia anunciado hacia rato que el vuelo procedente de
Paris-Orly habia aterrizado. ;La habrian retenido en el control
de pasaportes? ;Se habria perdido alguna maleta? Los demas
pasajeros del avidn ya habian salido al vestibulo de llegadas.

Entonces la vio. Llevaba el abrigo de invierno holgado, acorde
con el tiempo que hacia, pues seguia sin haber rastro de la prima-
vera, tan s6lo ese inico dia de la semana anterior que habia hecho
calor. El extendi6 los brazos y los tulipanes movieron la cabeza.

Florentine lo bes6. Un beso largo e ininterrumpido, como
los que solia darle. De Robert se apoderd la alegria: su mujer.
;Podia permitirse semejante pensamiento?

Florentine no le dijo que, después de pasar por el control de
pasaportes, habia tenido que sentarse en un banco, no porque
tuviera problemas de circulacion, aunque durante el embarazo
sufria esa debilidad de vez en cuando. No, eso habia sido miedo.

Se habia imaginado su llegada de manera muy distinta,
abriendo el amplio abrigo como si fuese una exhibicionista, en-
seflando la barriguita.

«Vamos a ser padres, husky.» ;Era él el padre?

Lo encontr6 joven, aunque tenia dieciocho anos y seis dias
mas que ella. ;Joven porque no sospechaba nada?
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—;So6lo tienes este equipaje? —Robert cogié las dos bolsas
que Florentine habia dejado en el suelo.

—He traido pocas cosas.

—;No ibas a quedarte una temporada?

—Si —contesto ella.

Fueron hasta el dos caballos, que Robert habia aparcado
mal. Era un milagro de esos tiempos que no le hubieran puesto
ninguna multa.

—Probablemente dentro de poco necesitemos un coche mas
apropiado.

Robert la mird con cara de interrogacion.

—Apropiado, ;para qué?

—Vamos a ser padres, husky —anuncié Florentine. Por fin
lo habia soltado. Y, ahora si, se abri el abrigo color berenjena.

Robert no pudo poner mas cara de asombro. Y, acto segui-
do, de felicidad. Estreché a Florentine entre sus brazos y la me-
cié como si fueran a bailar. Le acaricio el vientre. Le cogid los
tulipanes, que dejé en el asiento trasero, meti6 las bolsas en el
maletero y arrancd el coche sin dejar de sonreir.

—;Por qué no me habias dicho nada?

—Primero tenfa que acostumbrarme a la idea.

—;Cuando nacera nuestro hijo?

—A principios de junio.

—Entonces ya estabas embarazada en Navidad, y en mi
cumpleafios y en Nochevieja.

—Lo sé desde noviembre —admiti6 Florentine.

—Y no has dicho nada durante todo este tiempo. —Sacudio
la cabeza—. Por eso tenias los pechos mas grandes de lo habi-
tual.

Toda esa felicidad se mantuvo hasta que metié la marcha.

—Entonces engendramos a este hijo en septiembre, ;no?

Florentine volvid la cabeza hacia él.
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—S1.

No, no preguntd si su sospecha de que por esa época ella
también se habia acostado con Alex era cierta. Quizd solo
fuese una quimera, y no tenia intencién de ahuyentar la feli-
cidad.

—;Le daremos un hogar al nifno?

Florentine asintio.

—En casas separadas, husky.

El vacil6 antes de preguntar adonde queria ir.

—Primero a mi casa. ;Tienes tiempo?

—DMe he cogido el dia libre.

—Entonces ven conmigo después a la Johnsallee. A darles la
noticia. Podemos ir cogidos de la mano. —Imagino la escena,
tan intima, y sonrid: a Ida y a Tian les gustaria.

—;Tus padres atin no lo saben?

—Th eres el primero —respondi6 Florentine.

La calefaccion estaba puesta; la lampara junto al sillon Egg, su
preferido, encendida. Habia naranjas en el frutero, primulas en
la comoda. La nevera llena. Todo gracias a sus padres, ya que
Robert no tenia llaves del piso de Florentine.

—Deja el equipaje en el recibidor, husky. —Florentine sac6
un jarrdén de cristal de la vitrina, lo llend de agua y colocé en él
los tulipanes.

—;Te ayudo primero a quitarte el abrigo?

—Y todo lo demas. Vengo con muchas ganas de que este-
mos a solas un rato, tu y yo. Ven aqui.

—;No le hara dano al nino?

—Esta bien protegido. Cuando la barriga crezca mas, lo ha-
remos en otras posturas.

—;En la alfombra bereber? ;O sera demasiado dura?
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—Mejor en la cama, husky, pero ven ya. He dicho que esta-
ria en la Johnsallee dentro de una hora y media.

Después, mientras permanecian tendidos juntos en la cama,
Florentine apoyada en ¢l y Robert contemplando el cielo por la
ventana, cuya blancura lechosa daba la impresion de que habia
nevado y no sélo llovido, él pensé que tenia que hablar con
Alex. Con la esperanza de oir que no eran mas que imaginacio-
nes suyas.

La noticia corrié como un reguero de polvora. El dia mismo de
la llegada de Florentine, por la noche, casi todos sus amigos sa-
bian que estaba embarazada.

—Ida estd como loca de contenta —aseguré Henny cuando
volvid de hablar por teléfono. No le habia dicho a su amiga que
ella ya lo sabia desde el dia anterior, por Klaus. Se senté con
Theo, que estaba en el sillon de piel, con el periddico abierto—.
Quizéa Alex nos dé un tercer nieto.

—;El que te habria gustado tener de Klaus?

Henny guardo silencio un rato antes de responder con otra
pregunta:

—;No dices tu siempre que Alex es como un hijo para ti?

Theo asintié.

—;Estaba Robert con Florentine cuando anuncié que estaba
embarazada?

—Si. Brindaron con espumoso por los jovenes padres.

—No deberiamos poner en duda la paternidad de Robert.
Yo también creo que el padre es él, Alex s6lo se acosto con ella
una vez.

—Una teoria interesante para ser ginecologo —apunté
Henny.

—Sélo era un intento. —Theo sonrio.
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—;Para relajar el ambiente?

—No creo que a la larga suponga una carga para la relacién
que mantienen nuestros hijos.

—LEres un gran optimista.

—Es mi respuesta al pesimismo propio de la edad. ;Entra
dentro de los planes de Florentine y Robert algo tan anticuado
como casarse?

—Ida me lo hard saber. —Henny se levant6 y se agachd para
atizar nuevamente el fuego de la chimenea mientras rumiaba la
pregunta de Theo: «;El que te habria gustado tener de Klaus?».
;Alguna vez se habia sentido descontenta con la homosexuali-
dad de su hijo?

Se habia llevado un susto aquel dia de noviembre de 1947, en
la cocina de casa de su madre, cuando Klaus lo desvel6 en su
decimosexto cumpleafios. No habia perdido de vista en ningtin
momento a Ernst, no fuera a abalanzarse sobre el hijo que te-
nian en comun para hacerle mas dafio del que ya le hizo con su
desprecio. Al principio también sintié miedo de que Klaus pu-
diera apartarse del buen camino, un camino que ella desconocia
por completo, pero que sabia que existia.

Sélo cuando Alex entr6 en la vida de su hijo, se enamoraron
y comenzaron una relacion estable, se olvidé de todo. Al princi-
pio existia cierta ambivalencia en Alex, antes no habia querido
a ningun hombre y, sin embargo, Henny sabia que era fiel a su
hijo.

Y eso era algo que no habia cambiado. La tarde que pasé con
Florentine en septiembre se debié a circunstancias especiales.
Pero que ahora pudiese ser el padre de ese nifio era una posibili-
dad que le daba quebraderos de cabeza, aunque querria dar a
entender lo contrario. Sobre todo delante de Klaus. El miedo por
los hijos siempre estaba presente, tuvieran los afios que tuviesen.
Uno se pasaba la vida entera intentando que fueran felices.
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Henny volvi6 a sentarse.

—Quiza deberias hablar con Alex —sugirio—. Para que
aborde el tema como si la tarde que pasé con Florentine no hu-
biese existido.

—Es lo que hara de todas formas, sabiendo cdmo es. No es
amigo de la confrontacion. Pero todos nosotros buscaremos se-
fiales en cuanto nazca el pequeno.

—Ya —convino Henny—. Y espero que apunten claramente
a Robert.

—Quiza alguno de los tres tenga un grupo sanguineo poco
frecuente.

—Le pediré a Marike que compruebe el de Florentine. El lu-
nes tiene cita en la consulta.

Theo asinti6. De todas formas, era importante saber cual era
el grupo sanguineo de la madre antes del parto. Pero eso tam-
bién lo sabia Marike.

Katja no le habia contado a nadie que habia presentado una
solicitud para empezar unas practicas en la DPA, la Deuts-
che Presse-Agenture, pero la habian admitido, y en otofo
podria empezar a formarse como fotoperiodista en la agen-
cia. ;Tenia ganas de contarselo a Karsten, que consideraba
esos planes como una caza furtiva en su coto, aunque apenas
se tomara en serio los estudios de Katja en la escuela de artes
aplicadas?

Se lo conté en la playa del Elba, en Ovelgénne. Karsten ya
habia echado a correr por la arena para ensenarle como se ma-
nejaba la cimara para fotografiar a una persona en movimiento.

—Quiza serfa mejor que tuvieras un hijo, como tu prima.
—No dejaba de decir que Florentine era su prima.

Katja se detuvo y lo mir6 con severidad.
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—Florentine no se dejara atar en corto, igual que yo no me
dejo —espeto.

— ;A pesar del nino?

—Posiblemente sea Robert quien le dé el pecho.

Karsten le devolvié la mirada enarcando las cejas.

—Asi que esto es lo que tenemos —repuso—. Bueno, probe-
mos otra vez con una persona en movimiento: ve hacia esa pa-
red, yo me quedaré aqui, a la orilla del agua. Ajusta la velocidad
de disparo en 1/125, enfocandome a mi. Si empiezo a andar, te
mueves Conmigo.

Esa vez le sali6 de golpe. Dos repeticiones, para ir sobre se-
guro. Después Karsten fue a donde estaba ella y la beso.

—Y ahora a Zum Bicker, a comer lenguado. A modo de re-
compensa —propuso.

—;Recompensa para ti o para mi?

—Para los dos. ;De verdad quieres ir a Belfast y a Biafra?

—Cuando termine las précticas, habrd otras zonas conflictivas.

—Y Katja la Fierecilla estara alli.

—No me llames asi. Enséfiame mas cosas. Personas delante
de edificios, por ejemplo.

—Personas haciendo el amor —corrigié Karsten—. Después
de comer iremos a mi casa.

Katja no puso objeciones.

Ruth llegé y se puso a recorrer las habitaciones, como si se estu-
viese despidiendo. Kédthe miré a Rudi. ;También le daba a él esa
impresion?
—iEstofado de carne picada! —exclamo6 Ruth—. A eso me hue-
le, ;a que si? —Era uno de sus platos preferidos—. Qué buenos sois.
Si, siempre lo habian sido, desde el momento en que Ruth se
convirti6 en su hija. O incluso antes. Antafio, en la casa medio
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en ruinas de la calle Hofweg, cuando aun vivia su abuelo y les
confid a su nieta.

—Te comportas como si no pensaras volver mas por aqui
—comentd Rudi.

—Bobadas. Ya te dije que regresaria a Berlin, lo inico es que
no nos veremos todas las semanas.

—Ese periddico clandestino. —A Rudi le vinieron a la me-
moria las octavillas que imprimia en la multicopista en su casa
en 1933. Una torpe medida para enfrentarse a los nazis.

Ruth sacudié la cabeza.

—;Como que clandestino?

—Vamos a comer —sugiri6 Kéthe, ala que nunca se le habia
dado bien la cocina, pero el puré de patata de Pfanni que acom-
panaba el estofado de Rudi le salia estupendo.

Se sentaron a la mesa, que, aunque era domingo, habian
puesto en la cocina.

—Si os tranquiliza saberlo, voy a mantener el piso de Schan-
ze, y os dejaré la otra llave.

Pues si, los tranquilizaba. Un poco. Aunque Rudi y Kéthe no
habian espiado nunca a su hija, agradecian tener cierto control.
No fuera a instalarse alli Andras.

—;Sabes ya donde vas a vivir en Berlin?

—En un piso compartido. Lo gestiona el periodico.

—;En Kreuzberg también?

Ruth asintié.

—Pero eso no sera antes de junio. Hasta entonces me queda-
ré en Hamburgo.

—En junio Florentine dara a luz —comentd Kaithe.

Ruth dejé en el plato el tenedor con una porcién de estofado.

—;Va a tener un hijo? ;Florentine? ;De Robert, por casua-
lidad?

—Si —contest6 Kathe—. Es un buen muchacho.
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—Un hijo. Nunca habria pensado que Florentine fuese tan
burguesa. —; Acaso no tuvo la propia Ruth su primera gran pe-
lea con Andras por defender a Rudi Dutschke, el activista que se
caso hace unos anos? Si, pero esos tiempos habian terminado.

—No sabia que hubiera algo malo en tener un hijo —observé
Rudi. Una de las desilusiones de su vida era no haber tenido hijos
con Kithe. Claro que quiza fuese un giro sensato del destino, con
los nazis, los campos de concentracion, la guerra. ;Qué dirfa aho-
ra su inteligente hija? ;Que los hijos estorbaban en la revolucion?

—En el piso que compartiré en Kreuzberg también viven ni-
flos —conto.

Eso tranquilizé a Kdthe y a Rudi mucho mas incluso que
tener la llave del piso de Schanze.

—;Has visto el catdlogo de Molden? —pregunté Louise—.
Ofrecen la autobiografia de Knef, deberiamos pedirla en gran-
des cantidades. No sale hasta agosto, pero a finales de marzo
hay una edicién previa en la revista Jasmin.

—Lo hablaremos cuando vuelva Momme. —Justo en ese
momento Lina estaba colocando en la estanteria mas ejempla-
res de Jakob el mentiroso, de Jurek Becker. El libro seguia ven-
diéndose igual de bien. A caballo regalado, de Hildegard Knef,
no obstante, prometia ser un superventas como lo nuevo de
Simmel, que se habia publicado en febrero.

No era habitual que las dos «carrozas estupendas» estuvie-
ran juntas en la libreria. Lina seguia trabajando a menudo en la
Landmann, Louise iba menos, pero Rick estaba en Londres para
alquilar de nuevo la casa que habia heredado de su tio y Mom-
me seguia en Suiza.

El lunes habia empezado indolente, habian vendido dos
ejemplares de La escuela de conejito y un cliente habia pregun-
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tado por los Libros de texto de Helmut Heissenbiittel, que el afio
anterior habia ganado el Premio Biichner, pero no los tenian en
deposito y debian pedirlos.

—Lo de Florentine no se me va de la cabeza —comento
Louise—. Que vaya a cargar con un nifo ahora.

—Como ya te he dicho, yo me alegro mucho.

—Claro, porque estas loca por Robert —replicoé Louise—. Si te
hubiese conocido cuando eras joven, no me habrias hecho ni caso.

—La diferencia de edad la habriamos salvado facilmente
—asegur6 Lina—. Habria ido con él a los columpios a acarame-
larnos y jugar con sus moldes de arena.

—Ahora sera Florentine la que deba sentarse en el arenero.
Por cierto, mafiana tendras que quedarte aqui sola un ratito.
Tengo cita con el cirujano plastico que me recomendé Bobo. Por
la manana. De todas formas, esto esta tranquilo.

Lina dejo los dos libros que atin tenia en la mano y cogid a su
pareja por los hombros.

—Por favor, no lo hagas.

Louise se zaf6 de ella y se dio cuenta aliviada de que sonaba
la campanilla de la puerta: acababa de entrar un cliente.

Lina se retir6 al despacho. ;De qué tenia miedo? ;Tan malo
era que a Louise le hicieran unas pinzas, unos finos cortes en el
nacimiento del pelo y tras las orejas? Si se lo hacia, tal vez vol-
viera a ser la mujer alegre que habia sido.

Reparo en el papelito que Rick habia clavado con chinchetas
en la pared, sobre la mesa:

Farewell dearest, fare thee well
and blessings with thee go.

May sunshine be upon thy path
and flowers around thee grow.
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Lina eché hacia atras la silla y contemplé el patio trasero,
gris, que se abria al otro lado de la ventanita del despacho.
«Adids, amada mia, adi6s. Que la suerte te acompaiie, el sol ilu-
mine tu camino y las flores te rodeen.» Era un poema alegre, de
amor, pero a ella le parecid un epitafio.

Selevantd y volvio ala libreria, donde Louise y el cliente estaban
enfrascados en una conversacion. Entré una sefiora con un nifio de
la mano. Quiza se vendiera otro ejemplar de La escuela de conejito.

—iHombre, enhorabuena! —exclamo6 Marike, y se levanté de la
mesa para darle un abrazo a Florentine.

—Seguro que ya lo sabias.

—Es un secreto a voces desde que llegaste el viernes. Te veo
estupenda, y a mi que me preocupaba que hubieras adelgazado.

Florentine adelant6 la barriga.

—Mediremos el contorno después.

Se sentaron en el rincon que Marike habia amueblado con el
sofa de dos plazas y las butacas de piel negra.

—He engordado seis kilos.

—;En qué semana estds?

—A partir de hoy, en la vigesimoséptima. El nifio deberia
nacer en los primeros dias de junio.

—A ver sies asi. ; Te has sometido a reconocimientos en Paris?

—Me encuentro bien, casi no he ido al médico.

—Eso es algo que va a cambiar —contesté Marike—. Lo prime-
ro que haremos hoy es un andlisis de sangre. ;Pasaste la rubeola?

Florentine asintio. Iba a decir que no le habia resultado sen-
cillo tomar la decision de tener ese hijo, que se habia planteado
abortar, pero la confesion no encajaba con el entusiasmo y la
alegria que mostraba Marike.

—Seguro que Robert estd como loco de contento.
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Florentine asinti6 por segunda vez.

Marike la mir6 con atencidn.

—;Y tu?

—Decidi tenerlo, pero no sé cémo va a encajar en mi vida.

—;Quieres seguir viajando por el mundo? ;No da para tres
con lo que gana Robert en la NDR?

—; Tl precisamente quieres venderme el modelo clasico de
familia? ;Tan poco me conoces?

Marike vacild.

—No —reconoci6 al cabo—. Te ayudaré a que tu hijo llegue
al mundo sano y salvo. En lo demds no me meto.

Huevos de Pascua entre la nieve. Qué frio hacia el ultimo do-
mingo de marzo. Konstantin tenia los dedos entumecidos mien-
tras correteaba por el jardin e iba llenando la cestita de golosi-
nas. Sin embargo, el rostro de los que se habian reunido en la
Kornerstrasse irradiaba calidez cuando brindaron por Henny
con vino espumoso; quien quisiera podia tomarlo con licor de
huevo, como se hacia siempre en Pascua.

—Por Henny y por los nuevos abuelos —brind6 Lina levan-
tando la copa.

Los futuros padres no estaban; una escapada a una isla, dijo
Florentine, caminar por la arena, sentir el viento en la cara, le
apetecia. En realidad, Robert y ella estaban en la Milchstrasse
para aislarse en ella. El entusiasmo que habia despertado su em-
barazo era demasiado para Florentine.

Evitaba el encuentro con Alex. La sola idea de verlo con
Henny y Theo presentes la ponia muy nerviosa. No podrian
evitarse siempre, pero la primera vez que se vieran no podia ser
con tanta gente delante.

Henny sonri6 a Alex, que volvia del jardin con su ahijado,
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que llevaba conejitos de chocolate entre las manos, el cabello y
los hombros llenos de copos de nieve. Konstantin veia incluso
debajo de la nieve el brillo del papel dorado.

—Venid a calentaros los dos —los invito.

—El afio que viene le ensefiaré al niflo de Florentine los es-
condites —asegurd Konstantin—. La abuela y el abuelo siempre
usan los mismos.

—Nunca dejan de sorprenderte. —Henny capté la mirada
de Alex. No habian comentado aun nada de las nuevas circuns-
tancias, s6lo habian hablado Theo y él.

Klaus estaba fileteando otro lomo de salmén cuando su cu-
fiado entro en la cocina.

—Me gusté mucho la cancién que gand Eurovision, la de la
irlandesa —observé Klaus—. ;Qué tal te fue en Amsterdam?

—Bien, como siempre. Trabajo —repuso Thies—. Yo diria
que la cancién de Dana era mas bien complaciente.

—All Kinds of Everything. Me gusto.

—Porque eres un romantico. ;Os pasa algo a Alex y a ti?

—;Por qué lo dices?

—No sé, me lo parece. —Thies cogié una loncha de salmon.

Un dia lluvioso, el martes siguiente a Pascua. Y la temperatura
continuaba siendo de apenas cinco grados. Alex estaba delante
del namero 58 de la calle Gértnerstrasse por primera vez desde
que habia terminado la guerra y habia vuelto de Argentina.

Recordaba la casa de su infancia, de la época fundacional, los
balcones con los atlantes, las barandillas de hierro forjado, las
ventanas altas... Pero ahi ahora se alzaba un edificio de los afos
cincuenta. A la izquierda, en el ladrillo, la placa de rigor: DEs-
TRUIDA EN 1943 — EDIFICADA EN 1957.

Alex no mir¢ el sdtano, no queria que lo asaltaran las image-
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nes, pero si vio a su madre, en el balcén del primer piso, si-
guiendo con la mirada a su hijo de diecisiete afios, sin despedir-
se con la mano, tan s6lo mirandolo un buen rato, de forma que
él notaba que lo miraba y volvia la cabeza hacia ella. Una despe-
dida para siempre. Quién podria haberlo sospechado.

«Eres clavadito a tu madre», solia decirle su padre. ;A quién
seria clavadito el hijo de Florentine? ;O no saldria a nadie, una
criatura que por fuera no se pareciese a nadie de la familia?

Alex dio media vuelta y eché a andar hacia el tranvia para ir
a la Hallerstrasse y luego a la radio, queria hacer todo el recorri-
do a pie, pero ahora ya no se atrevia.

Hablar con Robert. ;Debia forzarlo?

Desde que Robert habia sabido que Florentine estaba emba-
razada, no habian coincidido en el estudio, tan sélo se habian
visto de lejos en la cantina. En un momento entraria en el estu-
dio de grabacion, a solas, para ensayar los nuevos arreglos al
piano. ;Estaria Robert en la sala de control?

«Tenemos que hablar, Alex.»

«Si, Robert.»

Sin embargo, cuando Alex entrd, no habia nadie en la sala de
control de sonido ni tampoco en el estudio. Se quitd la chaque-
ta y la dejo en una de las sillas tubulares de acero que solian
ocupar los musicos, sacd las partituras y levanto la tapa del pia-
no. Acto seguido se sent6 en la banqueta y empezé a tocar.

Entonces percibié un movimiento con el rabillo del ojo tras la
gran mampara de cristal. Alex alzo la vista y Robert y él se miraron.

—Ven —lo invitd Alex en voz baja, pasando por alto el bo-
ton del intercomunicador.

Robert entrd, se apoyd en el piano y cogi6 aire con fuerza,
como si acto seguido fuera a zambullirse en agua fria.

—Dejémonos de rodeos: jte acostaste con Florentine en sep-
tiembre?
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Alex le sostuvo la mirada.

—Si —admitié—. Una vez. Cuando lo estaba pasando tan
mal, ella quiso devolverme la autoestima.

Robert asintio.

—Nuestra Florence Nightingale. —Se aparté del piano y se
sento en una silla—. ;Usasteis preservativo?

—No. Me sentia demasiado abrumado con lo que estaba pa-
sando.

—Yo los utilizo siempre que Florentine tiene muchos vue-
los. En septiembre acababa de volver de Nueva York.

—En ese caso, yo seria el padre del niflo —razond Alex.

—La primera noche, después de la fiesta que Guste dio en el
jardin, no me lo puse.

—;No te lo pusiste? ;Intencionadamente?

—Queria echar un pulso al destino —reconocié Robert—.
Como puedes ver, lo consegui. ; Confias en ser tu el padre?

;Titubeo Alex?

—Confio en que lo seas tu —contesto.

Se levantaron los dos a la vez. De la banqueta del piano, de la
silla. Se quedaron de pie el uno delante del otro.

—Recuerdo tu primera grabacion para la NWDR, entonces
todavia tocabas para los ingleses.

—Si —dijo Alex—, yo también me acuerdo.

—Cuando entraste en el estudio, pensé: «Las mujeres caeran
rendidas a sus pies, solo espero que quede alguna que otra para mi».

Alex sonrid.

—Y después te sorprendi6 que el tipo en cuestion fuese tan
reservado.

—Cobmo iba a saber yo que acabarias amando a un hombre.

—Por aquel entonces ni yo mismo lo sabia. Sélo era timido.

—It’s a Long Way to Love —dijo Robert—. ;Existe esa can-
cién? El titulo me resulta familiar.
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—It’s a Long Way to Tipperary es la tinica que conozco.

—En cualquier caso, el camino ha sido largo para nosotros.

Se volvieron hacia la puerta cuando entr6 Thies.

—Qué bien que estéis los dos —dijo—. Tenemos que hablar.

Alex y Robert se miraron un instante.

—Chet Baker —aclaré Thies—. Otra vez un problema con
las drogas: lo han expulsado de Alemania.

—Lei que estaba grabando un LP nuevo en Sunwest Studios
—cont6 Alex.

—Una cosa no quita la otra.

—No le retires la invitacién a Chet Baker, te lo pido por favor.

Thies mir6 a Alex.

—No creo que la policia alemana reaccione mejor que hace
seis aflos ante un problema de heroina —repuso—. No quiero
que eso ponga en peligro el taller entero. Te pido que pienses en
quién podria venir en su lugar.

Alex acercé una de las sillas tubulares cuando Thies sali6 del
estudio y Robert se sent6 a su lado.

—Desde aqui se ve de otra manera la sala de control —ob-
servo Robert mirando hacia la gran mampara de cristal—. De
vez en cuando habria que cambiar el punto de vista.

—Ojala Florentine y ta os casarais.

Robert profirié un suspiro.

—Es mas facil que Baker deje las drogas.
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