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IAN KERSHAW, uno de los más prestigiosos histo-
riadores actuales, revive la historia de Europa desde 
la primera guerra mundial hasta nuestros días, par-
tiendo del relato de las décadas de violencia en que 
el continente sufrió los efectos de las dos guerras 
mundiales, de la crisis económica de los años treinta 
y de las conmociones que condujeron, por una parte, 
a la revolución bolchevique y, por otra, al ascenso 
del fascismo y del nazismo. Kershaw no se limita al 
relato de los sucesos políticos y militares, sino que 
toma el pulso a la sociedad, ahondando en las con-
diciones de vida de los europeos o explorando su 
cultura para ver cómo interpretaban lo que estaba 
ocurriendo. Su propósito, nos dice, ha sido el de  
explorar en el pasado las fuerzas que han determi-
nado la configuración del presente en que vivimos. 
Harold Evans nos dice que, en efecto, «esta estreme-
cedora obra, de dimensiones épicas, nos conecta 
con los grandes problemas de nuestro tiempo».

«Combina un impecable rigor académico con una 
admirable claridad de prosa y pensamiento.» 

—Antony Beevor, Daily Telegraph 

«Un triunfo.» —Laurence Rees, Mail on Sunday
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1

Al borde del abismo

¡Nos tomamos el pacifismo muy en serio! Pero te-
nemos que conseguir la aprobación del presupues-
to de nuestra artillería.

El general Stumm en Robert Musil,  
El hombre sin atributos (1930-1942)

Incluso por aquel entonces había premoniciones de que la entrada en 
la guerra habría supuesto poner fin a una era. Más conocida es la idea 
de presentimiento expresada por el secretario del Foreign Office bri-
tánico, sir Edward Grey, el 3 de agosto de 1914: «Las lámparas están 
apagándose en toda Europa. No volveremos a verlas encendidas en lo 
que nos queda de vida». El canciller del Reich alemán, Theobald von 
Bethmann Hollweg, hizo una referencia similar al desastre: «Veo un 
destino funesto cernerse sobre Europa y sobre nuestro pueblo», ex-
clamó cuando la perspectiva de la guerra parecía cada vez más cercana 
hacia finales de julio de 1914. Tres años antes, en un discurso en el 
Reichstag o parlamento alemán, el socialista August Bebel había 
afirmado, frente a las acaloradas objeciones y refutaciones de los di-
putados, que el peligro de una próxima guerra europea era cada vez 
mayor, y que un conflicto semejante habría traído la catástrofe a todo 
el continente: «La Götterdämmerung del mundo burgués se acerca», 

001-776 Descenso infiernos.indd   37 14/10/2019   9:01:21



38	 Descenso a los infiernos

afirmó. La guerra no condujo, como insinuó Bebel, al colapso del 
capitalismo y al triunfo del socialismo. Pero Bebel hizo gala de su 
clarividencia al pronosticar que la contienda daría paso a una nueva 
era. El diplomático americano George Kennan describiría luego la 
guerra como «la gran catástrofe seminal». Tenía razón. Fue efectiva-
mente una catástrofe. E inauguró una nueva época —‌la «Guerra de 
los Treinta Años» del siglo xx—, en la que el continente europeo es-
tuvo a punto de autodestruirse.

¿Una edad de oro?

La imagen de una era deslumbrante de estabilidad, prosperidad y 
paz, trágicamente barrida por los peligros aún por venir, fue la que 
perduró en la memoria, especialmente en la de las gentes de la clase 
privilegiada, después de la primera guerra mundial. «La edad chapa-
da en oro» es el calificativo que dieron los americanos a los años in-
mediatamente anteriores a la guerra. Pero esta expresión captaba 
también la forma en que los europeos empezaron a ver esta época. La 
burguesía parisina recordaba «la belle époque» como el momento en 
el que la cultura francesa era la envidia del mundo, cuando París pa-
recía el centro de la civilización. Las clases adineradas de Berlín vol-
vían sus ojos a la «época guillermina» como si hubiera sido un período 
de opulencia, seguridad, y grandeza, marcado por la consecución de 
la categoría nacional que correspondía a la Alemania recién unida. 
También Viena parecía haber alcanzado el culmen de su gloria cultu-
ral, de su brillantez intelectual y de su histórica grandeza imperialista. 
Múnich, Praga, Budapest, San Petersburgo, Moscú y otras ciudades 
a lo largo y ancho del continente participaron de un mismo floreci-
miento de la cultura. Nuevas formas de expresión artística, desafian-
tes y provocativas, se adueñaron prácticamente de todas las formas 
del arte, la literatura, la música y el teatro en una explosión de audacia 
y creatividad.

En Londres, la economía era más importante que la cultura. En 
la capital de un imperio global, la generación posterior a la primera 
guerra mundial añoraría una «edad de oro» pretérita de crecimiento 
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económico continuo, comercio floreciente y monedas estables. Como 
es bien sabido, el gran economista británico John Maynard Keynes 
escribió después de la guerra acerca del «habitante de Londres» que 
podía encargar «por teléfono, mientras tomaba su té del desayuno en 
la cama, los distintos productos del mundo entero, en la cantidad que 
le pareciera conveniente, con la esperanza razonable de que se los en-
tregaran de inmediato a la puerta de casa». Naturalmente era una 
perspectiva sumamente privilegiada, la de un hombre de clase y rango 
medio alto de la ciudad que era el centro del comercio mundial. Po-
cas personas de los shtetls de la Europa del este, de las zonas rurales 
empobrecidas del sur de Italia, de España, Grecia o Serbia, o de las 
masas urbanas hacinadas en los suburbios de Berlín, Viena, París, 
San Petersburgo o incluso Londres, habrían reconocido una existen-
cia idílica como ésa. Sin embargo, esa imagen de «edad de oro» no era 
sólo una elucubración de posguerra.

Pese a las divisiones internas y las rivalidades nacionalistas de 
Europa, todos los países participaban del movimiento sin trabas de 
mercancías y capitales que conformaba una economía capitalista in-
ternacional interrelacionada a escala global. La estabilidad que per-
mitía el propio desarrollo económico se basaba en el reconocimiento 
del patrón oro como una especie de divisa mundial, enraizada en el 
predominio de la City de Londres. En ella el Banco de Inglaterra te-
nía la llave de la estabilidad de la economía del mundo. Las ganancias 
invisibles procedentes de la navegación, los seguros, los intereses y las 
exportaciones, superaban con mucho los excedentes de las importa-
ciones británicas. Había habido un gran incremento del suministro 
de oro en 1897-1898, procedente sobre todo de Sudáfrica. Pero el 
Banco de Inglaterra no acumuló unas reservas excesivas de oro, lo que 
habría perjudicado a otros países, ni las disminuyó. Las economías de 
Estados Unidos y de Alemania eran más dinámicas y crecían más 
deprisa que la de Gran Bretaña. El dominio de la economía mundial 
por los americanos en un determinado momento del futuro parecía 
probable, pero Gran Bretaña seguía acaparando la porción más gran-
de del comercio global (aunque fuera disminuyendo) y era con mu-
cho el mayor exportador de capitales de inversión. La rivalidad por la 
explotación económica del globo entre las grandes potencias estaba 
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provocando indudablemente cada vez más tensión en la estabilidad 
de la economía capitalista internacional. Hasta 1914, sin embargo, el 
sistema que tan beneficioso había resultado para Europa, particular-
mente para sus regiones industrializadas, durante las décadas ante-
riores, seguía intacto. La confianza en la continuación de la estabili-
dad, la prosperidad y el crecimiento era generalizada.

Cuando se inauguró la Exposición Universal de París en 1900, 
se pensó que iba a exhibir una civilización floreciente, cuyo corazón 
era Europa, y que habría supuesto un sonoro canto de alabanza al 
progreso. Se pretendía poner a la vista de todo el mundo una época 
de nuevas tecnologías. Las gigantescas máquinas impresionaron a la 
gente por su potencia y su velocidad. El esplendor del «Palacio de  
la Electricidad», iluminado por 5.000 bombillas, literalmente des-
lumbró a los visitantes. Veinticuatro naciones europeas, junto con 
numerosos países africanos, asiáticos y latinoamericanos, además de 
Estados Unidos, hicieron alarde de sus elaborados pabellones, que 
fueron visitados, a lo largo de los seis meses siguientes, a menudo en 
medio de una admiración reverencial, por cerca de cincuenta millo-
nes de personas. La Europa del este, y sobre todo Rusia con sus nue-
ve pabellones, gozó de una destacada presencia. Y la «misión civili-
zadora» de Europa desempeñó un papel destacadísimo. Con el 
imperialismo en su punto culminante, las representaciones fastuosa-
mente exóticas de las remotas posesiones coloniales transmitían una 
impresión apabullante del predominio europeo en el mundo. El co-
mercio, la prosperidad y la paz parecían garantizar la continuación 
ilimitada de ese predominio. Daba la sensación de que el futuro iba a 
ser espléndido.

El optimismo parecía justificado. Comparado con lo que había 
habido antes, por no hablar de lo que estaba por venir, el siglo xix 
había sido pacífico. En Europa no había habido ninguna guerra ge-
neral de proporciones continentales desde que el reinado de Napo-
león acabara en 1815. La guerra en la lejana Crimea de 1853-1856, 
como las breves contiendas que habían culminado con la unificación 
de Alemania e Italia en 1871, no había amenazado la paz general del 
continente. Diez años después de la gran exposición de París un es-
critor inglés, Norman Angell, publicó un libro destinado a convertir-
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se en un best seller internacional, La gran ilusión, en el que llegaba a 
decir que la riqueza moderna proveniente del comercio y de una eco-
nomía interrelacionada a escala global hacía de la guerra algo inútil. 
Muchos se mostraron de acuerdo con su idea, y no sólo en Gran Breta-
ña. Costaba trabajo imaginar que la prosperidad, la paz y la estabilidad 
no continuaran en un futuro indefinido, o que pudieran ser borradas 
del mapa tan pronto y con tanta rapidez.

Había, sin embargo, otra cara menos agradable de Europa. El 
tejido social del continente estaba cambiando muy deprisa, aunque 
de forma muy desigual. Regiones que habían experimentado una in-
dustrialización intensa y rápida coexistían con grandes extensiones 
que seguían teniendo un carácter eminentemente agrícola, a menudo 
casi primitivo. En 1913 alrededor de cuatro quintas partes de la po-
blación trabajadora de Serbia, Bulgaria y Rumanía todavía se gana-
ban la vida en el campo. En Europa en general esa proporción era de 
más de dos quintas partes. Sólo en Gran Bretaña era de poco más  
de una décima parte. Y en 1913 sólo en Gran Bretaña, Bélgica y, caso 
sumamente sorprendente, en Suiza —‌todavía no en Alemania— ha-
bía más de dos quintas partes de la población trabajadora empleada 
en la industria. La mayoría de los europeos seguía viviendo en pue-
blos o pequeñas ciudades. Los niveles de vida continuaban mejo
rando, aunque seguían siendo miserables para una gran parte de los 
europeos, tanto si se habían confundido con la torrencial masa de 
gente que buscaba trabajo en las condiciones insalubres de ciudades 
en rápida expansión del estilo de Berlín, Viena o San Petersburgo, 
como si seguían ganándose la vida a duras penas y de manera precaria 
en el campo. Eran muchos los que en las elecciones se decantaban 
por la abstención o votaban a la izquierda. La pobreza y la falta de 
oportunidades obligaban a gran número de gente a abandonar su tie-
rra natal. Lejos de ver los beneficios de la prosperidad y la civiliza-
ción, millones de europeos sencillamente no podían seguir esperando 
y escapaban. La emigración a los Estados Unidos de América llegó a 
su punto culminante en 1907, cuando más de un millón de europeos 
cruzó el Atlántico. Ese fortísimo aumento de la emigración de los 
primeros años del siglo —‌que se triplicó respecto a la década ante-
rior— se debió al elevado número de personas que intentaban escapar 
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de la miseria del Imperio Austrohúngaro, de Rusia, y, sobre todo, de 
las regiones empobrecidas del sur de Italia.

La rapidez de cambio social dio lugar a nuevas presiones políti-
cas, que habían empezado ya a amenazar el orden político estableci-
do. En Europa el poder político continuó en manos de la minoría 
durante los años inmediatamente anteriores al estallido de la primera 
guerra mundial. Las elites terratenientes y las viejas familias aristo-
cráticas, a veces emparentadas con las nuevas dinastías cuyas inmen-
sas fortunas procedían de la industria y del capital financiero, seguían 
formando la clase dirigente y los mandos militares en la mayor parte 
de los países. Además Europa era todavía un continente de monar-
quías hereditarias. Sólo Suiza (cuya vieja confederación había adop-
tado una constitución republicana federal moderna en 1848), Francia 
(desde 1870) y Portugal (desde 1910) eran repúblicas. En Austria-
Hungría, el káiser Francisco José, que llevaba en el trono desde 1848 
y reinaba sobre más de 50 millones de súbditos al frente del vastísimo 
Imperio multinacional de los Habsburgo, parecía simbolizar la per-
durabilidad del régimen monárquico.

No obstante prácticamente en todas partes había un marco de 
gobierno constitucional, pluralidad de partidos políticos (aunque el 
derecho de sufragio estaba enormemente restringido), y un sistema 
legal. Incluso la autocracia rusa se había visto obligada a hacer conce-
siones a raíz del intento de revolución llevado a cabo en 1905, cuando 
el zar Nicolás II fue forzado a conceder poderes al parlamento, la 
Duma (que en la práctica se reveló extremadamente débil). Pero 
grandes sectores de la población, incluso en Gran Bretaña (conside-
rada la cuna de la democracia parlamentaria), seguían sin tener repre-
sentación política. Algunos países tenían sistemas de sufragio univer-
sal de los varones establecidos desde antiguo. En Alemania, por 
ejemplo, la constitución del Reich de 1871 concedía a todos los varo-
nes mayores de veinticinco años el derecho a votar en las elecciones al 
Reichstag (aunque siguiera vigente un derecho de sufragio suma-
mente restringido, que continuaba otorgando el predominio a los te-
rratenientes, para las elecciones al parlamento de Prusia, zona de 
Alemania que comprendía dos terceras partes de la totalidad del te-
rritorio del Reich). En Italia, el cambio al sufragio (casi) universal de 
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los varones se produjo mucho más tarde, en 1912. Pero al comenzar 
el siglo xx las mujeres no estaban autorizadas a votar en las elecciones 
parlamentarias en ningún país de Europa. Las campañas feministas 
desafiaron esta discriminación en numerosos países, aunque antes de 
la primera guerra mundial tuvieron muy poco éxito fuera de Finlan-
dia (donde, pese a formar parte del Imperio Ruso, fue posible intro-
ducir cierto nivel de cambio democrático tras la frustrada revolución 
rusa de 1905) y de Noruega.

El cambio fundamental, que las elites de todos los países vieron 
como una amenaza para su poder, había venido de la mano de la apa-
rición de los partidos políticos y los sindicatos de la clase obrera. La 
«Segunda Internacional» de los partidos socialistas europeos había 
sido instituida en 1889 como organización-paraguas con el fin de 
coordinar las exigencias programáticas de los partidos nacionales. La 
mayoría de esos partidos seguían ligados de una forma u otra a la doc-
trina revolucionaria expuesta por Karl Marx y Friedrich Engels. Su 
ataque al carácter intrínsecamente explotador del capitalismo y su 
propaganda de una nueva sociedad basada en la igualdad y la distri-
bución justa de la riqueza, tenían un atractivo evidente y cada vez 
mayor para muchos integrantes de la clase trabajadora, pobre y nece-
sitada, de la industria. Los intentos por parte de las elites dirigentes 
de proscribir o suprimir los partidos obreros y los sindicatos, cada vez 
más numerosos, habían fracasado. Los trabajadores habían empezado 
a organizar la defensa de sus intereses mejor que nunca. Así lo refleja-
ba la rápida expansión de los sindicatos. En 1914 las organizaciones 
sindicales tenían en Gran Bretaña más de cuatro millones de afilia-
dos, en Alemania más de dos millones y medio, y en Francia cerca de 
un millón.

En la mayoría de los países europeos, a comienzos de siglo los 
partidos socialistas y otros movimientos de diverso tipo habían con-
seguido hacerse oír y habían ido ganando cada vez más apoyo. Los 
socialistas franceses dejaron a un lado sus divisiones y se unieron en 
1905, declarando que eran «no un partido de reforma, sino un parti-
do de lucha de clases y de revolución». Poco antes de que diera co-
mienzo la primera guerra mundial la Section Française de l’Interna- 
tionale Ouvrière había conseguido el 17 % del voto popular y había 
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obtenido 103 escaños en la Cámara de los Diputados del parlamento 
francés. En Alemania, los intentos de Bismarck de suprimir la social-
democracia habían fracasado estrepitosamente. Desde 1890, con un 
programa marxista, el Partido Socialdemócrata de Alemania (el SPD) 
se había convertido en el movimiento socialista más numeroso de 
Europa, contando con más de un millón de afiliados antes del estalli-
do de la guerra. En las elecciones al Reichstag (el parlamento alemán) 
de 1912, los socialdemócratas obtuvieron más apoyos que cualquier 
otro partido, consiguiendo casi un tercio de los escaños y haciendo 
que las clases dirigentes de Alemania sintieran un escalofrío recorrer-
les la espina dorsal.

En las zonas menos avanzadas económicamente de Europa, el 
socialismo organizado, independientemente de la retórica, frenó la 
combatividad directa y la canalizó hacia la acción parlamentaria no 
revolucionaria. En Francia Jean Jaurès consiguió un seguimiento im-
portantísimo defendiendo, a pesar de la retórica del partido socialis-
ta, no la revolución, sino una senda parlamentaria hacia el socialismo. 
El partido socialdemócrata alemán, aunque ligado retóricamente a su 
doctrina marxista, intentó en la práctica obtener el poder a través de 
las urnas. En Gran Bretaña, el partido laborista (que adoptó ese nom-
bre en 1906) había surgido a partir de los sindicatos y reflejaba los 
intereses pragmáticos de éstos más que cualquier tipo de utopismo 
revolucionario. El mensaje marxista fue pasado por alto y se favoreció 
otro no revolucionario que aseguraba que no era necesario derrocar el 
capitalismo, pues podía ser reformado, en definitiva, en beneficio de 
la clase trabajadora. El poder del estado, se presumía, podía ser trans-
formado por medios pacíficos para que representara los intereses de 
la clase obrera. Los trabajadores de gran parte de la Europa occiden-
tal, septentrional y central eran pobres, pero estaban menos manifies-
tamente empobrecidos y eran menos combativos que en épocas ante-
riores. Tenían algo más que perder, aparte de sus cadenas. Y en su 
mayoría dieron su aquiescencia a sus líderes reformistas.

En otras zonas menos desarrolladas del continente, la situación 
era distinta. La confrontación con el poder del estado era más dura. 
Había poca o nula difusión del poder a través de organizaciones in-
termedias o estructuras sociales que dieran a los ciudadanos la sensa-
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ción de tener algo que ganar en su estado. El poder era en gran medi-
da despótico y estaba jerarquizado de arriba abajo, basado sobre todo 
en la coacción, con una casta dirigente fuertemente arraigada, un 
funcionariado corrupto, y unas instituciones representativas débiles o 
inexistentes. Los conceptos de un progreso aparentemente ilimitado 
de la civilización basado en la autoridad benigna del estado y el respe-
to de la ley, que posteriormente formarían parte de la idea de «edad 
de oro» perdida de la clase media de la Europa central, septentrional 
y occidental, parecían extraños desde la perspectiva de la periferia del 
sur y el este del continente. Huelgas, motines e insurrecciones locali-
zados en contra del poder del estado y del «régimen burgués» se suce-
dieron en Cataluña y en el País Vasco durante los primeros años del 
siglo xx. El anarquismo, que a menudo comportaba actos esporá
dicos de violencia contra el estado, consiguió mucho apoyo entre  
los trabajadores sin tierra de Andalucía. En el sur de Italia, donde los 
terratenientes tenían en el bolsillo a los funcionarios estatales corrup-
tos, los disturbios rurales violentos eran endémicos. Las partidas de 
bandoleros que rondaban por los campos combinaban el delito con la 
protesta popular defendiendo a los campesinos y los trabajadores sin 
tierras frente al poder del estado y los grandes terratenientes. La alar-
ma entre los líderes europeos por la amenaza que veían en la clase 
obrera revolucionaria se agudizó especialmente durante una gran 
oleada de huelgas y turbulencias en 1905. En Rusia, el estado, obliga-
do a hacer frente a una revolución que a punto estuvo de derrocar al 
zar, decidió emplear la mano dura convirtiendo la represión en au-
téntica violencia contrarrevolucionaria ese mismo año, cuando los 
soldados mataron a doscientos obreros e hirieron a varios centenares 
más en San Petersburgo. La revolución fue sofocada. Se hicieron 
concesiones, más cosméticas que transformacionales, a la representa-
ción parlamentaria, pero el poder siguió en manos del zar y de los 
ministros que él mismo nombraba. Para los que no tenían poder al-
guno, especialmente para los dirigentes del movimiento socialista, 
independientemente de cuáles fueran sus diferencias doctrinales, la 
cosa estaba clara. La autocracia zarista no podía ser reformada. Tenía 
que ser derribada. Consecuencia de todo ello fue la intensificación 
del radicalismo más absoluto del socialismo ruso.
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No sólo como reacción a lo que se percibía como una amenaza de 
los movimientos de izquierdas, sino también para ayudar a los go-
biernos con poco o nulo respaldo de las masas a ampliar la base de su 
apoyo, surgieron contra-movimientos de carácter populista. A me-
nudo fueron patrocinados directa o indirectamente por industriales y 
terratenientes deseosos de desviar a una oposición potencial basada 
en criterios de clase hacia canales más fáciles de controlar. Intentaron 
«nacionalizar» a las masas, inspirar en ellas sentimientos de reafirma-
ción nacionalista, imperialista y racista con la intención de favorecer 
el statu quo político. Y en cierta medida lo consiguieron. El naciona-
lismo beligerante, el antisemitismo virulento y otras modalidades de 
racismo se hicieron habituales fuera de la minoría que se veía atraída 
por las doctrinas del socialismo internacional. La difusión de la edu-
cación básica, el aumento de la alfabetización y el bajo coste de los 
periódicos populares ofrecieron la posibilidad de extender esa in-
fluencia. La política de masas se abrió a nuevas formas de moviliza-
ción tanto por la derecha como por la izquierda. Algunas viejas segu-
ridades empezaron a desmoronarse. La clase dirigente política de las 
antiguas elites conservadoras y liberales empezó a sentir una nueva 
inseguridad.

Esa movilización de las masas podía plantear una amenaza seria 
al orden político y social existente, lo que condujo al psicólogo fran-
cés Gustave Le Bon a publicar en 1895 un estudio del comporta-
miento de las masas titulado Psicología de las masas (en la versión ori-
ginal francesa La psychologie des foules). Su teoría de que la racionalidad 
desaparece cuando el individuo se ve sometido a los impulsos irracio-
nales y emocionales de la multitud fue muy influyente desde que co-
menzó el nuevo siglo (conoció cuarenta y cinco reimpresiones y se 
hicieron diecisiete traducciones del libro, que posteriormente se con-
vertiría en lectura obligatoria para los aspirantes a dictadores fascis-
tas). Por toda Europa, los impulsos emocionales que Le Bon consi-
deraba característicos de las masas pudieron ser espoleados 
facilísimamente mediante los llamamientos al nacionalismo. Las eli-
tes dirigentes de Europa no vieron en el nacionalismo algo tan peli-
groso como el socialismo. Antes de la guerra los peligros que com-
portaba el fervor nacionalista fueron en realidad susceptibles de ser 
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contenidos. No obstante, constituyeron la raíz de unas fuerzas que 
acabarían minando y en último término destruyendo el orden esta-
blecido.

La polarización política y la tensión reinante en materia de asun-
tos exteriores o la implicación en conflictos externos configuraron ni-
veles relativos de retórica nacionalista altisonante. En España los in-
tentos de construir la unidad del país en torno a las ideas de 
«regeneración nacional» fracasaron como consecuencia de la desas-
trosa derrota a manos de Estados Unidos y de la consiguiente pérdida 
de las colonias en 1898 en el curso de la que en un principio empezó 
siendo una guerra popular. Todos esos intentos en cualquier caso es-
taban condenados al fracaso debido a la profunda división interna, 
regional e ideológica que sufría el país. Pero el afán combativo por 
forjar una nación renacida a través de la lucha contra los enemigos 
internos acabaría por conducir a un conflicto catastrófico.

En la mayor parte de los países la imaginería de los enemigos, 
internos y externos, se incorporó a una retórica que empezó a alcan-
zar nuevas cotas de agresividad. Los medios de comunicación azuza-
ban unas animosidades —‌por lo general intensamente xenófobas y a 
menudo abiertamente racistas— que los gobiernos estaban encanta-
dos de fomentar. La guerra de Sudáfrica de 1899-1902 dio en Gran 
Bretaña nuevos alientos a la beligerancia nacionalista extrema, califi-
cada de «jingoísmo». En Alemania el gobierno conservador azuzó el 
fervor nacionalista en las llamadas «elecciones de los hotentotes» de 
1907 con el fin de empañar la fama de sus adversarios socialdemócra-
tas por su supuesta falta de patriotismo. (El hecho de que los social-
demócratas aumentaran en realidad el número de sus votantes —‌aun-
que perdieran una considerable cantidad de escaños— indica que, 
como en Gran Bretaña, el jingoísmo era mucho más habitual entre la 
clase media que entre los trabajadores.)

Organizaciones como el Alldeutscher Verband o Liga Panger-
mánica, el Flottenverein o Unión de la Flota, y la Liga de Defensa de 
Alemania —‌todas ellas con seguimiento sobre todo entre la clase me-
dia y la clase media baja— propugnaban una política exterior radical-
mente enérgica y expansionista. Antes de 1914, seguían siendo me-
ros grupos de presión significativos, eso sí, pero en cualquier caso al 
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margen de la corriente política general y, por supuesto, del gobierno. 
Aun así, las ideas nacionalistas enérgicas habían calado por entonces 
prácticamente en todo el conjunto de la política, excepto en la iz-
quierda de tendencia socialista. En Italia el constante sentimiento de 
humillación nacional como consecuencia de la calamitosa derrota de 
las fuerzas coloniales del país (con la pérdida de más de 5.000 solda-
dos italianos) a manos del ejército abisinio en Adua en 1896, y la 
sensación de que el país era una «nación proletaria» sin sitio en la ca-
becera de la mesa de las grandes potencias imperialistas de Europa, 
agudizaron unos sentimientos nacionalistas rayanos en el fervor reli-
gioso, que hacían hincapié en la lucha y el sacrificio, y propugnaban 
un estado antisocialista fuerte, el poderío militar y una política exte-
rior más enérgica. Por mucho ruido que hicieran, los nacionalistas 
italianos estaban muy lejos de representar la opinión mayoritaria en 
una sociedad profundamente dividida, y en buena medida seguían 
constituyendo un importante quebradero de cabeza para el gobierno. 
Aun así, la presión nacionalista tuvo también su papel en la decisión 
del gobierno liberal de hacerse con una colonia mediante la invasión 
de Libia en 1911, lanzando la primera guerra durante la cual los bom-
bardeos aéreos tuvieron un papel, cuando los italianos bombardearon 
desde un dirigible a las tropas otomanas en retirada. En Italia, como 
en Alemania, el nacionalismo radical seguía siendo una opción mi-
noritaria. De no haber existido la Gran Guerra quizá hubiera seguido 
siendo así. Pero ya había sido echada la semilla de un posterior desa-
rrollo pernicioso.

El nacionalismo definía cada vez más a menudo «la nación» no 
por el territorio, sino por la etnicidad, esto es por aquellos a los se 
permitía pertenecer a ella. Un nacionalista francés, Edmond Arch-
deacon, por ejemplo, en las elecciones de 1902 proclamó que era un 
«adversario declarado del internacionalismo. Como antisemita, exijo 
que los 150.000 judíos y sus lacayos, los 25.000 francmasones, dejen 
de oprimir y arruinar a los 38 millones de franceses». Representaba, 
según él mismo decía, a «la verdadera república, la República France-
sa». De hecho, en Francia, como en otros países de Europa, el nacio-
nalismo en cuanto movimiento político se hallaba desgarrado por las 
divisiones internas y era incapaz de hacerse con el poder del estado, 
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pero a pesar de todo consiguió que los gobiernos fueran más estriden-
tes en sus declaraciones en materia de política exterior. Y aunque la 
política nacionalista quedó confinada a la marginalidad en Francia, el 
meollo de sus ideas —‌una nación definida por la exclusión de todos 
aquellos considerados indignos de pertenecer a ella, y muy concreta-
mente los judíos— siguió formando parte indiscutible de una cultura 
francesa dividida. Argumentos similares operaban en la mayor parte 
de Europa.

El antisemitismo era un término nuevo para designar un fenó-
meno ya viejo, extendido por todo el continente: el odio a los judíos. 
El tradicional antagonismo cristiano hacia «los asesinos de Cristo», 
que llevaba existiendo desde hacía muchos siglos, seguía vigente y fue 
fomentado por el clero cristiano tanto protestante, como católico y 
ortodoxo. Otro elemento profundamente arraigado de ese odio pro-
venía de los viejos resentimientos económicos y sociales, que se ha-
bían visto reforzados cuando los judíos se aprovecharon de la libertad 
que se les había concedido recientemente de extender su participa-
ción en los negocios y en la vida cultural. No tardó en hallar una for-
ma de expresión en la transformación de los judíos en víctimas propi-
ciatorias de cualquier revés económico. Durante las últimas décadas 
del siglo xix, a las viejas modalidades de odio a los judíos, a menudo 
violentas, se había sumado algo mucho peor. Vinieron a sumárseles 
nuevas doctrinas raciales, potencialmente mortíferas, que ofrecían 
una justificación pseudocientífica y biológica del odio y la persecu-
ción. La antigua discriminación, bastante mala ya de por sí, desde 
luego, había permitido que los judíos se convirtieran al cristianismo 
(a veces incluso se les había obligado a hacerlo). El antisemitismo 
biológico excluía semejante cosa. Los judíos, según esta ideología, 
eran científicamente distintos desde el punto de vista racial, «por su 
sangre». Un judío no podía ser ya francés o alemán, del mismo modo, 
por ejemplo, que un gato no podía convertirse en perro. Era una doc-
trina que hablaba no sólo de discriminación, sino de exclusión total. 
Además, potencialmente abría el camino a la destrucción física.

La retórica antisemita era espeluznante. Los antisemitas alema-
nes utilizaron el lenguaje de la bacteriología para describir a los ju-
díos. El alcalde de Viena, el popular y admirado Karl Lueger, había 
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llamado a los judíos «depredadores con forma humana», y anterior-
mente había dicho que «el problema judío» se resolvería si fuera posi-
ble meter a todos los hebreos en un gran barco y hundirlo en alta mar. 
Independientemente de la retórica, parece que el antisemitismo 
como política había entrado en decadencia, al menos en la Europa 
occidental, durante la «edad de oro» que precedió a la primera guerra 
mundial. Esta percepción era en parte engañosa, pues el antisemitis-
mo se integró a menudo en la corriente general del conservadurismo. 
La difusión de la imaginería negativa no cesó. Pero antes de la guerra, 
su impacto fue limitado desde el punto de vista político. A pesar del 
antisemitismo relegado a los márgenes de la política, los judíos pu-
dieron sentirse en su mayoría tranquilos en la Alemania guillermina. 
El ambiente en Francia, que recientemente había conocido el ver-
gonzoso Caso Dreyfus (cuando la condena injusta de un oficial del 
ejército judío acusado de alta traición desencadenó una feroz oleada 
de antisemitismo), parecía más amenazador para los hebreos. Pero 
también allí mejoró la situación durante los primeros años del nuevo 
siglo. Mucho peor era la situación de los judíos en la Europa del este. 
Pogromos brutales, que dejaban tras de sí millares de judíos muertos 
y heridos, a menudo instigados por la policía y la administración za-
rista, habían empañado la fama de muchas zonas del oeste de Rusia 
entre 1903 y 1906. Polonia, Ucrania, Hungría, Rumanía y los países 
bálticos eran otras zonas en las que era endémico el odio visceral a los 
judíos. No fue una casualidad que precisamente esas zonas se convir-
tieran posteriormente y en circunstancias muy diferentes en los prin-
cipales mataderos de Europa.

La cara oscura de la «edad de oro» de la civilización y el progreso 
de Europa se puso de manifiesto en forma embrionaria en otra co-
rriente de pensamiento: la «eugenesia», y su pariente cercano el 
«darwinismo social». Sus orígenes se encuentran en la labor llevada a 
cabo en Londres por sir Francis Galton, que utilizó las teorías evolu-
cionistas de su tío Charles Darwin para sostener que el talento era 
hereditario y que la raza humana podía ser mejorada por medio de la 
ingeniería genética. Ya antes de la primera guerra mundial la eugene-
sia había llamado la atención en otros lugares de Europa, incluidos 
los países escandinavos, Suiza y Alemania, así como Estados Unidos. 
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Era considerada una ciencia «progresista». Entre sus partidarios en 
Gran Bretaña estaban, por ejemplo, destacados pensadores asociados 
con la clase dirigente liberal o con la incipiente izquierda política tales 
como John Maynard Keynes, lord Beveridge, H. G. Wells, Sidney 
Webb o George Bernard Shaw. En una carta privada escrita en 1908, 
más de treinta años antes de la Aktion T4 o «programa de eutanasia», 
el aclamado novelista inglés D. H. Lawrence contemplaba ya con 
buenos ojos la construcción de un una gran «cámara mortífera» a la 
que serían conducidos amablemente, con un suave acompañamiento 
musical, «todos los enfermos, los tullidos y los lisiados».

La eugenesia parecía ofrecer el potencial necesario para «erradi-
car» de la sociedad los rasgos que producían la criminalidad, el alco-
holismo, la prostitución y otras formas de «conductas» desviadas. 
Acabó fundiéndose con la ideología imperialista clásica del «darwi-
nismo social», basada en el presupuesto de que ciertos tipos raciales 
eran intrínsecamente superiores a otros. El propio Galton escribió en 
1908 que el primer objetivo de la eugenesia era limitar el índice de 
natalidad de «los no aptos». La eliminación de los «enfermizos» se 
suponía que con el tiempo produciría una sociedad más capacitada, 
más sana y «mejor». Los temores a la degeneración racial a través de 
unas medidas de asistencia social que fomentaban la procreación en-
tre los sectores «inferiores» de la sociedad desembocaron en nociones 
de eficiencia nacional.

Una revista alemana realizó en 1911 un concurso en torno a la 
siguiente pregunta: «¿Cuánto cuestan los elementos inferiores al es-
tado y a la sociedad?». Lo ganó un empleado del Asilo General de 
Pobres de Hamburgo (que incluyó en su respuesta casi todos los gas-
tos sociales). La esterilización de los «inferiores» fue una idea que 
empezó a ganar adeptos en los círculos médicos. En Alemania, un 
médico, Alfred Ploetz, que vinculó la eugenesia con la «higiene ra-
cial», fundó una «Sociedad Alemana de Higiene Racial», que en 1914 
tenía apenas 350 miembros y cuatro sucursales en diversas ciudades 
del país. Ese mismo año la Sociedad especificó su exigencia de regu-
lación de los procedimientos «cuando el aborto o la esterilización se 
consideren deseables desde el punto de vista médico». Sólo unas se-
manas antes del estallido de la guerra, el gobierno del Reich preparó 
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un proyecto de ley que rechazaba los motivos sociales o eugenésicos 
para la esterilización o el aborto, permitiendo su realización sólo si 
existía «un peligro inmediato para la vida o la integridad física del 
individuo». Antes de que el borrador pudiera convertirse en ley, Ale-
mania estaba en guerra. Al igual que el antisemitismo, la eugenesia 
—‌por no hablar de su variante de higiene racial— quizá no hubiera 
alcanzado nunca la importancia que llegaría a adquirir en un ambien-
te alterado de modo tan drástico. Aun así, los fundamentos intelec-
tuales de los desarrollos posteriores fueron puestos en la «edad de 
oro» de la civilización de Europa.

Europa antes de la primera guerra mundial, pese a su apacibili-
dad aparente, llevaba en su seno la semilla de la explosión de violencia 
posterior. Las enemistades y los odios —‌nacionalistas, religiosos, ét-
nicos, de clase— desfiguraban prácticamente a todas sus sociedades. 
Los Balcanes y el Imperio Ruso eran dos regiones especialmente vio-
lentas del continente. Tras la revolución fallida de 1905 en Rusia, al-
gunas bandas protofascistas, a menudo apoyadas por la policía, se 
vengaron salvajemente de sus enemigos. En medio de brutales atro-
pellos, los judíos fueron los que se llevaron la peor parte. En octubre 
de 1905 se denunciaron más de 3.000 asesinatos de hebreos en el 
curso de 690 pogromos. En Odesa, el más atroz de esos pogromos 
dejó 800 judíos muertos, 5.000 heridos, y más de 10.000 personas sin 
hogar. Las represalias contrarrevolucionarias acabaron con la ejecu-
ción de 15.000 opositores al régimen zarista. Peor aún era la situa-
ción en el Imperio Otomano, que se extendía a lo largo y ancho de 
casi todo el Oriente Próximo y Medio, gobernado por los turcos des-
de el siglo xv, aunque en aquellos momentos se hallaba en estado 
terminal de decadencia. Algunos cálculos indican que más de 80.000 
armenios perecieron en el Imperio Otomano entre 1894 y 1896 du-
rante la brutal represión emprendida en tiempos del sultán Abdul-
Hamid II. La matanza fue provocada por los temores turcos al resur-
gimiento del nacionalismo armenio, alimentados entre otras cosas 
por el descontento económico y los antagonismos de religión y de 
clase, y contó incluso con la aquiescencia de la policía. Las matanzas 
de armenios en el Imperio Otomano continuaron esporádicamente. 
En 1909 fueron asesinadas otras 15.000-20.000 personas más.
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Buena parte de la violencia de Europa, sin embargo, fue exporta-
da. Incluso cuando reinaba una paz relativa y aumentaba la prosperi-
dad en el interior, las potencias imperialistas hicieron un uso conside-
rable de la violencia para imponer la continuación de su dominación de 
los territorios extranjeros y de los pueblos sojuzgados de sus colonias. 
Cuatro quintas partes del globo eran controladas directa o indirecta-
mente por Gran Bretaña, Francia y Rusia. Allí donde era desafiado el 
gobierno imperialista, las represalias eran brutales. El káiser Guiller-
mo II había instado a las tropas alemanas a comportarse como los 
hunos de Atila a la hora de sofocar la rebelión de los Bóxers de 1900 
en China. Una fuerza internacional reclutada en los diversos países 
europeos con intereses personales en la explotación económica de 
China, junto con tropas estadounidenses y japonesas, cometió atroci-
dades generalizadas, además de saqueos y violaciones. Según ciertos 
cálculos, cayeron 100.000 chinos víctimas de las masacres que acom-
pañaron a aquella barbarie.

En algunos territorios coloniales la crueldad no conocía límites. 
Entre 1885 y 1908 se calcula que diez millones de hombres, mujeres 
y niños de la población nativa del Congo —‌de hecho un feudo perso-
nal del rey Leopoldo II de Bélgica— fueron asesinados en el curso de 
las atrocidades sin control perpetradas por sus señores coloniales, que 
explotaban el país para satisfacer la demanda global de caucho. Los 
británicos, enzarzados en una cruenta guerra de tres años de duración 
(1899-1902) para derrotar a los bóeres y establecer su dominio total 
en Sudáfrica, emplearon una despiadada estrategia de tierra quemada 
con el fin de acabar con las posesiones del enemigo, y establecieron lo 
que dio en llamarse «campos de concentración» para internar princi-
palmente a mujeres y niños bóeres. Una cuarta parte de los cerca de 
28.000 prisioneros (una buena proporción de ellos menores de dieci-
séis años) murió en las espantosas condiciones de hacinamiento, falta 
de higiene y enfermedad reinantes en ellos. Y según ciertos cálculos, 
en el África Sudoccidental (la actual Namibia) el 80 % de los pueblos 
herero y nama (quizá unas 65.000 personas en total) perdió la vida 
entre 1904 y 1907. Las tropas coloniales alemanas, en una acción de 
represalia sistemática por su sublevación contra el gobierno colonial, 
los acorralaron en el desierto, donde la mayoría pereció de sed y de 
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hambre. Y muchos más fueron obligados a trabajar hasta la muerte 
en campos de trabajo en régimen de esclavitud (que los alemanes, 
adoptando la nomenclatura inglesa, empezaron a llamar «campos de 
concentración»).

Cuando las tensiones internacionales entre las grandes potencias 
empezaron a agudizarse, también lo hicieron las presiones a favor del 
rearme y, de paso, el reconocimiento de que la capacidad destructiva 
del nuevo armamento desembocaría en una guerra que no había de 
guardar parecido alguno con nada de lo que se había visto hasta la 
fecha. El zar de Rusia, Nicolás II, por lo pronto invitó en 1899 a los 
representantes gubernamentales de veintiséis países a una conferen-
cia en La Haya con el objetivo de preservar la paz y limitar el arma-
mento «a modo de feliz propuesta para el siglo venidero». Los resul-
tados de la conferencia —‌convenios generales sobre la resolución de 
las disputas internacionales, derecho bélico y prohibición de determi-
nados tipos de armas por un período de cinco años— no tardaron en 
revelarse inútiles. Pero hablaban de la conciencia de que la continua-
ción de la era de paz en Europa no podía darse por descontada, y de la 
incomodidad causada por las capacidades del armamento industrial 
moderno. Cada vez era mayor la sensación de que evitar no sólo la 
guerra, sino también los inmensos trastornos políticos y económicos 
a los que pudiera dar lugar, constituía una tarea urgente. La necesi-
dad de preservar la paz de Europa y de asegurar la continuidad del 
crecimiento y de la prosperidad económica se propagó con nueva 
fuerza. Pero los líderes europeos, aunque no dejaran de abrigar espe-
ranzas de paz, siguieron preparándose para la eventualidad de una 
guerra; y, si en efecto había guerra, para una victoria rápida.

¿Resbalón hacia la guerra?

Como es bien sabido, el político británico David Lloyd George escri-
bió, una vez ocurridos los acontecimientos, que en 1914 las naciones 
de Europa habían «resbalado desde el borde hasta el interior del cal-
dero humeante de la guerra sin el menor rastro de temor ni pesadum-
bre». El patetismo de esta frase refleja el impulso imparable hacia la 
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guerra que se impuso durante la última semana del mes de julio de 
1914, la sensación de que los acontecimientos estaban absolutamente 
fuera de control. Pero es un error suponer una despreocupación ge-
neralizada y una falta de inquietud por parte de todos. Tampoco ha-
bría que dar por supuesto que la guerra, cuando se desencadenó, fue 
un accidente, un cúmulo de errores trágicos, un resultado que no de-
seaba nadie, un suceso imprevisto e impredecible. Todo lo contrario; 
pese a las sinceras esperanzas que abrigaban la mayor parte de los 
responsables de tomar las decisiones, de que podría evitarse una con-
flagración generalizada, pese a la confusión, las vacilaciones, las pro-
fecías de catástrofe y los miedos sobrevenidos en el último momento, 
a la hora de la verdad los deseos de guerra se impusieron sobre los 
deseos de paz. Los líderes de Europa abordaron la perspectiva de la 
guerra con los ojos perfectamente abiertos.

La frase de Lloyd George comporta además otra connotación, a 
saber la de que no existió una pulsión de guerra evidente, de que la 
responsabilidad del desastre fue general, no específica. Da la impre-
sión, desde luego, de que los líderes y los diplomáticos europeos se 
comportaron colectivamente como borregos corriendo desenfrena-
damente hacia el abismo. Y desde luego que hubo malentendidos y 
que la desconfianza fue generalizada —‌la personalidad de los princi-
pales responsables de tomar las decisiones desempeñó en todo esto 
un gran papel—, factores ambos que contribuyeron a empujar a las 
principales potencias de Europa a arrojarse por el precipicio. Tam-
bién es verdad que no hubo una pulsión de guerra evidente en nin-
gún país en concreto, como tampoco la hubo una generación des-
pués. Y por supuesto que todas las grandes potencias tuvieron alguna 
responsabilidad de lo que sucedió. Cuando la crisis se acercaba a su 
punto de efervescencia, Francia fomentó la postura cada vez más be-
licosa de Rusia. Gran Bretaña lanzó una serie de mensajes ambi-
guos, y no supo actuar para apaciguar la situación y no conformarse 
con los pasos cada vez más peligrosos que se dieron y que culmina-
ron en último término en la guerra. Pero una vez dicho esto, la res-
ponsabilidad de los fatídicos pasos dados hacia el estallido de una 
conflagración europea generalizada no fue compartida por todos en 
igual medida.

001-776 Descenso infiernos.indd   55 14/10/2019   9:01:22



56	 Descenso a los infiernos

La parte del león de esa responsabilidad recae en aquellas poten-
cias cuyos intereses y ambiciones irreconciliables determinaron en 
mayor medida el peligro de una guerra generalizada en Europa y cuya 
política de riesgo durante la crisis se basó en último término en su 
disposición a hacer uso de su fuerza militar. Cuando se llegó al punto 
de máxima tensión en julio de 1914, Alemania, el Imperio Austro-
húngaro y Rusia habían sido las fuerzas decisivas en la crisis. Y el pa-
pel de Alemania fue el más trascendental de todos.

Alemania combinaba su ambición de convertirse en la potencia 
dominante de la Europa continental con un creciente temor casi para-
noico de la ascendencia y hegemonía final de Rusia. Para establecer la 
primera y evitar la segunda, Alemania estaba dispuesta a arriesgarse a 
una conflagración general en Europa. El 6 de julio de 1914 Alemania 
dio una garantía incondicional de apoyo al Imperio Austrohúngaro (el 
«cheque en blanco», como generalmente se la llama). Se basaba en la 
suposición de que rápidamente se produciría una acción limitada con-
tra Serbia como castigo por el asesinato del heredero al trono austría-
co, el archiduque Francisco Fernando, y su esposa Sofía, perpetrado 
por los nacionalistas serbios el 28 de junio de 1914 durante una visita 
de estado a Sarajevo. Pero eso era sólo una suposición. La garantía en 
cuestión no impuso veto alguno a las medidas de represalia que pudie-
ra llevar a cabo Austria, aunque el peligro de un conflicto generalizado 
y de implicación de las grandes potencias europeas era evidente. El 
estímulo que dio Alemania al ultimátum de Austria a Serbia, presen-
tado el 23 de julio con el fin premeditado de hacer que su aceptación 
fuera imposible, fue decisivo para convertir un asunto en un principio 
localizado en una crisis europea general. El ultimátum exigía que se 
tomaran medidas contra los mandatarios y los militares serbios rela-
cionados con la trama urdida para llevar a cabo el asesinato, la deten-
ción de dos oficiales cuyo nombre se especificaba y la supresión de la 
propaganda antiaustríaca. Los puntos más irreconciliables con la pro-
tección de la soberanía serbia eran las exigencias de que representantes 
del Imperio Austrohúngaro colaboraran en la investigación de la tra-
ma y en la supresión del movimiento subversivo en Serbia.

Austria-Hungría, cuyo control de los Balcanes ponía en peligro 
la ascendencia serbia en la región y cuyo imperio multinacional se 
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veía cada vez más amenazado por la desintegración, estaba dispuesta 
a enzarzar a Europa en una guerra con tal de satisfacer sus propios 
intereses, pero sólo mientras pudiera contar con el respaldo de Ale-
mania. Los términos deliberadamente inaceptables del ultimátum de 
Austria a Serbia (desde cuyo territorio la organización terrorista lla-
mada la «Mano Negra» había suministrado las armas para los asesi-
nos de Sarajevo) fueron presentados con plena conciencia de que era 
muy probable que Rusia respaldara a los serbios, lo que de nuevo in-
crementaba muchísimo las probabilidades de una guerra europea ge-
neralizada. Y Rusia, ansiosa por impedir la dominación de los Balca-
nes por parte del Imperio Austrohúngaro (circunstancia que habría 
supuesto el bloqueo de las ambiciones rusas) respondió precisamente 
de ese modo, es decir ofreciendo su pleno apoyo a los serbios a sa-
biendas de que ello hacía más probable la guerra no sólo contra el 
Imperio Austrohúngaro, sino también contra Alemania; y esa guerra 
contra Alemania habría atraído irremediablemente a los franceses 
(pues era bien sabido que los planes de guerra de Alemania preveían 
golpear a Francia además de Rusia) y, con toda probabilidad, tam-
bién a los británicos.

La estrategia de alto riesgo seguida por Alemania, el Imperio 
Austrohúngaro y Rusia —‌su disposición a intensificar un conflicto 
esencialmente local, en vez de calmarlo, aunque ello supusiera una 
guerra europea a gran escala para satisfacer los objetivos de sus res-
pectivas políticas de poder— fue en último término la que causó la 
catástrofe de 1914. Y de esas tres potencias, como ya señalamos, Ale-
mania tiene una responsabilidad especial. Sin el «cheque en blanco» 
con el que Alemania le garantizaba su apoyo, el Imperio Austrohún-
garo no se habría envalentonado y no habría presentado a Serbia un 
ultimátum tan inflexible. Y sin la intransigencia agresiva de Austria 
Rusia no habría concedido su apoyo a Serbia, con todas las conse-
cuencias que comportaba. El «cheque en blanco» fue el desencade-
nante que hizo que la guerra generalizada en Europa resultara no me-
nos, sino más probable.

En 1914 el equilibrio cada vez más incómodo reinante entre las 
grandes potencias —‌Gran Bretaña, Francia, Rusia, Alemania y el 
Imperio Austrohúngaro—, estrechamente vinculado con una serie de 
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sistemas de alianzas rivales, seguía manteniéndose, pero sólo a duras 
penas. Una novedad ominosa a largo plazo, que conduciría al agrava-
miento de la tensión, había sido la aparición durante la década de 
1890 de las ambiciones de Alemania por convertirse en una potencia 
mundial. El desafío directo iba dirigido contra el estatus de poten- 
cia mundial que ostentaba Inglaterra. La rivalidad entre Alemania e In-
glaterra se intensificó. Pero en la propia Europa continental una Ale-
mania fuerte (que venía siendo aliada de Austria-Hungría desde 1879 
y de Italia desde 1882) constituía la principal amenaza para Francia y 
Rusia. Ese interés común trajo consigo un acercamiento bastante in-
verosímil entre estos dos últimos países —‌uno una república, el otro 
una monarquía autocrática—, que dio lugar a una alianza firmada en 
1894 directamente con el propósito de neutralizar el reto planteado 
por Alemania. A lo largo de la década sucesiva, la posición de Alema-
nia se había visto reforzada por la resonante derrota de Rusia en 1905 
—‌algo sorprendente para muchos por aquel entonces— a manos de la 
potencia en ascenso de Extremo Oriente, Japón, que sacudió los ci-
mientos del imperio zarista. La autocracia sólo logró sobrevivir a du-
ras penas a las turbulencias internas que siguieron a aquella derrota. 
Curiosamente, sin embargo, debido a una gestión económica y políti-
ca inteligente, los años sucesivos fueron testigos de un verdadero boom 
de Rusia. Con la ayuda en buena parte de préstamos franceses, la eco-
nomía experimentó un crecimiento impresionante. La reconstrucción 
militar progresó rapidísimamente. Y las viejas esperanzas de hacerse 
con el control del Bósforo a expensas del Imperio Otomano en cre-
ciente deterioro se reavivaron, favorecidas a su vez por la enorme me-
jora de las relaciones de Rusia con Gran Bretaña.

Estas dos potencias habían sido tradicionalmente rivales. Ingla-
terra había mostrado durante mucho tiempo su interés —‌hasta el 
punto de propiciar la guerra de Crimea de 1854— por evitar que Ru-
sia dominara los estrechos turcos del Bósforo y los Dardanelos, fun-
damentales para el control del Mediterráneo y para la entrada en 
Oriente Medio, y por atajar cualquier amenaza potencial para la im-
portantísima colonia de la India que pudiera provenir de la expansión 
rusa por Asia central. Pero la debilidad de Rusia tras su derrota a 
manos de Japón trajo consigo su disposición a llegar a un acuerdo con 
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Gran Bretaña a través de un convenio firmado en 1907, que estipula-
ba sus respectivas esferas de influencia en Persia, Afganistán y el Tí-
bet, las áreas de conflicto potencial. Aquello no afectaba directamente 
a Alemania, pero indirectamente sí. El acuerdo alcanzado entre Rusia 
y Gran Bretaña, unido a la anterior alianza franco-rusa y a la Entente 
Cordial de 1904 entre Francia e Inglaterra (cuyo objetivo directo era 
el poderío de Alemania), contribuyó a rediseñar la estructura de las po-
líticas de poder en Europa. Alemania y su principal aliado, Austria-
Hungría —‌Italia, que ni siquiera era una gran potencia, aunque sus 
líderes abrigaban esa pretensión, era un aliado más débil—, se vieron 
obligadas a hacer frente a la nueva entente recién creada entre Gran 
Bretaña, Francia y Rusia (bastante curiosa, teniendo en cuenta sus 
viejas enemistades). Cada vez se hizo más fuerte la sensación existen-
te en Alemania, por lo demás comprensible, de que el Reich estaba 
rodeado por sus enemigos.

Las alianzas enfrentadas, consideradas por el Foreign Office bri-
tánico (como más tarde el armamento nuclear) un elemento disuaso-
rio de cualquier agresión, acabaron haciendo que la guerra, cuando 
estallara, dejara de ser un conflicto localizado y se convirtiera en una 
conflagración general. Las alianzas, sin embargo, no causaron la gue-
rra. Durante la década anterior ya había habido varias crisis graves, 
pero no habían desembocado en guerra. La tensión entre las grandes 
potencias había sido desactivada rápidamente cuando Alemania ha-
bía desafiado las afirmaciones de poder de Francia en Marruecos en 
1905, luego tras la anexión por la fuerza de Bosnia-Herzegovina (que 
oficialmente seguía formando parte del Imperio Otomano, aunque 
llevaba siendo ocupada por los austríacos desde hacía treinta años) 
por parte de Austria en 1908, y de nuevo en 1911, cuando los alema-
nes provocaron a los franceses con el envío de una cañonera al puerto 
marroquí de Agadir. Cuando en 1912 estalló la guerra en los Balca-
nes, zona de inestabilidad crónica, después de que la alianza formada 
por Serbia, Bulgaria y Grecia (la autoproclamada Liga Balcánica) in-
tentara aprovecharse de la debilidad de los otomanos, seguida de otra 
guerra al año siguiente entre los propios miembros de la Liga Balcá-
nica, a raíz del ataque de Bulgaria contra Serbia por el reparto de los 
despojos del primer conflicto, las grandes potencias se encargaron de 
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que aquel enfrentamiento regional no desembocara en una conflagra-
ción generalizada.

Las tensiones entre las grandes potencias, aun así, eran palpables. 
Las guerras de los Balcanes habían desestabilizado todavía más una 
región de por sí sumamente inflamable. Antes de que pasara mucho 
tiempo era más que probable que se produjera otra llamarada. Ade-
más, del mismo modo que la influencia otomana en los Balcanes lle-
vaba largo tiempo atenuándose, la otra gran potencia de la región, el 
Imperio Austrohúngaro, había sido percibida como un agente pasivo 
y débil durante las dos guerras, aun cuando aparentemente sus pro-
pios intereses se habían visto amenazados. Por consiguiente había 
quedado expuesto a nuevas turbulencias potenciales en los Balcanes. 
Los líderes rusos, cuyas esperanzas de llegar a controlar un día los 
estrechos del Bósforo y los Dardanelos y de asegurarse su frontera 
occidental con la anexión de Galicia (la parte de Polonia que estaba 
en manos de los austrohúngaros) seguían vivas, tomaron nota de la 
debilidad de Austria.

La guerra en Europa distaba mucho de ser algo inevitable. Pero 
nadie estaba dispuesto a asumir riesgos por falta de preparación. Las 
sospechas mutuas provocaron una rápida escalada de la carrera arma-
mentística. El gasto en defensa de las grandes potencias aumentó 
drásticamente —‌un 30 % en Alemania, un 50 % en Rusia— entre 
1911 y 1913. Alemania e Inglaterra invirtieron muchísimos recursos 
en nuevas flotas de acorazados en la competición que mantenían por 
la construcción de la armada más formidable. Las dimensiones de los 
ejércitos de tierra aumentaron enormemente. Cuando los alemanes 
ampliaron el volumen de su ejército en 1913, los franceses hicieron lo 
mismo. También los rusos, dolidos todavía por su derrota a manos de 
los japoneses en 1905, decidieron reconstruir su ejército en 1913 y, 
como los alemanes temían y sabían que harían, planeaban un nuevo 
gran incremento del volumen de sus fuerzas. Austria-Hungría se 
quedó atrás y no estaba bien equipada para intervenir en otra cosa que 
no fuera una guerra regional. Su cuota de reclutas forzosos había sido 
fijada en 1889, y la nueva ley aprobada en 1913 con el fin de aumen-
tarla puso de manifiesto que era demasiado tarde para salvar el abis-
mo que separaba su ejército de los de los demás países.
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