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Capitulo 1

UNA CARRERA
ARMAMENTISTICA
DESEQUILIBRADA

ESTO NO ES LO QUE ESPERABAMOS

Recuerdo la primera vez que oi hablar de Facebook: era la primavera
de 2004 y estaba en mi tltimo afo en la universidad cuando empecé a
fijarme en que cada vez mds amigos mios hablaban de un sitio web
llamado www.thefacebook.com. La primera persona que me enseino
un perfil de Facebook fue Julie, que entonces era mi novia y ahora es
mi esposa.

«Recuerdo que, en aquella época, lo veia como algo insustancialy,
me dijo hace poco. «Nos lo habian vendido como una versién virtual
del directorio de estudiantes impreso, algo que podiamos usar para
buscar a los novios y las novias de nuestros conocidos.»

La palabra clave de este recuerdo es «insustancial». Facebook no
lleg6 a nuestro mundo con la promesa de transformar radicalmente
nuestra vida social y civica. Solo era una diversién mds entre otras
muchas. En Ia primavera de 2004, las personas a las que conocia y
que tenian un perfil en <www.thefacebook.com> pasaban mucho mads
tiempo jugando a Snood (un rompecabezas parecido al Tetris que lo-
gré una popularidad inexplicable) que redefiniendo sus perfiles o
contactando con sus amigos virtuales.

«Era interesante —resumi6 Julie —, pero lo cierto es que no parecia
que fuéramos a dedicarle mucho tiempo.»

Tres afios después, Apple lanzo el iPhone y desencadend la revolu-
cién del movil. Sin embargo, lo que muchos olvidan es que la «revo-
lucién» original que prometia el dispositivo era mucho mds modesta
que el impacto real que acab¢ ejerciendo. En la actualidad, los teléfo-
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nos inteligentes han remodelado la experiencia que tenemos del
mundo y ofrecen una conexién constante a una matriz de chdchara
y de distraccién. En enero de 2007, cuando Steve Jobs reveld el iPhone
durante su famoso discurso en la conferencia MacWorld, la imagen
era mucho menos grandiosa.

Uno de los principales argumentos de venta del iPhone original
era que integraba el iPod en el teléfono moévil, de modo que evitaba
tener que llevar encima dos dispositivos distintos. (Recuerdo haber
pensado que esa era una de las grandes ventajas del iPhone cuando lo
anunciaron.) Por lo tanto, cuando Jobs hizo una demostraciéon del
iPhone durante el discurso, dedicé los primeros ocho minutos de esta
a explicar las caracteristicas multimedia, antes de concluir exclaman-
do: «jEs el mejor iPod que hemos hecho nuncal».!

Cuando lo lanzaron, otro de los principales argumentos de venta
del dispositivo se basaba en las multiples maneras en que mejoraba la
experiencia de la llamada telefénica. En aquella época, fue una gran
noticia que Apple obligara a AT&T a abrir su sistema de buzén de voz
para dotar al iPhone de una interfaz mejor. En el escenario se hizo
evidente también que Jobs estaba enamorado de la sencillez con la
que podias repasar los ntimeros de teléfono y por el hecho de que las
teclas de marcado aparecieran en la pantalla en lugar de requerir bo-
tones de pldstico permanentes.

«Las llamadas son la aplicacién clave»,* exclamo Jobs entre aplau-
sos. No mencion¢ caracteristicas como la mejora del servicio de mensa-
jeria o del acceso a internet, que ahora dominan nuestro uso de los
moviles, hasta que llevaba ya treinta y tres minutos hablando.

Para confirmar que esta visién limitada no fue una peculiaridad
del guion del discurso de Jobs, hablé con Andy Grignon, uno de los
integrantes del equipo del iPhone original. «Se suponia que iba a ser
un iPod con el que se podria hablar por teléfono»,* confirmé. «Nuestra
misién principal era reproducir musica y hacer llamadas telefénicas.»
Tal y como me explicé Grignon, al principio Jobs rechazé la idea de
que el iPhone se fuera a convertir en una especie de ordenador mévil
multifuncién que ejecutaria multiples aplicaciones de terceras partes.
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«El dia en que permitamos que un programador descerebrado escriba
un cédigo que lo bloquee —le dijo Jobs un dia —, serd el dia en que al-
guien lo necesitard para llamar a emergencias.»

Cuando el primer iPhone lleg6 a las tiendas en 2007, no habia App
Store, ni notificaciones de redes sociales, ni subida directa de fotos a
Instagram ni ningln otro motivo para desviar subrepticiamente la
mirada a la pantalla durante la cena. Y Steve Jobs no tenia ningtin
problema con eso, al igual que los millones de personas que compra-
ron su primer smartphone durante ese periodo. Tal y como sucedi6 con
los primeros usuarios de Facebook, pocos supieron predecir lo mucho
que cambiaria en los anos siguientes nuestra relacién con esa brillan-
te herramienta nueva.

Se acepta de forma general que las nuevas tecnologias, como las redes
sociales y los teléfonos inteligentes, han cambiado radicalmente c6mo
vivimos en el siglo xx1. Podemos plasmar este cambio de multiples
maneras. Creo que el critico social Laurence Scott acierta de pleno
cuando describe la existencia moderna hiperconectada como una
existencia en la que «<un momento puede resultar extranamente mo-
noétono si existe Unicamente en si mismo».*

Lo que pretendo con estas observaciones es insistir en algo que
muchos olvidan: que estos cambios, ademds de ser colosales y trans-
formadores, fueron también inesperados y no programados. Es muy
poco probable que alguno de los estudiantes universitarios que en 2004
se registraron en <www.thefacebook.com> para buscar a compaiieros
de clase pudiera predecir que el usuario moderno promedio dedicaria
una media de dos horas diarias a las redes sociales y a los servicios de
mensajeria asociados y que casi la mitad de ese tiempo estaria dedica-
do solo a productos de Facebook. Del mismo modo, las primeras per-
sonas que en 2007 optaron por un iPhone por la funcionalidad de la
musica habrian demostrado mucho menos entusiasmo si se les hubie-
ra dicho que, en menos de una década, mirarian la pantalla compulsi-
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vamente ochenta y cinco veces al dia. Esta es una «caracteristica» que
sabemos que a Steve Jobs ni se le habia pasado por la cabeza mientras
preparaba su famoso discurso.

Estos cambios nos pillaron desprevenidos y se sucedieron con
gran rapidez antes de que tuviéramos ni la menor oportunidad de dar
un paso atrds para preguntarnos qué queriamos en realidad de los
rdpidos avances de la dltima década. Ahadimos nuevas tecnologias a
la periferia de nuestra existencia por motivos menores y, una mafa-
na, nos despertamos y descubrimos que habian colonizado lo mds
profundo de nuestra vida cotidiana. En otras palabras, no esperdba-
mos el mundo digital en el que ahora nos encontramos sumergidos. Es
como si nos hubiéramos caido de bruces en é1.

Acostumbramos a olvidarnos de este matiz en la conversacién
cultural acerca de estas herramientas. En mi experiencia, cuando se
habla publicamente de la preocupacién en relacién con las nuevas
tecnologias, los tecnoapologistas se apresuran a defenderse dirigiendo
la conversacién hacia su utilidad y, por ejemplo, presentan el caso de
artistas en dificultades que encontraron un publico gracias a las redes
sociales o el de los militares desplegados que pueden mantener el con-
tacto con sus familias gracias a la aplicacién de WhatsApp.* Entonces,
llegan a la conclusién de que no podemos rechazar estas tecnologias
tildandolas de intutiles, una tactica que, por lo general, basta para ce-
rrar el debate.

Los tecnoapologistas tienen razén en sus afirmaciones, si bien ol-
vidan lo principal: la utilidad percibida de estas herramientas no es el
terreno sobre el que se alza nuestro hastio creciente. Si le preguntas a

* Este ejemplo procede de mi experiencia personal. En otofio de 2016 participé en un
programa de radio nacional de la emisora CBC en Canada para hablar de una columna
que escribi para The New York Times y en la que cuestionaba que las redes sociales
promovieran el desarrollo profesional. El presentador me sorprendié ya al principio
del programa cuando invité a la conversacidn a un participante inesperado: un artista
gue promociona sus obras en las redes sociales. Lo mas curioso fue que, durante la
entrevista, el artista admitiod (espontdaneamente) que las redes sociales le empezaban
a distraer demasiado y que ahora se tomaba vacaciones prolongadas de las mismas
para poder avanzar en el trabajo.
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un usuario habitual de redes sociales por qué usa Facebook o Insta-
gram, seguro que te ofrecerd respuestas razonables. Con toda probabi-
lidad, cada una de esas redes nos ofrece algo til que resultaria dificil
de encontrar en otro sitio: por ejemplo, la posibilidad de mantenernos
al dia de las fotografias de nuestro sobrino recién nacido o de utilizar
un hashtag para seguir un movimiento social.

El origen de nuestra intranquilidad no es evidente en estos casos
tan puntuales, pero resulta visible cuando observamos la situacién en
conjunto y nos percatamos de como estas tecnologias en general han
conseguido ir mucho mds alld de las funciones menores por las que las
elegimos originalmente y acaban dictando nuestra conducta y nues-
tras emociones. Las aplicaciones tecnolédgicas nos obligan, de algin
modo, a usarlas mds de lo que nosotros mismos consideramos saluda-
ble y, con frecuencia, a expensas de otras actividades que nos parecen
mads interesantes. En otras palabras, lo que nos incomoda es la sensa-
cién de pérdida de control, una sensaciéon que nos invade de multiples
maneras distintas cada dia, como cuando nos distraemos con el mévil
durante la hora del bafio de nuestro hijo o cuando perdemos la capa-
cidad de disfrutar de un momento agradable sin el anhelo urgente de
documentarlo para una audiencia virtual.

El problema no es la utilidad, sino la autonomia.

Por supuesto, la siguiente pregunta obvia es cémo diantres nos
hemos metido en este lio. En mi experiencia, la mayoria de las perso-
nas que tienen dificultades con la faceta virtual de sus vidas no son
tontas ni carecen de fuerza de voluntad. Por el contrario, son profesio-
nales de éxito, estudiantes aplicados y padres y madres carinosos; son
personas organizadas que estdn acostumbradas a perseguir objetivos
complejos. Y, sin embargo, las aplicaciones y los sitios web que los
llaman desde el otro lado de la pantalla del mévil o de la tableta (Gni-
cos entre las multiples tentaciones a las que se resisten a diario) se las
han apafiado para expandirse y proliferar mucho mds alld de sus fun-
ciones originales.

Gran parte de la respuesta a la pregunta de cémo ha sucedido esto
es que muchas de estas nuevas herramientas no son en absoluto tan
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inocentes como podria parecer a primera vista. Las personas no su-
cumben ante las pantallas por holgazaneria, sino porque se han inver-
tido miles de millones de délares para conseguir que ese resultado sea
inevitable. Antes he comentado que parece que hemos caido de bru-
ces en una vida digital que no es la que queriamos. Tal y como explica-
ré a continuacién, quizd sea mads exacto decir que las empresas de
dispositivos de alta gama y los conglomerados de la economia de la
atencién nos han empujado a ella, porque han descubierto que pue-
den amasar fortunas colosales en una cultura dominada por aparati-
tos y aplicaciones.

VENDEDORES DE TABACO EN CAMISETA

Bill Maher termina los episodios de su programa Real Time en HBO con
un monodlogo que acostumbra a ser de tema politico. Sin embargo, no
fue asi el 12 de mayo de 2017, cuando mir6 a la cdmara y dijo:

Los magnates de las redes sociales tienen que dejar de hacerse pasar
por cerebritos amistosos cuasi divinos que construyen un mundo mejor
y empezar a admitir que no son mds que vendedores de tabaco en cami-
seta vendiendo productos adictivos a nuestros hijos. Porque, admitdmos-
lo, comprobar la cantidad de «<Me gusta» es el nuevo tabaquismo.’

La preocupacién de Maher en relacién con las redes sociales tenia
que ver con un documental de 60 Minutes que se habia emitido un mes
antes. El documental se titula «Brain Hacking» (Secuestrar cerebros) y en
él Anderson Cooper empieza entrevistando a un ingeniero pelirrojo y
delgado con la barba de dos dias recortada con esmero que caracteriza
a los varones jovenes de Silicon Valley. Se llama Tristan Harris y, des-
pués de fundar una start-up tecnolégica y de haber trabajado como inge-
niero para Google, se sali6 del camino tan bien marcado que se abria
ante él para hacer algo decididamente poco habitual en ese mundo ce-
rrado: destapar la realidad y denunciarla con conocimiento de causa.
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Al principio de la entrevista, Harris alza su smartphone y afirma que
es una mdquina tragaperras.®

«Qué quieres decir con que es una mdquina tragaperras?», le pre-
gunta Cooper.

«Bueno, cada vez que miro el teléfono es como si jugara a la maqui-
na tragaperras para ver “;Qué he ganado?”», responde Harris. «Hay
todo un manual de técnicas que [las empresas tecnolégicas| utilizan
para conseguir que usemos los teléfonos durante tanto tiempo como
sea posible.»

«Entonces, ¢en Silicon Valley se programan aplicaciones o perso-
nas?», pregunta Cooper.

«Programan a personas», afirma Cooper. «Siempre se presenta una
narrativa que afirma que la tecnologia es neutra y que somos nosotros
quienes decidimos como usarla. Y eso no es cierto en absoluto.»

«¢La tecnologia no es neutra?», le interrumpe Cooper.

«No, no lo es. Quieren que la usemos de un modo determinado
durante largos periodos de tiempo, porque asi es como ellos ganan di-
nero.»

Bill Maher pensé que la entrevista le recordaba a algo. Reprodujo
un fragmento de la entrevista para el publico de HBO y pregunté
«¢Doénde habré oido esto antes?». Entonces, reprodujo la célebre entre-
vista de Mike Wallace a Jeffrey Wigand en 1995, en la que el entre-
vistado confirmé al mundo lo que la mayoria ya sospechdbamos: que
las tabacaleras adulteraban los cigarrillos para que resultaran atin mds
adictivos.

«Philip Morris solo queria tus pulmones. La App Store quiere tu
alma», concluye Maher.

HEN
La transformacién que llevo a Harris a revelar los secretos de su indus-
tria es excepcional, en parte porque la vida que llevaba hasta llegar a

ese punto era de lo mds normal en términos de Silicon Valley. Harris,
que en el momento que escribo este libro estd a mitad de la treintena,
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se crio en la zona de la bahia de San Francisco. Como tantos otros in-
genieros, creci6 pirateando su Macintosh y escribiendo cédigos infor-
maticos. Estudié informadtica en la Universidad de Stanford y, cuando
se licencid, continué su formacién con un madster mientras trabajaba
en el célebre Persuasive Technology Lab de B. ]. Fogg, que estudia como
se puede usar la tecnologia para modificar el modo en que las perso-
nas piensan y actian. En Silicon Valley conocen a Fogg como el «crea-
dor de millonarios», en referencia a la gran cantidad de personas que
han pasado por su laboratorio y luego han aplicado lo aprendido para
construir lucrativas empresas tecnoldgicas (un grupo que incluye,
entre otras luminarias puntocom, a Mike Krieger, el cofundador de
Instagram). Harris sigui6 el itinerario establecido y, una vez suficien-
temente instruido en el arte de la interaccién entre la mente y los
dispositivos tecnolégicos, abandoné el mdster y fundé Apture, una
empresa tecnolégica que usaba contenidos en ventanitas emergentes
para aumentar el tiempo que los usuarios pasaban en los sitios web.

En 2011, Google adquirié Apture y Harris empezdé a trabajar alli.
Y fue en Google donde Harris, que ahora trabajaba en productos que
podian afectar a la conducta de cientos de millones de personas, se
empez06 a preocupar. Después de una experiencia reveladora en Bur-
ning Man, Harris, en un movimiento digno de un guion de Cameron
Crowe, escribié un manifiesto con 144 diapositivas titulado «Una lla-
mada a minimizar las distracciones y a respetar la atencién de los
usuarios» y lo envid a un pequeno grupo de amigos en Google. Pronto
llegd a miles de personas en la empresa, incluido al codirector ejecu-
tivo, Larry Page, que lo convocé a una reunién para hablar de esas
ideas rompedoras. Page invent6 para Harris el cargo de «filésofo de
producto».

Sin embargo, nada cambid. En una entrevista de 2016 en The Atlan-
tic, Harris atribuy®¢ la falta de cambios a la «inercia» de la organizaciéon
y a la falta de claridad acerca de lo que él defendia. Por supuesto, la
principal causa de friccién es, casi con toda seguridad, mucho mds
sencilla: minimizar las distracciones y respetar la atencién del usua-
rio supondria reducir los ingresos. E1 uso compulsivo vende, algo que
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Harris reconoce ahora cuando afirma que la economia de la atencién
lleva a empresas como Google a una «carrera hasta el fondo del tronco
del encéfalo».”

Asi que Harris dimitié y fundé una organizacién sin dnimo de lu-
cro, Time Well Spent (tiempo bien invertido), cuya misién es exigir
tecnologia que «nos sirva, no publicidad»® e hizo publicas sus ad-
vertencias acerca de lo lejos que las empresas tecnolédgicas estan dis-
puestas a llegar para «secuestrar» nuestra mente.

Vivo en Washington D.C. y aqui se tiene asumido que los mayores
escdndalos politicos son los que confirman algo negativo que la mayo-
ria de las personas ya sospechaban que era cierto. Es posible que esto
explique el fervor con el que fueron recibidas las revelaciones de Harris.
Poco después de sus primeras declaraciones aparecié en la portada
de The Atlantic, lo entrevistaron en 60 Minutes y en NewsHour de PBS y
lo invitaron a pronunciar una charla TED. Durante aiios, quienes nos
quejdbamos de la aparente facilidad con que la gente se estaba vol-
viendo esclava de sus moéviles habiamos sido acusados de alarmistas.
Entonces llegé Harris y confirmo lo que muchos de nosotros, cada vez
mads, sospechdbamos que era cierto. Estas aplicaciones y sitios web tan
elegantes no eran, tal y como dijo Bill Maher, regalos de los «cerebritos
amistosos cuasi divinos que construian un mundo mejor». Por el con-
trario, los habian disefiado para meternos mdquinas tragaperras en
los bolsillos.

Harris tuvo la valentia moral necesaria para advertirnos de los
peligros que ocultan nuestros dispositivos. Sin embargo, si queremos
evitar sus efectos mds perniciosos tenemos que entender mejor cémo
es posible que puedan subvertir con tanta facilidad nuestras mejores
intenciones en relacién con nuestra vida. Por suerte, contamos con un
buen guia que nos puede ayudar a conseguir este objetivo. Durante los
mismos afios en que Harris se enfrentaba al dilema ético que le supo-
nia el impacto de la tecnologia adictiva, un joven profesor de marque-
tin en la Universidad de Nueva York dedicé su prodigiosa atencion a
averiguar como funciona exactamente esta adiccién a la tecnologia.
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Antes de 2013, la tecnologia apenas ofrecia interés como objeto de es-
tudio para Adam Alter.’ Profesor de negocios con un doctorado de
Princeton en psicologia social, Alter estudié la cuestién mds general
de cémo las caracteristicas del mundo que nos rodea influyen en nues-
tros pensamientos y en nuestra conducta.

Por ejemplo, la tesis doctoral de Alter estudia cémo las conexiones
casuales entre dos personas pueden afectar a lo que sienten la una por
la otra. «Si descubres que compartes el dia de cumpleafios con alguien
que ha hecho algo terrible —me explicé Alter —, lo detestards mds que
si desconocieras ese dato.»

Su primer libro, Drunk Tank Pink, catalogaba numerosos ejemplos
en los que factores ambientales aparentemente insignificantes habian
dado lugar a cambios de conducta importantes. El titulo, por ejemplo,
alude a un estudio que demostré que los reclusos borrachos y agresi-
vos en el correccional de la Armada estadounidense en Seattle se cal-
maban de manera significativa después de permanecer durante tan
solo quince minutos en una celda pintada en un tono concreto de rosa
chicle, igual que los ninos canadienses que estudiaban en un aula de
ese mismo color. El libro también revela que llevar una camisa roja en
el perfil de un sitio de citas generara mucho mds interés que cualquier
otro color y que cuanto mds facil sea pronunciar tu nombre, mds rapi-
damente avanzards en la profesion legal.

El afio 2013 supuso un punto de inflexién en la carrera de Alter,
debido a un vuelo que realiz6 a través del pais, de Nueva York a Los
Angeles. (Tenia planes para ese viaje: pensaba dormir un rato y luego
adelantar algo de trabajo, pero mientras el avion se dirigia a la pista de
despegue empecé a jugar al 2048, un sencillo juego de estrategia en el
moavil. Cuando aterrizamos, seis horas después, aiin seguia engancha-
do al juego», me explico.

Después de la publicacién de Drunk Tank Pink, Alter habia empeza-
do a buscar un nuevo tema de investigacion. Y la busqueda lo lleva-
ba de vuelta una y otra vez a una misma pregunta: «;Cudl es el factor
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individual que moldea en mayor medida nuestra vida en la actuali-
dad?». Tras su experiencia de juego compulsivo durante las seis horas
que durd el vuelo, la respuesta se le revel6 con precision: las pantallas.

A estas alturas, muchas otras personas ya se habian empezado a
plantear preguntas importantes acerca de la relacién aparentemente
téxica que mantenemos con nuevas tecnologias como los teléfonos
inteligentes o los videojuegos, pero Alter se diferenciaba del resto por
su formacién en psicologia y, en lugar de abordar la cuestién como un
fenémeno cultural, se centrd en sus raices psicolégicas. Este nuevo
punto de vista llevé a Alter de manera inevitable y claramente en una
direccién preocupante: la ciencia de la adiccién.

El término «adiccién» asusta a la mayoria de las personas y, en la cul-
tura popular, conjura imagenes de drogadictos robando las joyas de su
madre. Sin embargo, los psicélogos definen la adiccién de un modo
preciso y sin elementos truculentos. Este es un ejemplo representati-
vo de ello:

La adiccién es un trastorno en el que una persona usa una sustancia
0 presenta una conducta cuya recompensa ofrece un incentivo motiva-
dor que lo impele a repetir la conducta a pesar de las consecuencias per-
judiciales.®

Hasta hace poco, se asumia que solo se podia hablar de adiccién en
relacién con el alcohol o las drogas, sustancias que contienen com-
puestos psicoactivos capaces de modificar directamente la quimica en
el cerebro. Sin embargo, cuando pasamos del siglo xx al xx1, un cada
vez mayor numero de investigaciones sugirié que conductas que no
tenian nada que ver con el consumo de sustancias también podian
resultar adictivas en el sentido técnico de la definicién anterior. Por
ejemplo, un importante estudio de 2010 publicado en el American Jour-
nal of Drug and Alcohol Abuse concluy6 que «cada vez hay mds evidencias
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de que las adicciones conductuales se asemejan en multiples aspec-
tos a la adiccién a sustancias».!! El articulo sefiala la ludopatia y la adic-
cién a internet como dos ejemplos especialmente consolidados de es-
tos trastornos. Cuando la Asociacién Americana de Psiquiatria publicé
su quinta ediciéon del Manual diagndstico y estadistico de los trastornos
mentales (DSM-5) en 2013, incluyé por primera vez la adiccién conduc-
tual como un problema diagnosticable.

Y esto nos lleva de nuevo a Adam Alter. Después de repasar la lite-
ratura psicolégica relevante y de haber entrevistado a personas signi-
ficativas tanto del &mbito de la psicologia como de la tecnologia, tuvo
claras dos cosas. La primera fue que las nuevas tecnologias son es-
pecialmente susceptibles de dar lugar a adicciones conductuales. Tal y
como admite Alter, las adicciones conductuales asociadas a la tecnolo-
gia acostumbran a ser «moderadas» en comparaciéon con las fuertes
dependencias quimicas que provocan las drogas y los cigarrillos. Si te
obligara a abandonar Facebook, es poco probable que sufrieras sinto-
mas de abstinencia severos o que te escabulleras a medianoche para
encontrar un cibercafé en el que «chutarte» una dosis. Por otro lado,
eso no impide que estas adicciones puedan interferir seriamente con
nuestro bienestar. Quizd no te escabullas para acceder a Facebook,
pero si la aplicacién estd a un toque de teléfono, una adiccién conduc-
tual moderada hard muy dificil que te puedas resistir a comprobar la
cuenta una y otra vez a lo largo del dia.

La segunda cosa que Alter vio con claridad después de su investiga-
cién es ain mds perturbadora. Tal y como advertia Tristan Harris, en
muchos casos las propiedades adictivas de las nuevas tecnologias no
son meras casualidades, sino caracteristicas de disefio cuidadosamen-
te concebidas.

La primera pregunta que viene a la mente al conocer las conclusio-
nes de Alter es: ¢qué es, especificamente, lo que hace que las nuevas
tecnologias sean tan adictivas? En Irresistible, su libro de 2017, Alter
explora los distintos «ingredientes» que provocan que nuestro cerebro
se enganche a una tecnologia concreta y haga un uso poco saludable
de ella. Me centraré inicamente en dos de los refuerzos psicolégicos
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de una lista mucho mas larga que no solo me parecen especialmente
relevantes para el tema que nos ocupa, sino que, como averiguaras
pronto, también aparecieron de manera repetida en mi propia inves-
tigacién acerca de como las empresas tecnolégicas fomentan la adic-
cién conductual: el refuerzo positivo intermitente y el deseo de acep-
tacion social.

El cerebro humano es muy susceptible a estos refuerzos. Y esto es
importante porque muchas de las aplicaciones y sitios de internet que
consiguen que la gente compruebe compulsivamente el teléfono y
abra pestafia tras pestana en los exploradores acostumbran a valerse
de estos ganchos para resultar practicamente irresistibles. Hablare-
mos de forma breve de ellos para entender mejor esta afirmacion.

Empezaremos por el primer refuerzo: el refuerzo positivo intermiten-
te. Desde que Michael Zeiler llevara a cabo sus famosos experimentos
con palomas en la década de 1970, los cientificos saben que las recom-
pensas recibidas a intervalos impredecibles resultan mucho mads
atractivas que las que se ofrecen siguiendo un patrén conocido.* Hay
algo en esa imprevisibilidad que provoca que el cerebro segregue mads
dopamina, un neurotransmisor clave en el sistema de recompensa. En
el experimento original de Zeiler, cuando las palomas pulsaban un
botén con el pico, este liberaba, o no, comida siguiendo un patrén
impredecible. Tal y como sefiala Adam Alter, esta misma conducta
sereplica en los botones de feedback que han acompanado a la mayoria
de las publicaciones en las redes sociales desde que Facebook introdu-
jo elicono de <Me gusta» en 2007.

«Cuesta exagerar lo mucho que el botén “Me gusta” ha cambiado
la psicologia del uso de Facebook»,” escribe Alter. <Lo que empez6
como un sistema pasivo de estar al dia de las vidas de nuestros amigos
se convirti6 en algo profundamente interactivo y con el mismo feed-
back impredecible que motivaba a las palomas de Zeiler.» Alter explica
que los usuarios «apuestan» cada vez que cuelgan algo en una red so-
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cial. (Conseguirdn «Me gusta» (o corazones o retuits) o languideceran
sin feedback? Lo primero da lugar a lo que un ingeniero de Facebook
llama «grandes destellos de pseudoplacer», mientras que lo segundo
logra que nos sintamos mal. De un modo u otro, es muy dificil pre-
decir el resultado, lo que, tal y como nos explica la psicologia de la
adiccién, solo consigue que la conducta de colgar y comprobar las
publicaciones resulte irresistiblemente atractiva.

Sin embargo, el feedback de las redes sociales no es la Ginica activi-
dad en linea que ofrece este refuerzo impredecible. Muchas personas
han pasado por la experiencia de visitar un sitio web de contenidos
con un objetivo concreto (por ejemplo, entrar en el sitio de un perié-
dico para consultar la prediccién meteorolédgica), solo para descubrir
que, treinta minutos después, siguen ahi, encadenando las visitas a
enlaces y pasando de un titular a otro sin pensar. Esta conducta tam-
bién puede estar motivada por un feedback impredecible. La mayoria
de los articulos resultan anodinos, pero, de vez en cuando, aterriza-
mos en uno que nos provoca una reaccién emocional intensa, ya sea
un ataque de ira o de risa. Cada vez que pulsamos un titular atractivo
0 seguimos un enlace llamativo es como si le diéramos a la manivela
de la mdquina tragaperras.

Por supuesto, las empresas tecnoldgicas conocen el poder del feed-
back impredecible como gancho, por lo que disefian sus productos con
él en mente, para que su atractivo resulte ain mds potente. Tal y como
explica Tristan Harris, el ingeniero que hizo saltar la alarma, «las apli-
caciones y los sitios web salpican sus productos con recompensas va-
riables e intermitentes porque es bueno para el negocio».® Las notifi-
caciones llamativas o la satisfacciéon que sentimos cuando deslizamos
el dedo y llegamos a la siguiente publicacién potencialmente intere-
sante suelen estar cuidadosamente disefladas para suscitar respuestas
intensas. Tal y como sefiala Harris, el simbolo de notificaciones de Fa-
cebook original era azul, en linea con la paleta de colores del sitio,
«pero nadie lo usaba».® Asi que lo cambiaron a rojo (un color de alar-
ma)y los clics se multiplicaron.

Enlo que tal vez sea la admisién mds reveladora de todas, en otofio
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de 2017, Sean Parker, el presidente fundador de Facebook, hablé abier-
tamente durante un evento acerca de los métodos que su antigua
empresa usaba para captar la atencion:

El proceso de razonamiento que usamos para desarrollar esas aplica-
ciones, Facebook la primera de ellas... fue: «Cémo podemos consumir
tanto tiempo y atencién consciente de los usuarios como nos sea posi-
ble?». Y eso significa que tenemos que encontrar el modo de ofrecerte un
chute de dopamina de vez en cuando, cuando a alguien le gusta o comen-
ta una foto, una publicacién o lo que sea.”

Hablemos ahora del segundo refuerzo psicolégico que favorece las
adicciones conductuales: el deseo de aceptacion social. Tal y como es-
cribe Adam Alter: «Somos seres sociales y nunca podemos ignorar por
completo lo que los demads piensan de nosotros»!®* Obviamente, se
trata de una conducta adaptativa. En el Paleolitico, la gestién de la po-
sicién social entre el resto de los miembros de la tribu era muy impor-
tante, porque la supervivencia dependia de ello. Por el contrario, en el
siglo xx1, las nuevas tecnologias se han aprovechado de esta necesidad
profunda para crear adicciones conductuales que proporcionan bene-
ficios econ6émicos.

Volvamos a los botones de feedback de las redes sociales. Ademads de
ofrecer una respuesta impredecible, tal y como acabamos de explicar,
resulta que ese feedback tiene que ver con la aprobacion de los demas.
Si muchas personas pulsan el corazoncito en la tltima fotografia que
hemos subido a Instagram, sentimos que la tribu nos estd demostran-
do su aprobacioén, algo que anhelamos profundamente* debido a nues-
tra evolucién como especie. La otra cara de esta moneda evolutiva es

* Para una buena introduccién a la evolucién de los instintos grupales en el ser humano
y a la funcion tan fundamental que desempefian en cémo damos sentido al mundo,
véase el revelador libro de Jonathan Haidt The Righteous Mind, Pantheon, Nueva York,
2012.
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que la ausencia de feedback positivo genera angustia. Y esto es de suma
importancia para el cerebro paleolitico, lo que puede llevarnos a desa-
rrollar la necesidad urgente de controlar continuamente esta informa-
cién «vitaly.

No deberiamos subestimar el poder de la necesidad de aceptacién
social. Leah Pearlman, directora de producto del equipo que desarro-
116 el bot6én «Me gusta» para Facebook (y la autora de la publicacién en
el blog que anuncié la caracteristica en 2009) ha llegado a sentir tal
ansiedad ante el caos que causa que ahora, como propietaria de una
pequena empresa, ha contratado a un gestor de redes sociales para
que le lleve la cuenta de Facebook: asi evita exponerse a la manipula-
cién de esta necesidad social humana que hace el servicio. «Tanto si
hay notificaciones como si no, lo cierto es que tampoco hace que te
sientas tan bien. Sea lo que sea que esperamos ver, parece que nunca
estd a la altura»,” dijo Pearlman acerca de la experiencia de compro-
bar el feedback en las redes sociales.

Esta necesidad de regular la aceptacién social ayuda a explicar
también la obsesién actual de los adolescentes por estar «en racha»
con sus amigos. Una «racha» es una linea de conversacién diaria no
interrumpida y que se convierte en la satisfactoria confirmacién de que
la relacién es sélida. También explica la necesidad universal de res-
ponder inmediatamente a los mensajes de texto incluso en las situa-
ciones mds inadecuadas o peligrosas (por ejemplo, estando al volante).
El cerebro paleolitico clasifica pasar por alto un mensaje recién recibido
en la misma categoria que despreciar a un miembro de Ia tribu que
intenta captar tu atencién junto a la hoguera comunitaria: una torpe-
za social potencialmente peligrosa.

La industria tecnoldgica se ha convertido en una experta a la hora
de explotar este anhelo de aprobacién. En concreto, las redes sociales
estdn ahora cuidadosamente disefiadas para ofrecerte un abundante
flujo de informacién acerca de lo mucho (o poco) que tus amigos pien-
san en ti en un momento dado. Tristan Harris destaca el ejemplo del
etiquetado de personas en fotos en servicios como Facebook, Snap-
chat o Instagram.?® Cuando colgamos una foto usando estos servicios,
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podemos «etiquetar» a otros usuarios que también aparecen en la foto.
El proceso de etiquetado envia una notificacién al sujeto que ha sido
etiquetado. Tal y como explica Harris, estos servicios han converti-
do este proceso en algo pricticamente automadtico gracias al uso de
algoritmos de reconocimiento de imagen que detectan quién aparece
en las fotos y que te ofrecen la posibilidad de etiquetarlos con un solo
clic y normalmente en forma de respuesta a una pregunta rapida de si
0 no («Quieres etiquetar a...?») a la que casi siempre contestamos afir-
mativamente.

Este tnico clic, que apenas nos exige esfuerzo alguno, despierta en
el usuario etiquetado la satisfactoria sensacién de que estabas pensan-
do en él o ella. Y, tal y como afirma Harris, estas empresas no han in-
vertido en los gigantescos recursos necesarios para perfeccionar la
caracteristica de etiquetado automadtico porque fuera crucial para la
utilidad de la red social. Hicieron la inversién con el objetivo de au-
mentar significativamente la cantidad de adictivas pequefias mues-
tras de aceptacién social que sus aplicaciones pueden ofrecer a los
usuarios.

Sean Parker lo confirmé cuando describié la filosofia de dise-
no subyacente a estas caracteristicas: «<Es un bucle de validacién so-
cial... exactamente igual que la que desarrollaria un hacker como yo,
porque explota una vulnerabilidad de la psique humana».?!

Detengamonos un momento para repasar lo que hemos planteado
hasta aqui. En los apartados anteriores, he presentado una perturba-
dora explicacién de por qué tantas personas sienten que han perdido
el control sobre sus vidas digitales: las nuevas tecnologias que han ido
apareciendo durante aproximadamente la tiltima década son especial-
mente susceptibles de fomentar adicciones conductuales y llevan a los
usuarios a utilizarlas mucho mds de lo que ellos mismos creen que es
atil o saludable. En efecto, tal y como han revelado algunos denuncian-
tes e investigadores como Tristan Harris, Sean Parker, Leah Pearlman
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o Adam Alter, en muchos casos, estas tecnologias se han disefiado es-
pecificamente para desencadenar conductas adictivas. En este contex-
to, el uso compulsivo no es el resultado de una debilidad, sino de la
materializacién de un plan de negocio sin duda muy rentable.

No nos apuntamos a las vidas digitales que vivimos ahora. En gran
medida, las disenaron en consejos de administraciéon para que sirvie-
ran a los intereses de un selecto grupo de inversores en tecnologia.

UNA CARRERA ARMAMENTISTICA
DESEQUILIBRADA

Tal y como hemos explicado, la intranquilidad que sentimos ahora en
relacion con las nuevas tecnologias no tiene que ver con el hecho de
si son ttiles o no. Tiene que ver con la autonomia. Nos apuntamos a
esos servicios y compramos esos dispositivos por razones menores
(comprobar el estatus de relacién de nuestros amigos o eliminar la
necesidad de llevar un iPod y un teléfono por separado) y, unos afnos
después, sin saber cémo, nos encontramos cada vez mds dominados
por su influencia y permitiendo que controlen cada vez mds a qué
dedicamos nuestro tiempo, qué sentimos y qué hacemos.

El hecho de que estas herramientas nos hayan arrebatado la hu-
manidad durante la tltima década no deberia sorprendernos. Tal y
como he explicado, nos hemos lanzado a una carrera armamentistica
desequilibrada en la que las tecnologias que nos arrebatan la autono-
mia han apuntado directamente y cada vez con mds precision a vulne-
rabilidades profundamente arraigadas en nuestros cerebros, al tiempo
que creiamos, ingenuos de nosotros, que solo estdbamos jugueteando
con los divertidos regalos que nos habian entregado los dioses de la
tecnologia.

Bill Maher bromeo acerca de que la App Store venia a por nuestras
almas, pero, en realidad, habia dado con algo muy serio. Tal y como
Sécrates le explicé a Fedro en la famosa metdfora del carro, podemos
entender el alma como el conductor de un carro que se esfuerza en
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contener a dos caballos, uno de los cuales representa lo mejor de no-
sotros y el otro, nuestros impulsos mds bajos. Cuando cedemos cada
vez mds autonomia a lo digital, damos cada vez mads fuerza al segundo
caballo y complicamos la tarea del conductor: reducimos la autoridad
de nuestra alma.

Visto desde esta perspectiva, resulta evidente que esta es una bata-
lla que debemos librar. Pero, para ello, necesitamos una estrategia
mads seria, algo disenado especificamente con el objetivo de escapar de
las fuerzas que nos manipulan para que desarrollemos adicciones
conductuales y que nos ofrezca un plan concreto que nos permita usar
las nuevas tecnologias de un modo que vaya a favor de nuestras mejo-
res aspiraciones en lugar de contra ellas. El minimalismo digital, en
cuyos detalles nos centraremos ahora, es una de estas estrategias.
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