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Kroeber

La cosmonave se habia estrellado justo en la entrada de la
mina, a pocos metros del rail en construccién. Minutos an-
tes la habia visto como un cernicalo metélico, con propulso-
res de fuego azul y rojo, cayendo lenta, parsimoniosamente,
en espiral, con una trayectoria parecida a la que tendria un
avién de papel rasgado, fuera de control. El impacto no al-
canzé a afectar el rail, porque fue a dar mas cerca del enor-
me tinel semicircular que daba paso a nuestra bendicién o
perdicién, seglin como se viera: la garganta de Occator, una
boca oscura y colosal que, en pocos segundos, terminé por
tragarse a la cosmonave en picada. Heinlein fue el primero
en aparecer. Lo vi emergiendo de su asentamiento, avanzan-
do con cuatro soldados armados, dos a cada lado —todos con
el mameluco espacial rojizo de la RHMC—, sermoneando
a no sé quién (lo sé porque iba con la boca abierta y el casco
empafiado). Yo todavia no habia terminado de calzarme el
mameluco, y si bien habia pensado en ir acompanado por
tan solo dos soldados, dado un posible encuentro con gorkis,
no me quedé mds que igualar en fuerza a Heinlein, y ordené
a cuatro de mis subalternos que se prepararan para salir.

—:Armados, mi comandante? —dijo uno.

—Hasta los dientes —respondi, dirigiéndome a la ex-
clusa, sin esperarlos.
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Heinlein

Le habia ganado la partida al viejo Kroeber, ese zorro pom-
poso y honorable. Fue como una patada en la base del est6-
mago, la intuicién: lo supe apenas vi esa luz a lo lejos, todavia
una estrella brillante, violdcea, y no una cosmonave en co-
lisién. Fue en ese momento cuando empecé a colocarme el
traje. Les ordené a los cuatro soldados mas experimentados
que tenia a mano que me siguieran, y mientras emergiamos
de las instalaciones me fijé que Kroeber ya habia empezado
a calzarse —sin quitarme la vista de encima— el mamelu-
co azul y desabrido de la MAC, disponiéndose a salir a la
superficie. No esta vez, exclamé en voz alta, cosa que evi-
dentemente él no oyé, pero no me importaba; fuera lo que
fuera que trajera esa cosmonave, me pertenecia. Eran pocos
los que solian transitar en estas coordenadas y, por lo mis-
mo, les grité a los soldados que me acompafiaban: Automatas
endebles, holgazanes de mierda, jde prisal, pero a pesar de mi
reprimenda igual los iba dejando a la zaga ficilmente, no
obstante la diferencia de edad y sobre todo de estado fisico.

—iEspérenos, mi comodoro! —exclamé uno de ellos, el
mds débil, cuya voz afectada rechiné en el parlante de mi
casco.

—DMueve el culo, maricén —lo regané, sin aminorar el
paso.

Xxxxx

Abri los ojos y me encontré con la mirada azul de una cara
regordeta, escrutindome por detrds del sudor de su casco
empaiado. No habia alcanzado a eyectar, y lo cierto es que
debia estar muerto, pero solo habia sufrido una contusién
en algin punto de la cabeza, porque un hilo de sangre me
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oscurecia la visién en el ojo derecho. Mi casco y mi tra-
je estaban intactos, las astillas de vidrio apenas los habian
rozado, no habia fugas de oxigeno en ningin lado, pero la
nave estaba despedazada; habia quedado completamente
inutilizable. El tipo que me miraba, esto lo noté después
de desabrocharme el cinturdn, era un hombre mofletudo de
piel rosa y barba pajiza, que venia acompafiado por cuatro
soldados, todos armados con rifles piroclisticos, todos os-
curecidos por los focos resplandecientes que provenian del
arco halégeno que enmarcaba este inmenso tinel, que habia
terminado por atravesar dejando a mi cosmonave destruida.
Hora de trabajar, pensé, y me levanté del asiento, no sin sen-
tir un leve mareo; descendi de un salto, sorteando los rescol-
dos metidlicos todavia ardientes, producto de mi estrepitosa
caida. Apenas toqué el suelo los soldados me apuntaron con
sus rifles: yo no tenia intencién de empezar una pelea, al
menos no todavia, asi que puse las manos en alto y, después
de recibir un empujén poco amistoso por parte del lider del
grupo, dejé que los soldados, a punta de pistola, me guiaran
hacia su campamento.

Kroeber

Vi a un tipo de mameluco negro, sin ninguna insignia dis-
tintiva. No pertenecia ni a la MAC ni a la RHMC; pensé
que a lo mejor se trataria de una tercera empresa rival. Pero
no: tal vez la explicacién mds sencilla seria que se trataba
de un accidente desafortunado, y que se aclararia en cuanto
el extranjero se sentara a conversar con Heinlein. De todos
modos, me acerqué a examinarlo a una distancia prudente,
porque entendia que Heinlein habia dado con €l primero,
y yo respetaba eso. Y si bien en un comienzo habia salido
de la garganta de Occator con las manos en alto, no tardé
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en bajarlas y caminar solapada, teatralmente, con una cojera
casi actuada, yo dirfa, como mostrandose mas vulnerable de
lo que era en realidad. Detrds de €1, ademas del fondo os-
curo que era la garganta —se vefa como la boca triste de un
rostro deforme, esbozado en el gigantesco muro vertical del
criter—, Heinlein y sus soldados no dejaban de apuntar los
rifles a su espalda, sutilmente encorvada. Cuando pasé cerca
de mi, crei ver una sonrisa mordaz en sus labios, como si la
ojeada que me eché estuviera cargada de una cualidad cu-
riosa, casi divertida. Yo lo miré seriamente, buscando captar
sus rasgos: tenia el pelo largo, un poco enmarafado, el rostro
horadado por una barba desalifiada de tres o cuatro dias,
ademds de una cicatriz que atravesaba verticalmente la ceja
derecha como una cruz, por donde bajaba un hilo de sangre
hasta el mentén. Cuando pasé de largo en direccién al asen-
tamiento de la RHHMC, ese detestable domo rojo de acero
y vidrio que se alzaba al otro lado del rail en construccién
—obra que, financiada por ambas empresas, separaba virtual
y metaféricamente los dos asentamientos—, me encontré
cara a cara con Heinlein: venia sonriendo, pero a diferencia
del extranjero, la suya era una expresion dcida, burlona. Con
un golpe del indice en su casco empanado, me indicé que
ajustara la frecuencia de audio de mi casco.

—Alfred —lo oi saludindome por mi nombre de pila
después de algunos segundos de estitica, acompafados por
un cdustico movimiento de cabeza.

—Theodore —le respondi con tono endurecido, sin iro-
nia, pero también sin ningln carifo ni cordialidad.

Heinlein

iCémo te queds el ojo, Kroeber! Conozco tu lado competi-
tivo, lo he visto durante el afio que llevo en esta roca muerta

14



y congelada intentando alcanzar el hielo. Noté también, no
creas que no me di cuenta, cémo se te arrugaba el bigote
de envidia cuando te saludé, y cuando viste c6mo el prisio-
nero se dirigia a nuestro asentamiento rojo, mds grande y
moderno que tu caserio de cajitas azuladas. El prisionero,
aunque sereno, también se veia impresionado —era inevi-
table, cualquiera lo estaria—, sobre todo cuando pasamos
al lado de los camiones tolva y las maquinas excavadoras,
bestias formidables que dormian apaciblemente esperando
el término de las obras del rail para ponerse en accién, y
entramos por la exclusa del domo, donde nos sacamos los
mamelucos espaciales. Cudl fue mi sorpresa cuando, no sin
un dejo de asco, vi al prisionero sacindose el traje negro y
descubriendo un brazo —el derecho— completamente ro-
botizado. Mis soldados también reaccionaron espantados:
ese tipo de précticas antinaturales eran lo dltimo en medi-
cina cibernética, y tenia entendido que, al menos en nuestro
Marte natal, solamente las aplicaba el Ejército como un tra-
tamiento experimental ante heridas de guerra irremediables,
es decir, que muy pocas personas tenian acceso a ese tipo de
operaciones. Esto me daba una nocién del posible origen
del prisionero, pero no una certeza.

—LIévenlo a mi oficina —les dije a dos soldados.

Minutos después nos encontrdbamos en una habitacién
semicircular contenida en el domo mayor, esfera transpa-
rente de quince metros de altura, emplazada hacia el rail
que tapaba el asentamiento azul de la MAC, y que, aun mis
importante, poseia una vista privilegiada hacia la garganta
de Occator, el objeto de nuestro deseo. El prisionero, senta-
do frente a mi con las manos esposadas descansando sobre
su regazo, se encontraba a un metro de distancia: tan solo
nos separaba la mesa de granito rojo que era mi escritorio.
No habia pronunciado palabra alguna desde que ingresamos
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al domo. Dejé a dos soldados de pie, apostados a un costa-
do de la puerta metdlica a mis espaldas, mientras el doctor
Egan, un jovencito considerado genio por el directorio de
la compania, pero bastante excéntrico para mi propio gusto,
le curaba la ceja cortada, que ya habia dejado de sangrar.
Al mismo tiempo que zurcia la herida, Egan no dejaba de
echarle vistazos excitados y furtivos al brazo metalizado del
prisionero, con una fascinacién que me repugnaba.

—Retirese, doctor —le dije.

—Si, mi comodoro.

Abriendo un cajén del escritorio, saqué mis cigarros ne-
gros; esto parecié llamar su atencién, porque si bien tenia
una expresion inescrutable, sus ojos, escondidos bajo oscu-
ras ojeras producto de la contusién, y sin que la cara se le
moviera siquiera una pulgada, se desviaron hacia la cajetilla.

—Tabaco de Fobos? —le pregunté, acercindole uno a
la cara.

Xxxxx

Cogi el cigarro con mi mano cibernética, que me permitia
mayor movilidad que la orginica, limitada de movimiento
por las esposas excesivamente apretadas que me provocaban
un roce molesto cada vez que movia las mufecas. El tipo
extendié un encendedor metélico rojo —todo en esta base
era rojo, como dejando en claro a qué planeta representa-
ban— con una insignia cincelada con las siglas RHMC; yo
acerqué el cigarro a la lengua de fuego. Le di una primera
calada: de inmediato senti, ademds de un rasponazo en el
pescuezo seco de mi garganta, cémo mis musculos se afloja-
ban y las esposas se sentian menos opresivas. Asenti en sefial
de agradecimiento.

—:Y? —dijo el gordo—. ;No va a decirme su nombre?
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Negué con la cabeza.

—Tengo que llamarlo de algin modo —dijo—. ;Qué le
parece —sonrié perversamente— si le digo “Manco”?

Le di una calada profunda al pucho y exhalé, sintiendo
cémo el humo salia de la caverna pastosa que era el interior
de mi boca. Sonrei.

—DMucha gente me dice asi —dije.

—Bien. Manco entonces. ;Cémo fue que llegé aqui?

—Usted vio cémo. Mi cosmonave se estrell6.

—:Y qué hacia sobrevolando nuestra 6rbita?

No le respondi.

—Nadie se aventura por estos lados sin tener los permi-
sos adecuados —insistié.

—Lo mio fue un accidente —djje.

—:Qué clase de accidente?

—Un desperfecto en el motor.

Entonces hizo una mueca porcina, arrugando la nariz,
escrutindome con la mirada.

—Qué conveniente —agrego.

Como no vi cenicero alguno, dejé caer la ceniza encima
de su escritorio. Fue un experimento: queria ver cémo reac-
cionaba. Probablemente le parecié ofensivo, porque sus ojos
se expandieron y su piel enrojecié un poco mds de lo normal.
Por supuesto, me hice el desentendido, y sin darle chance,
le pregunté:

—Por qué dice que es conveniente?

El gordo se pasé un pafuelo himedo por las mejillas
coloradas.

—:Acaso no ha oido hablar de Ceres antes? —djijo.

Me encogi de hombros. El solt6 una risotada.

—Pero en qué planeta del sistema solar vive usted?
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Hice un gesto difuso con la mano cibernética que toda-
via sostenia, oprimido firmemente entre el anular y el dedo
medio, el pucho a medio fumar.

—Por ahi —le respondi.

—Un hombre escueto, seh, Manco? —y dejando pasar
unos segundos, como perdiendo la esperanza de que le res-
pondiera, continu6—. Ceres es el asteroide mds grande del
cinturén de rocas que hay de aqui a Jupiter, y ciertamente
el més cotizado por cientos de corporaciones de Marte y la
Tierra. ;Sabe usted por qué?

—Ni idea —le dije, apenas abriendo mis labios resecos.

El gordinflén abrié otro cajéon de su pesado escritorio
y sac6 dos vasos metdlicos. Con un chasquido de dedos, le
indicé a uno de los guardias a sus espaldas que trajera algo:
el guardia deposité sobre el escritorio una botella de cristal
con un liquido limpido, transparente, libre de cualquier tipo
de colorante. Sirvié los dos vasos y me acercé uno.

—Beba —ordené (su tono era asi: autoritario y burlén
al mismo tiempo). Le hice caso, tratando de no verme de-
masiado urgido al dejar caer el pucho en el suelo plateado y
llevarme el vaso a la boca. La lengua fue lo primero que sin-
ti6 el golpe dulce del agua helada, humectando su superficie
aspera, inundando el tinel marchito de mi garganta. Senti
un alivio inmediato que me produjo ganas de llorar. Por su-
puesto no lo hice: cuando después del éxtasis provocado por
el contacto con el agua dejé el vaso en el escritorio, noté que
el gordo me observaba con una expresién depravada en su
rostro, como disfrutando mi indudable desesperacién por
saciar el ardor de la sed.

—LEs el hielo, Manco —dijo, extendiendo un brazo hacia
la boca oscura donde se habia estrellado mi cosmonave—, el

hielo que hay debajo de la corteza de polvo de Ceres.
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—Ustedes —dije cuidadosamente— son una empresa
minera de Marte, ;no?

El gordo, que se habia quedado mirando con un gesto
ausente la entrada de la mina, volvié su mirada hacia mi.

—Veo que el agua le solt6 la lengua —dijo. Ambos son-
reimos, cada uno por su propia secreta razén, que segura-
mente no compartiamos—. Asi es, Manco, somos la Red
Hill Mining Company, y estamos en la carrera hidrica por
ser los primeros en explotar el hielo de este asteroide. Nunca
antes alguien lo habia pisado, somos los pioneros.

—Y los de alli» —pregunté, indicando con mi dedo
metélico al asentamiento azulado por detrds del rail en
construccién, donde dos gigantescas grias espaciales mo-
vian de un lado a otro las vigas metalicas que conformarian
el puente que, una vez ensamblado, llevaria las tolvas hacia
la mina—. ¢Son de la Tierra?

El gordo asintié.

—Son la Mining Asteroid Corporation. ;:Conoce usted
el negocio de las minas?

—Por ahora no —respondi, y deslizando mi vaso hacia
la botella de agua, con ambas manos todavia restringidas
por las esposas, le dije—: pero planeo hacerlo.

El se puso serio, de pronto, y como no dijo nada, apro-
veché de preguntarle:

—Digame... ¢soy su prisionero o qué?

—LEso va a depender de usted.

—:En qué sentido?

—Tiene alguna habilidad que ofrecer a la compafiia?

—Tengo varias —dije, sonriendo—, pero debo adver-
tirle: no cobro barato, y me gusta que me paguen apenas
cumplo con un encargo. No obstante, antes de que entremos
en negocios, necesito que me diga cémo debo referirme a
usted.

19



—Comodoro —dijo él—. Llimeme comodoro Hein-
lein. Aqui le agregan el “mi” antes del titulo; formalidades de
los empleados de seguridad, quienes comparten un lenguaje
militar que, a mi gusto personal, no deberia persistir en la
empresa privada.

—iNo me diga! —exclamé—. Me alegro mucho de co-
nocerlo, i comodoro.

—No sea zalamero, Manco —dijo, evidentemente com-
placido por mi comentario.

—Y mire lo que son las cosas —hice un gesto con el
mentoén hacia el vaso, indicdndole si podia servirme un poco
mis de agua—. La Red Hill Mining Company aqui, la Mi-
ning Asteroid Corporation alld. Y yo, el manco, estrellando-
me justo en medio de las dos.

Kroeber

Apenas entraron en el asentamiento de la RHMC, decidi ir
a investigar a la garganta de Occator. Fue un error amateur
dejar los restos de la cosmonave alli tirados. Envié dos sol-
dados a la vanguardia, con linternas infrarrojas en sus rifles
pirocldsticos, en caso de que hubiera presencias indeseables,
aunque lo cierto es que, a esa hora, en que todavia recibia-
mos los fragiles rayos del sol sobre la superficie del criter,
un combate era muy poco probable. Ingresé con dos més en
la retaguardia: las luces del arco de entrada iluminaban con
su habitual tonalidad fria a la colosal concavidad, resaltando
su calidad cavernosa de textura escarpada, entre multiples
lineas quebradizas y piedras filosas en forma de colmillos.
La cosmonave seguia alli: sus alas se habian desprendido y
la punta, parecida al pico de un ave, habia quedado atrave-
sada por una estalactita gigante de piedra gris, por donde
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ascendia una humareda negra que daba cuenta de la inexo-
rable muerte del motor.

—Encontraron alguna informacién? —le pregunté a la
sargento Vari, lider del pelotén.

—No, mi comandante.

—Y los archivos del sistema de navegacién?

—Se los llevaron, mi comandante.

Asent, y evitando los escombros metilicos, me asomé
hacia la cabina. No vi nada de interés: el asiento beige de
polimero blando estaba hecho trizas, como chamuscado por
el fuego, y las puertas abolladas no presentaban ningin tipo
de simbolo o icono que me revelara la mas minima informa-
cién sobre la identidad o el origen del piloto estrellado. Lo
que si noté es que era un milagro que hubiera sobrevivido
al impacto.

—Diganle al jefe de mecdnicos que venga con su equipo
a buscar los restos de la cosmonave. Quiero que desmantele
e investigue la tecnologia del motor.

—Pero, mi comandante —dijo Vari—, esa nave, aunque
destruida, es propiedad privada.

—Puede ser —le respondi—, pero cay6 en nuestra mina.
Si el extranjero la quiere, que venga a reclamarla al asenta-

miento de la MAC.

Heinlein

El manco se veia cémodo, a sus anchas, habiendo saciado
su sed después de casi un litro de agua. Bien: asi lo queria.
Bajando la guardia. No habia percibido en él ningtn dejo de
sabiduria, pero si una forma de agudeza —¢cémo decirlo?—
disparatada: me daba la impresién de ser un tiro al aire, una
bala loca. Transmitia una sensacién de caos inminente de-
bajo de su fachada juguetona. No: podria engafiar a quien
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quisiera, podria llegar a engafiar a un crédulo como Kroeber,
pero a mi no me engafaria.

—Haré buen uso de sus servicios, Manco —le dije, y
dirigiéndome a Keno, el jefe de la guardia, agregué—: diles
a dos de tus soldados que lo acompafien. Quiero que le den
la ropa y herramientas adecuadas para el trabajo que tiene
que hacer.

—S{, mi comodoro.

El manco se puso de pie y con su repugnante mano me-
talica, acompafiado de una sonrisa majadera, me hizo un
gesto exagerado, frivolo, llevindose los dedos a la frente a
modo de jocoso saludo militar. Exasperado, le indiqué:

—Ya le dije que no somos una organizacién militar. Solo
hay gente que tiene el entrenamiento, pero esto es una com-
pafifa minera. Acd también viven familias, civiles.

—Lo sé, mi comodoro, lo sé —respondié—. Pero, al fin
y al cabo, todos somos mercenarios.

—Yo no lo llamaria de esa forma —le adverti. El no dijo
nada y, guifidndome el ojo, salié6 de mi oficina seguido por
dos soldados. Keno, que se habia quedado de pie, mirando a
un costado del escritorio, pregunté:

—:Confia en él, mi comodoro?

—Por supuesto que no. Pero tengo la impresién de que
tendra su utilidad. Primero necesito averiguar de qué es ca-
paz cuando estd relajado; ya veremos de qué es capaz ac-
tuando bajo presién.

Manco

Me entregaron dos uniformes: uno escandalosamente rojo,
con las insignias de la compaiiia en cada prenda, y otro azul,
genérico, de mecdnico, probablemente robado, que era el que
iba necesitar para mi primer encargo. Me pasaron ademads
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una mochila —una caja de polimero endurecido, color ne-
gro, con dos cintas en los extremos—: al abrirla me encontré
con un taladro, un martillo, alicates y llaves varias. Mientras
era escoltado por dos soldados, me fijé en que el gran domo,
a pesar de la sensacién que entregaba por fuera, era bastante
cerrado en su interior: multiples pasillos, cada diez metros,
lo atravesaban de lado a lado, como si fuera un laberinto
ortogonal de acero rojo. Los soldados me acompanaron has-
ta la exclusa donde, después de calzarme el mameluco y el
casco, me dejaron ir.

—Nos vemos, muchachos —les dije, y ellos me queda-
ron mirando con el cefio fruncido, evidentemente molestos
por todas las facilidades que Heinlein me habia proporcio-
nado con tanta desenvoltura, y tal vez contrariados por mi
brazo cibernético. Afuera, a pesar del hermetismo del traje,
me golpeé el vacio helado de la superficie, provocindome
un castafieo involuntario de dientes. Probablemente seguia
un poco conmocionado por el accidente, pero no tenia tiem-
po de detenerme: esta era una oportunidad que no se pre-
sentaria dos veces. Mientras avanzaba hacia el rail me fijé en
una retroexcavadora que, a lo lejos, se dirigia hacia el asen-
tamiento de la MAC cargando en su enorme pala los restos
de mi cosmonave. Esto me llamé la atencién, pero no me
detuve a cavilar: segui caminando hacia el rail, esa estruc-
tura admirable, de gruesos pilares metdlicos que sostenian
un carril magnético a casi veinte metros de altura. Cuando
estuve a unos pocos metros de distancia, busqué con la vis-
ta un pasaje ensombrecido hacia el otro asentamiento. En-
tonces se me vino a la cabeza una imagen parpadeante que
habia vislumbrado hacia una hora, cuando mi cosmonave
cafa en picada a la boca de la mina. Era una vista aérea,
como un mapa improvisado de los asentamientos: primero
vi el criter, una hondura monumental con un punto blanco
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brillando en su centro, y hacia la derecha, cerca del muro
oriental, percibi un par de manchas de colores, una azul y
la otra roja, divididas por una linea plateada, que era el rail
en construccién. La mancha azul se iba haciendo mas y mas
nitida —y no sé por qué me fijé en ella y no en la roja; tal
vez porque esta ltima era mds mondtona, mds circular, mas
uniforme—, transformédndose en un tablero de cajitas azules
repartidas aqui y alld; justo en medio de esta suerte de corral
para animales, segundos antes de la colisién, mi vista azaro-
sa alcanzé a distinguir el taller donde la MAC guardaba sus
vehiculos de mineria. Ese seria mi destino.

El centro del criter estaba a algunos kilémetros: avancé
en esa direccién por el lado de la RHMC, buscando alcanzar
el punto mids lejano, donde comenzaba la obra del rail. Me-
dia hora después llegué a una enorme plataforma de carga.
Se vefan algunos hombres y mujeres por ahi, cada uno vis-
tiendo el mameluco rojo o azul, separados por su respectiva
jurisdiccién corporativa; una linea dividia imaginariamente
la plataforma. Los trabajadores movian cajas, cargaban tol-
vas, algunos operaban grias. No me acerqué a ellos; crucé
por detrés del ultimo pilar del rail, cuyo didmetro debia ser
de al menos cinco metros (la estructura, pero también el
escenario del criter, me hacian sentir como un insecto en un
mundo de gigantes). Avancé evitando a los trabajadores, y
entonces comenzaron a aparecer timidos bloques metalicos
que debian ser los dormitorios de la colonia. Pronto llegué
al asentamiento central: una enorme refineria de concreto
azul, la cual fui bordeando hasta alcanzar el taller de vehi-
culos. Habia un solo guardia, apostado en una caseta azul al
otro extremo del corral: me escabulli por entre los camiones
y tolvas, y eligiendo un camién cualquiera, me puse manos
a la obra. En la media hora que estuve trabajando, alcancé a
sabotear tres maquinas. Luego guardé las herramientas en la
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