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GINGER

Es imposible saber cuando conoceras a esa persona que pondra
de golpe tu mundo del revés. Sencillamente, sucede. Es un pes-
taneo. Una pompa de jabon estallando. Una cerilla prendien-
do. Alo largo de nuestra vida nos cruzamos con miles de perso-
nas; en el supermercado, en el autobus, en una cafeteria o en
plena calle. Y quiza esa que esta destinada a sacudirte se pare
junto a ti delante de un paso de cebra o se lleve la Gltima caja
de cereales del estante superior mientras estas haciendo la com-
pra. Puede que nunca la conozcas ni os dirijais la palabra. O
puede que si. Puede que os miréis, que tropecéis, que conec-
téis. Es asi de imprevisible; supongo que ahi esta la magia. Y, en
mi caso, ocurrié una noche gélida de invierno, en Paris, cuan-
do intentaba comprar un billete de metro.

—Por qué no funcionas? —gimoteé delante de la maqui-
na. Apreté el boton con tanta fuerza que me hice dano en el
dedo—. Maldito trasto inutil!

—Estas intentando asesinar a la maquina?

Me giré al escuchar una voz que hablaba mi idioma.

Y entonces lo vi. No sé. No sé qué senti en ese instante. No
lo recuerdo con exactitud, pero si memoricé tres cosas: que lle-
vaba levantado el cuello de la cazadora, que olia a chicle de
menta y que sus ojos eran de un gris azulado parecido al del
cielo de Londres en uno de esos amaneceres plomizos, cuando
el sol intenta abrirse paso sin éxito.

Ya esta. Eso fue todo. No me hizo falta nada mas para sentir
un cosquilleo.
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—Ojala, pero de momento gana ella. No funciona.

—Antes tienes que seleccionar el tipo de billete.

—:Doénde..., donde deberia elegirlo?

—LEn la pantalla de inicio. Espera.

El se movié, situandose a mi lado. Pulsé los botones para
regresar al menu principal y luego me mir6. Y fue intenso. O
eso sentl. Como cuando alguien te produce curiosidad sin que
sepas por qué. O cuando te despierta un escalofrio inesperado.

—:Adonde quieres ir? —pregunto.

—Pues..., bueno, en realidad... —Nerviosa, me coloqué
tras la oreja un mechén de cabello que habia escapado de la
coleta—. ¢Al centro?

—No lo tienes claro?

—;Si! {No! Quiero decir, no tengo alojamiento esta noche y
pensaba, ya sabes, aprovechar para conocer un poco la ciudad.
¢Qué zona me recomiendas?

Apoy6 un brazo en la maquinay enarco las cejas.

—No tienes alojamiento? —se intereso.

—No. He cogido el primer vuelo que salia.

—En plan a lo loco?

—3SI, justo asi. Eso es.

—Yviajas sola...

—¢Cuadl es el problema?

—Ninguno. Yo también lo hago.

—Bien, enhorabuena. En cuanto al billete...

—¢Como te llamas? —pregunto.

—Ginger. (Y ta?

—Rhys.

Tenia un acento estadounidense marcado. Y era tan alto que
hacia que me sintiese diminuta frente a €l. Pero tenia «algo». Ese
«algo» que a veces no podemos explicar con palabras cuando co-
nocemos a alguien. No era porque fuese guapo o porque me sin-
tiese perdida en aquella ciudad a la que acababa de llegar. Era
porque podia leer en €l cosas. Todavia no estaba segura de si esas
cosas eran buenas o malas, pero, al mirarlo, la Gltima palabra
que me venia a la mente era «vacio», lo que, ironia de la vida,
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después averiguaria que era una de las cosas a las que Rhys mas
temia. Pero en ese momento atn no lo sabia. Entonces seguia-
mos siendo dos extranos mirandonos a los ojos frente a una ma-
quina de billetes de metro.

—Tienes alguna sugerencia? —insisti.

Lo vi dudar, pero no aparto la vista.

—Una. Podria ensenarte Paris.

—Vale, antes de que esto se convierta en una situacion in-
comoda, tengo que confesarte que acabo de dejarlo con mi no-
vio. Y fue una relacion larga, asi que no me interesa conocer a
nadie ni tampoco tener uno de esos lios de una noche...

Ojala alguien me hubiese dicho lo idiota que estaba siendo
en ese momento.

—Te he propuesto un four por la ciudad, no por mi cama.

Se cruzo6 de brazos con una sonrisa burlona. Yo me sonrojé
como si tuviese quince anos.

—Ya, claro, pero, por si acaso...

—Qué previsora.

—Lo soy. Intento serlo. En realidad, ¢sabes?, en este mo-
mento soy una mierda de previsora, pero estoy haciendo un es-
fuerzo por ordenar..., ordenar mi vida, todo.

Rhys no parecio asustarse ante la locura de aquel momento.
Aquella deberia haber sido la primera senal. Tendria que ha-
berme dado cuenta al instante de que €l seria diferente. Ahi te-
nia el momento clave mientras le hablaba sin parar, que era
algo que solia hacer en cuanto me ponia nerviosa, y €l tan solo
se limitaba a escuchar, sonreir y asentir.

—... Ahora es todo un poco caético, sentiendes? Esta situa-
cion. Mi vida. Puede que estar aqui, en medio de una ciudad
desconocida, sea casi simbolico respecto a como me siento en
realidad. Sinceramente, no sé por qué no te has largado ya.

—DMe gustan las personas que hablan mucho.

—¢Para suplir tu mutismo?

—Supongo. No lo habia pensado.

Era mentira. Mas tarde descubriria que Rhys era un buen
conversador, de esos que siempre hacian preguntas que el res-
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to ni se planteaba, de los que podian pasarse noches en vela
dandole vueltas a cualquier tonteria sin llegar a aburrirse en
ningun momento.

—ILa cuestion es que mi vuelo de vuelta sale por la manana.

El me mir6 con interés unos segundos, algo tenso.

—Quieres esa visita o no, Ginger?

Recuerdo que en ese momento solo pude pensar: «:Por
qué dice mi nombre asi?, spor qué lo pronuncia como si ya lo
hubiese hecho antes otras muchas veces?». Me asust6 y me gus-
to a partes iguales. Miento. Ganaba lo segundo en la balanza.
Porque lo vocaliz6 casi con delicadeza y a mi nunca me habia
gustado mi nombre, porque llamarse «jengibre» no es que sea
algo muy mistico o romantico, pero dicho por Rhys son6 distin-
to. Mejor.

—LFEres un desconocido —puntualicé.

—Todos somos desconocidos hasta que nos conocemos.

—Ya, pero... —Me lami los labios, nerviosa.

—Vale, como quieras. —Se encogi6é de hombros.

Luego me dese6 un buen viaje casi hablando contra el cue-
llo de su chaqueta, se dio media vuelta y se dirigio hacia el ta-
nel del metro que conducia a la salida.

Sopesé mi situacion. Estaba perdida en Paris porque acaba-
ba de dejarlo con mi novio y me habia parecido un acto muy
rebelde y alocado comprar los primeros billetes que encontré,
aunque fuese para un viaje de ida y vuelta en apenas unas ho-
ras, sin alojamiento y con solo una mochila a mi espalda con
unas bragas, unos calcetines de recambio y galletitas saladas
(en serio). Pero lo cierto era que no sabia adénde ir. Y que no
podia ignorar el leve cosquilleo que habia sentido al escuchar
su voz por primera vez.

Y no sé. Fue un impulso. Un tirén fuerte.

—iEsperal —FElse paro—. ¢Adonde vamos?

—¢Vamos? —Volvi6 a girarse hacia mi.

—YVYa sé que hace un minuto he dicho que no te conozco,
pero creo que si te marchas ahora mismo.. ., te perseguiré. —Rhys
alz6 una ceja mirandome alucinado—. Es decir, si, eso. Porque
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no sé donde estoy y no me quedan datos en el movil por culpa
de esa tarifa horrible con la que me timo la teleoperadora, y...
tengo la sensacion de que si me quedo sola terminaré comida
por un oso o lo que sea que ocurre en las ciudades en lugar de
en el bosque cuando una se pierde. Ya sabes a qué me refiero.

—No sé a qué te refieres. —Sonrio.

—Vale, ta solo... no me abandones.

—Vale. Ytu solo... déjate llevar.

Asenti decidida mientras €l se echaba a reir. Y lo segui. Lo
segui sin pararme a pensar en nada mas tras comprar un par de
billetes, mientras nos adentrabamos entre la gente para conse-
guir subirnos a un vagon del primer metro que paso.

Entonces atin no sabia que mi vida iba a cambiar.

Que Rhys se convertiria en un antes y un después.

Que nuestros caminos se unirian para siempre.
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