CARMEN KORN

TIEMPO DE MUJERES

Hijas de una nueva era II

Traduccidn de Maria José Diez Pérez

& Planeta

T-Tiempo de mujeres.indd 3 @ 23/9/20 16:28



MARZO, 1949

Los ladridos del perro sonaban tan cerca que Theo se asomé a
la ventana para ver el jardin. Alli apenas se dejaba intuir la pri-
mavera tras un invierno que habia sido sumamente frio y que
aun no habia abandonado los primeros dias de marzo. Sélo los
gorriones gorjeaban en el pelado arce, sin dejarse perturbar por
los graves ladridos.

Y a él, ;lo importunaban? El dogo era de los vecinos, que se
habian instalado en la casa de al lado a principios de afio. Perso-
nas agradables, familiares del propietario anterior, ya fallecido.
En los tiempos que corrian era toda una suerte tener un tejado
intacto sobre la cabeza. Para él; para Klaus, el hijo de Henny,
que vivia en su casa; para la familia de al lado.

No, los ladridos no molestaban a Theo Unger, aunque hasta
ese momento en su vida no hubiese habido ningtin perro, ni en
Duvenstedt, el pueblecito donde habia crecido, ni durante los
afos que habia vivido con Elisabeth en aquella casa de la Korner-
strasse, cerca del Alster. Y eso que un perro elegante habria encaja-
do con la mujer con la que habia estado veinticuatro afios casado.

Tenia la idea de que nunca era tarde para empezar de nuevo,
asi que ;por qué no dejar que entraran en la casa un poco de
ruido y unos cuantos ladridos? A Theo lo que de verdad lo im-
portunaba era el silencio, ya que entonces lo asaltaban las som-
bras y le hablaban de aquellos a los que habia perdido.
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Justo entonces se oy6 otro sonido estridente: la ruidosa bo-
cina de un coche, casi como un toque de clarin. Theo dejo el
vaso en la mesita que habia junto al sillén de piel y en el recibi-
dor coincidié con Klaus, que habia bajado de su habitacion, en
la primera planta, para abrir la puerta.

—Menudo coche —alab¢6 Klaus—. Mira, y ha aparcado justo
delante de casa.

Theo apenas daba crédito cuando vio que del coche bajaba
Garuti, Alessandro Garuti, que ahora tenia mds afnos, como to-
dos ellos, pero conservaba el porte distinguido de siempre.

—La brava —dijo Garuti acariciando el cap6 del Alfa Ro-
meo que lo habia llevado de San Remo a Hamburgo pasando
por Niza, Lyon y Alsacia—. jSorpresa!

Fue hacia Theo, risuefio, y lo abrazé. También el italiano pensé
que su viejo amigo apenas habia cambiado. Era la primera vez que
se veian después de la guerra. Y resultaba extrafio no encontrar a
Elisabeth junto a Theo, aunque Garuti hacia tiempo que sabia,
puesto que habian hablado por teléfono, que ella lo habia abando-
nado el verano de 1945 para irse a Bristol con un capitan inglés.

Ahora, al lado de Theo se hallaba el joven que hacia que la
vida de su amigo fuese menos solitaria: Klaus. Un nombre cor-
to. Alessandro Garuti amaba la lengua alemana, si bien a veces
se le antojaba un tanto monosilabica. Rodolfo, en cambio, era
como musica para sus oidos. Rudi, su hijo y heredero.

Garuti entr6 en la villa de una planta con el tejado abuhardi-
llado y el rosal. Cuan grato era volver a ver todo aquello. Ya
habia alcanzado los setenta afos, y confiaba en vivir ain mucho
tiempo para disfrutar de la paz. Hasta 1940 no habia sabido que
era padre de un hijo hecho y derecho: Rudi habia sobrevivido a
la contienda, pero seguia siendo prisionero de guerra, y se ha-
llaba internado en un campo de presos ruso en los Urales. Ojala
volviera pronto.
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—Ciertamente es una sorpresa, Alessandro. Esperabamos
verte en mayo, no ahora, con este frio —coment6 Theo una vez
que los tres estuvieron ya en el salon.

—No aguantaba mas. Tal vez pueda ponerme en contacto
con Rudi desde Alemania.

Theo Unger pensé que el diplomatico jubilado y antiguo
agregado cultural de la embajada italiana en Berlin albergaba
demasiadas esperanzas, pero no dijo nada. En su lugar sirvi6é un
vino tinto del Ahr ligero y bien atemperado para darle la bien-
venida.

No tardarian en abordar las tristes verdades. Kéthe, la mujer
de Rudi, y Anna, su madre, también habian desaparecido cuan-
do acabd la guerra. Habia dias en los que Theo temia que Hen-
ny se hubiese equivocado cuando, la Nochevieja del afo ante-
rior, habia creido ver a su amiga tras una ventanilla del tranvia
de la linea 18. Kdthe seguia en paradero desconocido.

—Vaya, tenéis perro —observd Alessandro Garuti, que se
habia acercado a la ventana y miraba el jardin trasero.

Theo y Klaus se unieron a él y se quedaron pasmados: el
dogo estaba en uno de los arriates y movia el rabo. ;Habia salta-
do el seto?

—Goliath —lo llamé una voz desde el jardin contiguo.

El perro los mir6 una vez mas y dio media vuelta, atravesan-
do el seto de boj. Daba la impresion de que Goliath pensaba en
utilizar la brecha que habia abierto muy a menudo.

—1I cane ha sorriso —comentd Garuti: el perro habia son-
reido.

Ese domingo de marzo Henny estaba de guardia en el paritorio
y s6lo nacian varones, uno de los milagros de la naturaleza des-
pués de una guerra: el sexo masculino hacia todo lo posible para
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recuperar las grandes pérdidas que se habian sufrido en los
campos de batalla de todos los paises.

Henny Lithr acomodé al pequefio en brazos de su madre:
una primera toma de contacto antes de que el recién nacido
pasara a la sala de lactancia. A menudo las mujeres estaban ex-
haustas en esos momentos, pero algunas no querian separarse
de la personita a la que acababan de traer al mundo. En ese sen-
tido, un parto en casa hacia que la confianza por ambas partes
naciese mucho mas deprisa, aunque también entrafiaba mas
riesgos.

Su madre, Else, la habia tenido a ella en casa; al padre de Hen-
ny se le cay? el azucarero al suelo de puro nerviosismo. «Eso es
que va a ser nifla», asegur6 la matrona, y retir6 del fogén la cace-
rola con agua caliente.

En cambio, Marike, la hija de Henny, habia venido al mun-
do en la Finkenau, en 1922; ya entonces la casa de maternidad
gozaba de una excelente reputacion. Klaus también habia naci-
do en ese mismo sitio, nueve aflos mas tarde, y ahora veia la luz
del sol toda una nueva generacion de posguerra que ojala tuvie-
se la oportunidad de vivir tiempos de paz duraderos.

Henny miré el gran reloj de la pared del paritorio: en muy
poco rato, en cuanto finalizara su turno, podria sacar la ensala-
da de patata de la nevera del cuarto de enfermeras e ir a ver a
Klaus y a Theo. Sin pasarse antes por la Schubertstrasse, donde
volvia a vivir con su madre desde que los bombardeos de julio
de 1943 destruyeran su casa. Si se dejaba caer por alli, Else se
pondria de morros cuando supiese que no iba a pasar la tarde
con ella.

Klaus, de diecisiete afios, tenia una habitacion propia en casa
de Theo. A Theo le habria gustado que Henny se instalase con
ellos, pero, por una vez, ella no queria precipitarse. Todo habia
ido demasiado rapido, sobre todo el amor.
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Vio que Gisela se hacia cargo del recién nacido para llevarlo
ala sala de lactancia. La placenta se habia desprendido a los diez
minutos, no se esperaban complicaciones, pero, para ir sobre
seguro, Gisela no perderia de vista a la madre durante la si-
guiente hora y media.

Habia algo en la joven comadrona que a Henny le recordaba
a Kéthe, aunque Gisela tenia el cabello cobrizo y pecas. Proba-
blemente fuera su testarudez. El joven doctor Unger habia apo-
dado a Kiéthe «La contestona», afios atrds, cuando ésta empezd
con Henny su formacién para convertirse en comadronas en la
Finkenau.

El dia anterior habia visto que Gisela se metia en la bolsa de
la compra una pastilla de jabon Sunlicht. El jabon era propiedad
de la clinica. Al parecer, Gisela no se habia dado cuenta de que
la observaban.

En su dia Kéthe birlaba escamas de chocolate y paquetitos
de porciones de mantequilla en la cocina del ala privada, y,
aunque lo habia sabido todos esos afios, Henny no habia di-
cho nada.

No, el dia de Nochevieja no se habia equivocado, aunque
Theo empezase a pensarlo. Kithe iba en el tranvia, se miraron.
Pero, debido a lo inesperado del momento, Henny no pudo su-
birse al vagdn, la campanilla que indicaba que el tranvia iba a
arrancar habia sonado hacia rato; por ahora ella seguia oyéndo-
la. Salié corriendo torpemente por los adoquines mojados, pero
el tranvia de la linea 18 se alejaba de la parada del puente de
Mundsburg.

«Una alucinaciéon —diagnosticé Theo—. Una alucinacién
fruto de la esperanza.» Pero Henny seguia viendo la cara de
susto de Kéthe. No habian sido imaginaciones suyas. ;Por qué
se habia asustado su amiga cuando por fin habian vuelto a ver-
se? Se conocian desde que tenian siete afios, ;por qué después

17

T-Tiempo de mujeres.indd 17 @ 23/9/20 12:44



de ese inesperado encuentro Kithe no habia acudido a ella?
;Por qué se escondia? No habia ni rastro de Kéthe en todo
Hamburgo.

Desde entonces habian pasado un enero, un febrero y trece
dias de marzo. La idea de que Kéthe habia sobrevivido no sélo
al campo de concentracion de Neuengamme, sino también a las
marchas de la muerte que se vieron forzadas a emprender cuan-
do lo evacuaron, en un principio llené de una dicha inconteni-
ble a Henny, pero ahora so6lo sentia confusién y una corazonada
que se negaba a admitir.

La puerta se abrié y Gisela volvié al paritorio con el doctor
Geerts.

—;Quiere que la lleve, Henny? Voy a Winterhude, puedo
dejarla en la esquina de la Kérnerstrasse.

Geerts ya llevaba alli algun tiempo, casi tanto como Theo,
que era uno de los médicos jefe desde hacia afios, aunque pro-
bablemente nunca llegase a ser director de la clinica. Tal vez
porque no creia en las jerarquias.

—;Cdmo sabe que quiero ir ahi? —pregunté Henny.

—Sélo era una suposicidn —respondié Geerts, esbozando
una sonrisa.

Pese a que no tuvo que andar mucho hasta la casa de Theo, el
viento frio hizo que a Henny se le enrojeciese el rostro. De no
haber efectuado la mayor parte del trayecto en el nuevo Ford de
Geerts, ese dia en que tan poco faltaba para la primavera le ha-
bria dejado escarcha en las pestafas. Klaus fue a la puerta y le
cogio la ensalada.

—Tenemos visita, mama —informé—. Alessandro Garuti
ha venido de Italia.

En ese preciso instante Theo salid al recibidor y, tras hacerse
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cargo de su abrigo, la tomd de la mano y la llevé al salon. Garu-
ti, que se habia levantado, fue a su encuentro.

Henny sinti6 un instante de turbacién cuando le presentaron
por sorpresa a un gran admirador de la primera esposa: Elisa-
beth era muy superior a ella en gracia y elegancia. Pero el distin-
guido signor Garuti, que estaba delante de Henny, era el padre
de Rudi y el suegro de Kithe, y eso hizo que se sintiera menos
cohibida.

Si probablemente a Elisabeth le hubiese besado la mano,
Henny se alegr6 de que a ella tan sélo se la estrechara con firme-
za, un gesto de bienvenida cordial y afectuoso. Le agrado en el
acto Alessandro Garuti, que tanto le recordaba a Rudi. Ojal4 al
menos él volviera a estar con ellos.

Cuando se sentaron a la mesa a cenar, la conversacién no
tardd en girar en torno a Rudi, Kdthe y Anna. Garuti sabia del
fugaz encuentro la tarde del dia de Nochevieja.

—Me figuro que habréis acudido a todos los organismos ofi-
ciales de la ciudad —comentd, y le vino a la memoria el dia que
acudio al registro civil del distrito de Neustadt para comprobar
los datos del afio 1900 y asi supo del nacimiento de su hijo y
también de la muerte de Therese, la madre de Rudi.

—No hemos dejado tierra por remover —repuso Klaus.

—No estd inscrita en ninguna parte. Ni siquiera en los alre-
dedores de Hamburgo —anadi6 Theo.

—Con lo cual tampoco podra tener cartilla de racionamien-
to —sefalo Henny. ;Coémo iba a poder sobrevivir asi?

Cada uno de ellos mird su plato en silencio.

—XKathe iba en ese tranvia —asegur6 Henny.

—;Es Henry Vaughan Berry el actual gobernador civil de
Hamburgo? —quiso saber Garuti.

— ;Lo conoces? —Theo mird a Garuti con cara de asombro.

—Un viejo amigo mio estudié con él en Cambridge. Eso fue
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antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, pero siguie-
ron en contacto.

—;Qué puede saber Berry? —plante6 Klaus.

—Veremos —respondié Garuti con un suspiro—. Es como
buscar una aguja en un pajar, pero bueno.

Else Godhusen habia leido el consejo en La inteligente ama de casa,
la hojita que el tendero le deslizaba por el mostrador. No costa-
ba nada y daba muy buenos consejos, como, por ejemplo, como
vencer la soledad cuando una estaba en casa sola por la tarde.

Era sencillo: hacer como si fuese a cenar contigo el emperador
de China. Acicalarte. Cubrir el hule con un mantel. Afiadir una
copa de cristal tallado de la cristaleria buena. Levantar la copa
con el vino del Rin de cuatro marcos con noventa y cinco y co-
mer un huevo relleno con un poco de caviar.

«Y estar sola», penso Else, y se enfadé cuando se manché la
blusa de seda con mayonesa. La radio, que se suponia que debia
encender, tampoco ayudaba, ni siquiera la animada velada de la
NWDR. Aunque quiza fuese Thies, el marido de su nieta Mari-
ke, el creador del programa.

Tenia setenta y un afos ya, y era viuda desde los treinta y
cuatro. Viuda de guerra. Ahora volvia a haberlas, y en abundan-
cia, y también novias de guerra. Qué idea mas absurda, como si
las mujeres quisieran casarse con la guerra, en lugar de con in-
gleses o americanos.

Else se levanto y saco la pastilla de jabon del mueble del fre-
gadero. Seria mejor que se quitara la blusa y se pusiera la bata.
Los demas consejos de La inteligente ama de casa eran mas
utiles: corteza de roble para los sabafiones, o un patrén para
confeccionar cazadoras para los chicos, aunque Klaus ya era de-
masiado alto para las medidas que facilitaban.
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Pasaban de las diez y Henny todavia no habia vuelto. El doc-
tor Unger era un caballero, pero la relaciéon que mantenian esos
dos no se podia decir que fuera decente. Antes la gente siempre
se casaba, incluida Henny. Que Klaus viviera con el médico en
lugar de dormir en su casa, en la cama plegable de la salita, esta-
ba muy bien, y Klaus era mucho mejor estudiante desde que
tenia su propio cuarto. Pero la familia debia permanecer unida,
y otros vivian en agujeros, en s6tanos expuestos a las corrientes
de aire, y aguantaban juntos sin quejarse.

Else Godhusen se frot6 la mancha de salsa, enfurrufiandose
mas mientras lo hacia. Quiza un brandi le hiciera bien. Desde lue-
go, la blusa no, que poco después colgaba mojada en su percha.
Sin embargo, necesitaba mas consuelo del que le proporcionaria
un vasito de vino. Else fue a la salita y sac6 una copa de conac del
armario para que la exquisitez de la velada no se perdiera del todo.
Se sirvi6 una buena cantidad y volvié a la mesa de la cocina.

;Donde estaria Kithe, teniendo en cuenta que Henny la ha-
bia visto? Ahora en casa de los Laboe vivia una familia que lo
habia perdido todo en los bombardeos, las mujeres refugiadas ha-
bian seguido su camino. Else sacudio la cabeza. Le vino a la me-
moria Ernst, el hombre del que se habia separado Henny. Eso
también era nuevo, el divorcio.

Si Kathe estaba alli, ;por qué no daba sefiales de vida? Sabia
perfectamente donde encontrar a Henny. Else se sirvié otro
brandi.

Y la asalt6 la imagen de enero de 1945: Ernst asomado a la
ventana, mirando sin parar la casa de los Laboe. Pero ;qué tenia
que ver eso con que Kithe no apareciera?

La sinfonia del terror de los primeros dias de evacuacién del
campo. Las voces frias de los SS: «Daos prisa, hatajo de desgra-
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ciados». Disparos. El arrastrar de pies de quienes atin tenian
zapatos, a menudo trozos de madera que habian afianzado a las
plantas con cuerdas. El paulatino silencio de los pobres diablos
que emprendieron la marcha.

Durante noches interminables, Kithe sélo vio ante si la ca-
rretera, una larga cinta gris de desesperacion. La abandonaron
las fuerzas que le quedaban, apenas tenia espiritu para seguir
adelante.

Y, a pesar de todo, logré alejarse de esa comitiva de fantas-
mas. Se agazapd en la cuneta y se escondi6 entre las matas para,
mas tarde, cuando el tren que llevaba a los prisioneros al campo
de Sandbostel estuvo lo bastante lejos, escabullirse en la oscuri-
dad hasta llegar a una cabafa que se alzaba aislada en el desierto
paisaje.

Para intentar sobrevivir en algin lugar entre Hamburgo y
Bremen.

Kathe solto la risilla bronca a la que se habia acostumbrado.
;Por qué esa noche le venia a la cabeza todo ese horror? ;Porque
habia perdido su trabajo, habian descubierto y arrestado al mé-
dico? El médico que ayudaba a las mujeres a librarse de los hijos
que no querian. No habia revelado el nombre de su ayudante.
Todavia no.

De comadrona a ayudante de un abortero clandestino. «Rudi,
si lo supieras, te revolverias en la tumba.» ;Doénde estaria ente-
rrado? ;En algun lugar de Rusia? ;Ante las puertas de Berlin?
No se hacia ilusiones de que siguiera con vida. En primavera
de 1948 acudié una vez mas al servicio de busqueda, pero alli no
disponian de informacion sobre él. Se limitaron a mirarla con
cara de asombro cuando Kithe se neg6 a dar su nombre y su
direccion. Mejor no hacerse ilusiones. Las ilusiones hacian en-
fermar a uno. Mas aun.

No, Rudi ya no vivia.
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Aunque se encontraba sola en la cabafa, cogié impulso para
hacer un gesto que subrayara ese hecho: Kéthe tir6 de la mesa la
taza con lo que quedaba del sucedaneo de café que tenia. Junto
los pedazos con el pie. No los recogeria: no habia nada con que
pegarlos ni nada que reparar.

El rostro de Henny a través de la ventanilla del tranvia. ;Qué
estaria haciendo en el puente el dia de Nochevieja? ;Estaria pen-
sando en Lud, que habia muerto atropellado alli? Pero ella tenia
a Ernst, con el que seguro que estaba a cubierto en alguna parte.
Ernst, el denunciante. Henny lo sabia. Kéthe no paraba de mu-
sitar esas palabras desde enero de 1945, como si fuesen las cuen-
tas de un rosario.

—No quiero saber mas de ti, Henny —dijo en voz alta en la
cabafa. En voz alta y a solas. Pero no se podia permitir sentir
afioranza. Ni de Rudi ni de Anna, y desde luego no de Henny.

Se levant6 y se puso otra chaqueta de punto. Qué marzo tan
frio. Pero eso también lo soportaria. Sabia bien lo que era pa-
sar frio.

En un primer momento habia vivido en una barca anclada
en el Dove Elbe, mas una ruina que un hogar seguro. Daba la
impresion de que no era de nadie, quiza su duefio la hubiera
abandonado o hubiese muerto hacia tiempo. Era una ironia de
la vida que Neuengamme estuviese tan cerca. Si extendia la mano
casi podia tocarlo.

—He visto la cuerda donde tiendes la ropa —dijo la mujer
que estaba en la encharcada pradera, a la orilla, a principios del
primer invierno que Kithe pasaba en Hamburgo—. Puedo
ofrecerte algo mejor. Para vivir, me refiero.

—;Por qué yo? —preguntd Kithe cuando la mujer la llevo
hasta la cabafia de la parcela, no muy lejos de la barca, en Moor-
fleet.

—Porque me voy a vivir con Helmut —le respondiéo—. Pero
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puedes quedarte en la cabafia y me la cuidas, por si sale mal. No
tienes pinta de ser de las que enganan.

Después Kdthe no volvi6 a saber nada de la mujer, que se
llamaba Kitty.

Y ahora el doctor habia desaparecido del mapa, lo que signi-
ficaba la carcel y la retirada de su licencia de médico. Y seguro
que la bolsita donde guardaba los billetes para ella habia desa-
parecido también.

Kithe no sabia como iba a seguir adelante. Quiza fuera me-
jor poner fin a su vida.

La dltima vez que habia hablado con Elisabeth habia sido a
principios de enero, para desearle un feliz Aflo Nuevo y contar-
le o que habia visto Henny en el puente. ;Por qué seguia acele-
randosele el corazon cuando lo ponian con Bristol? Su relacion
habia dado paso hacia tiempo a una simple amistad.

—;No se sabe nada nuevo de Kdthe y de Rudi? —pregunté
Elisabeth.

—No —contesté Theo—. ;Qué tal estdis vosotros?

—Muy bien. Disfrutamos de la compaiiia de Jack.

sJack?

—;Quién es Jack? —quiso saber.

—Oh, sorry, Theo. Olvidé mencionarlo: Jack vino a casa en
febrero. Es un foxterrier.

;Qué querian decirle todos esos perros? No era necesario
hacerse con uno propio: Goliath, el dogo, habia vuelto a visitar
el jardin por la manana.

—Un foxterrier —repitié Theo. Habria pensado que a Elisa-
beth le pegaba mas un pequeiio lebrel italiano: delgado y de pa-
tas largas—. ;Por qué no dijiste nunca que querias un perro
cuando estabamos casados?
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—En Inglaterra es mucho mas normal. Ademads, los tiempos
que vivimos tu y yo no eran los mds adecuados para ampliar la
familia.

Si, en eso tenia razon. El hecho de que Elisabeth dependiera
de la mano protectora aria de Theo habia perjudicado a su ma-
trimonio.

—Alessandro estd en Hamburgo —le conté Theo—. Confia
en que desde aqui sea mas facil ponerse en contacto con Rudi.

—Eso dio a entender la ultima vez que hablamos.

De manera que seguian en contacto, Garuti no lo habia
mencionado. Quiza fuese algo de lo mas natural para él.

—Dale muchos recuerdos de mi parte —pidi6 Elisabeth—.
Poor Alessandro. Espero de corazén que ambos regresen pronto.

Resultaba extrafio que intercalara una frase asi, repleta de
buenos deseos para Alessandro y Rudi. Claro que Elisabeth Ber-
nard, antes Unger, empezaba a ser inglesa.

— Te arrepientes, papa?

—Ni lo mas minimo —replicé Joachim Stein, dirigiendo
una mirada afectuosa a su hija.

Tenia ochenta y un afios y, pese a ello, se habia atrevido a
deshacerse de su casa en Colonia en la Rautenstrauchstrasse. La
venta lo habia convertido en un hombre acomodado, ahora que
el marco aleman era una moneda estable.

—Y ;de verdad quieres invertir tu dinero en nuestra libreria?

—;Se puede saber qué te pasa, Louise? Siempre se te ha dado
bien tanto dar como tomar. —El se rio.

Louise contemplo el perfil de su padre, la imponente nariz,
cuyo tamano habia heredado ella. Parecia un romano de la An-
tigitedad, coloniense desde hacia muchas generaciones. Apenas
le quedaba pelo en la cabeza, lo cual le conferia un aspecto mas
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expresivo aun. Tieso como un palo, Stein se hallaba junto a la
balaustrada del puente de Lombardo, mirando a la avenida Jung-
fernstieg. Durante un instante parecid triste.

Y eso que Joachim Stein no pensaba en la casa del barrio de
Lindenthal, donde habia vivido tantos afios con su mujer Grete.
Ni siquiera en que Grete habia fallecido en Colonia en un bom-
bardeo. So6lo veia que el mundo seguia estando demasiado en
ruinas. Tanto mejor si contribuia a su construccidn.

—Me preocupa que no pienses lo suficiente en ti.

—Esto que hago es puro egoismo —asegurd Stein.

Le profesaba un gran afecto a Lina, compafiera sentimental
de Louise desde hacia muchos aflos. Momme, el socio de am-
bas, también le gustaba. Y estos eran argumentos a favor para
desempenar el papel de mecenas en la libreria Landmann, con
el objeto de ampliarla y modernizarla en el edificio, dafiado por
las bombas, que se alzaba en la plaza Gédnsemarkt. ;Acaso Grete
no le reprochaba a menudo a su marido, profesor de Filosofia,
que vivia en una torre de marfil? Ahora Joachim se hallaba in-
merso en la vida.

El pisito de la Hartungstrasse, entre el barrio de Grindel y la
Rothenbaumchaussee, ya le resultaba familiar, como la destrui-
da Hamburgo, apenas mas ajena que su destruida ciudad natal.

«Demasiado tarde para empezar de nuevo, Jo», le habia di-
cho su viejo amigo y médico de cabecera. Menuda bobada.

—Mesas a las que se pueda sentar la clientela para echar un
vistazo —propuso el padre de Louise—, como en una biblio-
teca.

—Para eso no hay sitio —objeto ella.

—Pues entonces mesas altas, como el atril de un aula.

No era mala idea. A ver qué opinaban Lina y Momme. Quiza
hubiese mobiliario de mas en los sétanos de las escuelas; mu-
chas no habian sido reconstruidas.

26

T-Tiempo de mujeres.indd 26 @ 23/9/20 12:44





