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Ahora tengo veintiun afios, pero cuando ocurrié tenia dieci-
siete y €l veinticino. Nos conocimos y este gallo me llamaba
y me llamaba. Me pidié pololeo tres veces, y a la cuarta le
dije que si. Al comienzo, Joaquin era perfecto. Lo tnico es
que era flojo en la universidad y se echaba muchos ramos.
El sentfa que tenia la vida asegurada, porque su familia era
de mucha plata.

A los seis meses las cosas se pusieron raras. Me pedia
que me cambiara de ropa para salir, que me pusiera ropa
de marca, y me decia que me fuera a hacer las ufias. Esto
me produjo rechazo, pero después lo miraba como parte del
paquete, porque Joaquin me encantaba.

A los nueve meses comenzé a hablar de sexo. Yo seguia
en cuarto medio y le dejé en claro que era virgen y que no
iba a cambiar mis principios. Al comienzo lo respetd, pero
un dia estdbamos en su casa y me pidié que fuera a buscar el
celular a su pieza. Entré, €l venia detrds, cerré la puerta, me
empujé fuerte hacia la cama y ya sobre ella le dije:

—Qué te pasa!

—iNo, es que yo no aguanto mds! Si td me quieres lo vas
a hacer.

Me agarré fuerte de los hombros —me quedaron rojos—,
me tiré hacia atrds y me dijo:

—:Acaso no entiendes por la situacién que estoy pasan-
do? Tt con esto me puedes ayudar.

—;Si tanto quieres hacerlo, mejor terminemos y te metes
con una puta! —contesté angustiada.

Forcejeamos, le pedia que me soltara. Yo estaba con un
vestido y me bajé a la fuerza las pantis que se rompieron en-
teras. Me puse a llorar a mares. Se bajé los pantalones, pero
a la vez me tenia agarrada entera. Empecé a gritar fuerte,
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nadie venia...y me penetré. Comencé a sangrar. En ese mo-
mento entré su hermano y le advirtié a Joaquin que parara,
mientras yo lloraba a mares. El par6. Yo me subi las medias,
o lo que quedaba de ellas, mientras él se vestia como si nada.
Llamé a mi mejor amiga para que me fuera a buscar. Le dije
que habia tenido una discusion con Joaquin. El escuchaba
impavido, mirando el computador.

Me fui con mi amiga y no le conté nada por jverglienza!
iToda mi vida me ensefiaron que habia que llegar virgen al
matrimonio y se me habia ido todo a la mierda! ;Y contra mi
voluntad! Al dia siguiente lo vi como si no hubiese pasado
nada.

El fin de semana siguiente viajamos con mi familia y
me sentia sucia; lloraba en las noches. “Quiero terminar” le
decia a mi hermana y ella me respondia: “Termina poh”. Me
sentia pésimo conmigo misma, pero decidi bloquearlo.

En ese viaje me topé con un francés, y como no lo cono-
cia, me atrevi a contarle todo. Me decia “Esto es violacion,
en mi pais se paga con cdrcel”. Le encontré razén y decidi
terminar con Joaquin por teléfono. Pero cuando me contesté
estaba llorando, porque lo habian echado de la universidad.

No podia dejarlo en ese minuto, asi que me dije: “Espe-
raré un tiempo y luego chao, lo mando a volar”.

Volvi del viaje y el pololeo siguié. Yo estaba distante y
él me decia: “:Qué te pasa?, estds como arisca. ;Acaso ya
no me quieres?”. Yo le respondia que estaba cansada, que
tenfa que estudiar. También pensaba: “;Y si lo denuncio?”,
pero me respondia a mi misma: “;Qué persona ABC1 va a
la carcel por violacién?”. O sea... jnunca en mi vida habia
escuchado eso! jJamas!.

Empecé a ir al siquiatra porque no dormia nada y por la
angustia de que no me llegaba la regla. Tenia mucho susto
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de estar esperando guagua. Ahora lo pienso y, claramente,
eran nervios.

Necesitaba hacerme un examen de sangre y se lo tuve
que pedir a mi siquiatra. A €l le dije que habia sido con con-
sentimiento para que no me preguntara mds detalles, tenia
miedo de que me convenciera de que le contara a mi mamd.
Hice todo sola y los resultados salieron negativos. Por su-
puesto que me volvié la regla casi al instante.

En otra ocasién estibamos en su departamento en Mar-
bella. El estaba con trago y me tir6 al suelo del living. Esta-
bamos solos... sé que la cagué.

—Es que lo quiero hacer contigo.

—Pero yo no, jpara, para, para por favor!

—Quiero que seas mi puta...

No sé de dénde saqué fuerzas y logré arrancar. Me fui
del departamento a alojar donde una compafiera, pero des-
pués seguimos pololeando como si nada. Me daba vergtien-
za hablarlo con €], ya que podia contarle a mis gente.

También echaba de menos a mis amigas, porque €l no
queria que las viera. Segtin Joaquin “me daban mal ejemplo”
y yo cai redondita. Mis amigas me alegaban, pero les decia
que mi pololo no estaba bien y que lo tenia que apanar.

Al final, un dia sali con ellas, y no sé cémo Joaquin supo,
pero llegé al bar en el que estdbamos. Yo no lo podia creer.
El dio a entender que habia sido casualidad y luego se fue.

A los dias aceptaron su apelacién en la universidad, aun-
que yo tenia claro que lo iba a mandar a volar. Cuando le
dije que queria terminar se puso a llorar a mares:

—Es que tu, td eres la unica persona a la que yo amo y no
puedo vivir sin ti —me dijo, y comienza a darle como taqui-
cardia. Lo agarré y lo llevé a la clinica, pero jsorpresa!: jes-
taba todo perfecto! Me decia: “Casi me muero por tu culpa”
y me senti responsable, por lo que seguimos pololeando. Yo
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en ese momento sentia que estaba impidiendo que alguien
se muriera.

Seguimos juntos, aunque yo me mostraba muy fria. El se
quejaba por eso y nunca tocamos el tema de la violacién. A
esas alturas traté de creer que era una necesidad del hombre,
pero aun asi no queria contarle a nadie, por vergtienza. O sea
yo, ahora, mentalmente me siento virgen, pero fisicamente
sé que no lo soy, y el dia de manana, cuando me case, le voy
a tener que decir al gallo: “Oye, pasé esto”.

Al semestre siguiente nuevamente lo echaron de la uni-
versidad. Lo ayudé a cambiarse a otra y juro que jno daba
mds! Hasta era mala influencia en mis estudios. Me decia:
“No vayas, no des el examen, qué importa si igual tu papd
tiene los recursos para pagarte otro semestre mds y, en el
peor de los casos, nosotros nos vamos a casar, asi que yo ten-
go asegurado todo esto”. Y no di el examen, a ese nivel. Pero
al semestre siguiente me fue filete, porque yo sabia que me
la podia. Como a él le iba pésimo, queria que a mi también
me fuera mal.

Finalmente, Joaquin se cambié de universidad y termi-
né con él. La cosa es que después de eso desaparecié y me
mandé un wasap que decia que si yo no estaba en su vida,
la de él no servia para nada. Yo pensé: “Ahora si que se va
a morir por mi culpa’. En ese momento se metié su mamd
que me pedia por favor que no terminara con ¢€l, porque me
necesitaba mucho. A las horas aparecid, se habia cortado los
brazos. Obvio que nos reconciliamos; mi familia no opina-
ba, porque yo no conté nada de esto.

Al poco tiempo me fui de viaje con amigas. Obvio que le
cargé la idea, pero parti igual. Me llamaba unas quince veces
al dia y yo ya sentia repulsién. En una parte del viaje perdi la
sefial como por cuatro dias y fue, literalmente, lo mejor que
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me pudo pasar en la vida. Por supuesto que en Santiago ¢l
estaba haciendo un escdndalo porque yo no contestaba.

En el viaje me topé con un amigo y comenzamos a es-
cribirnos por WhatsApp. Lo raro es que, al otro dia, Joaquin
me llamé y empezé a amenazarme porque conversé con este
otro tipo. Pensé que mis amigas le habian contado a Joaquin
y las reté, aunque ellas me aseguraron que no habian abierto
la boca.

Volvimos a Chile y no sé qué pasé por su mente, pero
decidié terminar. Senti alivio, pero cuando se iba yendo me
bajé una cuestién atroz y dije como: “;Conchal, ya no soy
virgen, tengo que estar con él”. O sea, “¢qué voy a hacer?
nadie mds me va a querer”; me puse a llorar, a llorar, a llorar
y este gallo se fue.

A los dias me llam6 con cualquier excusa y me dijo: “Ten-
go que contarte la verdad, tenia hace un afio tu WhatsApp
abierto. Te estaba mirando, podia ver todo...”. No lo podia
creer, por eso sabia siempre dénde estaba y con quién.

Y, como si eso fuera poco, partié a hablar con mis ami-
gas de la universidad para decirles que yo le habia puesto el
gorro como cinco veces, que lo obligué a cambiarse de uni-
versidad, etc. Para mi gran sorpresa, mis amigas le creyeron.
Me peleé con ellas. Con el tiempo se dieron cuenta de que
estaba loco y me pidieron perdén....

Ahora soy otra persona. Cuando estaba con Joaquin me
sentia demasiado feliz, pero ahora me doy cuenta de que
perdi tres afios de mi vida. {Los perdi, realmente los perdi!
Si lo tuviera al frente le dirfa: “;Andate a la mierda! No le
hagas a otras lo que me hiciste a mi; ojald desaparezcas del
mapa, jojald te mueras! ;Que te violen a ti, idiota! ;Para que
sepas lo que es! jOjald te caiga la teja, anda a confesarte!”.

Es primera vez que hablo de esto asi tan abiertamen-
te, uno se bloquea y es como abrir una herida. Como que
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todavia no quiero creer que me violaron y al hablar del tema
me dan unas ganas de llorar atroces, pero me las aguanto. Si
cuento mi historia es por mi hermana chica. Cuando grande
quiero que lea este libro y sepa lo que puede pasar.

Claramente, no lo tengo superado, hasta el dia de hoy,
cada dia que me levanto, lo pienso, pienso que perdi lo mas
grande, la virginidad, y que a lo mejor no se quieran casar
conmigo por eso. También perdi el ser carifiosa; yo era siper
de piel, ahora ando como tiesa. Me cuesta hasta dar un beso.

A los meses de terminar, nos fuimos un grupo grande de
amigos a Pichilemu. Yo feliz, primera vez que me dejaban
salir asi. En la playa probé la marihuana y me volé en mala.
Me puse a llorar a mares... Tomé la forma de un ovillito con
mi cuerpo y me puse a gritar: “{Wedn, por favor siquenme
de aqui, me van a violar, me van a violar, aléjense, aléjense!”.
En eso llegé una hermana mia, me pescé y le dije: “;Por
favor pégame una cachetada fuerte y dime que no me estin
violando!”.

Mi hermana me pegaba y yo no sentia nada, pensaba:
“Concha, me pueden estar violando en este minuto”. Mi
hermana me llevé a acostar. Al dia siguiente, pese a la ver-
glienza, en la noche me curé atroz y ocurrié la misma escena
del dia anterior, salvo que cuando me trataban de ayudar yo
gritaba: “No me toques, no me toques!”.

Maria Gracia, 21 afios, victima,

egresé del colegio Los Andes.

2

Lo viy me enamoré. Me encanté que trabajara en el campo,
porque yo toda mi vida vivi entre Buin y Santiago, enton-
ces €l era como mi perfil, sencillo en sus actitudes, tipico
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agricultor. Me maté eso de: “Oye, ¢vamos a comernos una
marraqueta al almacén?” e ibamos y la comiamos sentados
en la cuneta.

Yo habia pololeado antes, pero esto fue distinto. Tenia
veintidds afos y la relacién fue discutida y peleada, porque
yo sentia y comprobaba que me mentia. Me decia que no
venia a verme a Santiago porque estaba enfermo, y yo lo
llamaba a su casa del campo y la nana me decia que habia
salido con su amigo, el Cote. Lo enfrentaba, pero nunca de
manera fuerte, como diciéndole: “/Te vas a la cresta!”, por-
que no queria que le dieran esos fuertes arrebatos. Recuerdo
haberme bajado un par de veces del auto, en plena calle,
porque me tapaba a garabatos. Era como rabioso, se salia de
si y hasta espuma le aparecia por la boca.

Y este amigo, el Cote, siempre estaba metido al medio,
pero bueno, decia yo, por tltimo, es su amigo.

Entre los hermanos se trataban bastante mal, peleaban;
hasta vi c6mo una vez le pegé unas patadas a la hermana. Y
después empecé a cachar que iba al siquiatra y que tomaba
remedios para el control de los impulsos. No me acuerdo de
los nombres, pero eran antidepresivos, ansioliticos, remedios
asi, heavy. Yo lo acompaiié varias veces al siquiatra, pero me
quedaba en la sala de espera.

Nunca, hasta el dia de hoy, supe cual era el diagnéstico.
Porque en esa familia todo se tapaba, todo se encubria. Por
supuesto que nada de esto se lo conté a mis papds o a alguna
amiga, porque tenfa miedo a perderlo. El me encantaba y
nada de esto me daba susto, porque siempre pensé que con
mi amor iba a cambiar.

Lo que pasa es que era como la oveja negra de la familia,
pero conmigo se abria, me contaba todo, qué sé yo... me-
nos en el diagnéstico que tenia, yo creo que él tampoco lo
sabia... Entonces, cuando se desahogaba conmigo, yo sentia

41



que cumplia un rol de “oh, ven aqui... yo te contengo, yo te
abrazo, yo te doy paz”. El matrimonio de mis papds era muy
lindo, entonces, como pololos, yo pensaba que podia replicar
eso.

Al afo nos pusimos de novios. Estaba preparando el
matrimonio y una muy amiga de Buin se vino a alojar con-
migo para ayudarme con las cosas de la fiesta. Un dia estd-
bamos en mi casa, Juan Francisco venia llegando y le digo:
“Porfa, trieme la guia de teléfonos para anotar”. “Anda td”,
me contesta €l, y yo insisti: “Qué te cuesta, estds arriba y la
guia estd en el segundo piso”. Luego de eso baja con las pa-
ginas blancas y me dice: “Toma, conchetumadre” con tono
de rabia y jpah! me tira la guia fuerte en la cabeza, delante
de mi amiga. Lo primero a que atiné fue decirle a ella: “No
digas nada, por favor quédate callada, quédate callada”.

Ella me respondié “Atina con este imbécil, jcémo le
aguantas!”. No la tomé en cuenta. Estuve con jaqueca creo
que una semana. No le dije a nadie, ni a mis papds, y pensé:
“Bueno, se le va a pasar... jse le va a pasar! ;Cémo voy a ser
tan poco generosa de no entenderlo? Se le va a pasar...”.

Un dia se fue a Algarrobo con el Cote a ver a unas ami-
gas y lo pillé. Juan Francisco se defendié con que su amigo
lo habia presionado. El Cote me decia: “Se sacé la argo-
lla, preguntale, se sacé la argolla”. Yo para mis adentros me
preguntaba: “;Por qué este weén siempre estd metiendo la
cizafia?”. Pero, bueno, me repetia “me voy a casar y esto se
va a arreglar”.

Me casé virgen. El me respeté eso en el pololeo, por
mi formacién del colegio. Para mi fue muy importante que
lo hiciera. La primera noche no pasé nada, la segunda y la
tercera tampoco. Pensé que era normal, es que una nun-
ca hablaba de estas cosas con nadie. Al cuarto dia recién
hubo sexo. No fue como yo esperaba, como en las peliculas
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romdnticas, con un abrazo después, quedarte ahi acurruca-
do, ser tierno... nada, fue algo absolutamente mecénico.

La luna de miel tampoco fue lo que yo me hubiese ima-
ginado. Lloré harto en el viaje, porque me esperaba otras
actitudes de él hacia mi. Se daba cuenta de que yo lloraba
y me decia: “Ay, para qué lloras”. Yo le respondia que tenia
pena y él replicaba: “Son tonteras tuyas”. Ahi me decia para
mis adentros: “;Para qué voy a seguir llorando si tengo que
hacer una luna de miel bonita?”.

Llegamos de vuelta a Santiago y congelé mi carrera por-
que nos fuimos a vivir al campo, donde mi marido adminis-
traba el fundo de su papd. Ahi teniamos una casa preciosa
para nosotros. No tardé en aparecer la presion de la familia
sobre cudndo me iba a quedar esperando guagua. Y me que-
dé. Estaba chocha. Juan Francisco también. Igual tenfamos
nuestros momentos buenos en ese tiempo.

Comencé a sentirme pésimo. Mi ginec6logo, amoroso,
me pasaba a ver al campo... yo vomitaba y vomitaba. Juan
Francisco por supuesto que no me pescaba.

Un fin de semana nos fuimos con parejas de amigos
a Zapallar. Llevibamos tres meses de casados. Ya instala-
dos, el marido de una de las niflas me pega una agarrada de
poto... “Puta que estds rica’, me dice. Yo crei que se me cafan
las muelas...

—Qué te has creido, weén! le dije.

—Es que te juro que eres irresistible —me contesta.

Me pongo a llorar y llamo a Juan Francisco. Entra a la
pieza y le digo:

—Quiero hablar contigo, jme quiero ir ahora de aqui!

—:Estds loca?, eres una imbécil, weona, ;qué te vas a ir?
—replica.

Una vez que le cuento lo que ocurrié me grita:

—Ay qué te importa, weona neurética!
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Me dolié en el alma, cero apoyo, cero contencién, pero
tenia claro que no me iba a quedar ahi. Justo habia llevado
en mi cartera una plata que habia ganado vendiendo unos
regalos de matrimonio a los tipicos viejos que te los iban a
comprar a la casa. Me subo al auto y me despido; finalmen-
te, él también se vino.

Se fue manejando a ciento ochenta kilémetros por hora,
me puted todo el camino, tratindome pésimo, y yo empecé
con unas contracciones que crei que me moria. Llorando
le decia: “Cémo es posible que no me entiendas, que no te
pongas en mi lugar, soy tu mujer. Lo unico que quiero es
sentir que me cuidas, que soy lo méximo para ti”. Llegamos
al campo y yo seguia llorando. Fui a la cocina, le eché agua
caliente a un guatero, me lo puse en el estémago cuando me
empieza a gritonear:

—iMe cagaste el fin de semana, weona! ;Yo queria estar
con mis amigos!”—toma el guatero, me lo quita y me lo lanza
contra la guata con todas sus fuerzas. No podia creer lo que
estaba pasando. Pesqué el auto y me fui a Santiago donde
mis papas. No les dije nada, pero me sentia morir viéndolos
a ellos cémo eran de tiernos entre si y cémo se miraban; me
aguantaba las ldgrimas. Necesitaba ese ambiente de amor.
Luego de un rato volvi al campo y Juan Francisco me siguié
puteando. Esos fueron los primeros maltratos y golpes de
casada. Yo ni imaginaba lo que vendria...

Pas6 el tiempo y le conté a sus papis el episodio con
nuestros amigos en Zapallar y el tema del guatero, porque el
maltrato sicolégico seguia siendo constante: “Cocinas como
las pelotas”, “no cocinas como mi mamd en la casa”. 'Y, claro,
en la casa de ¢l estaba acostumbrado a tener tres empleadas
puertas adentro. Cuando llegaba, le sacaban el maletin del
auto. Dejaba toda la ropa tirada en el suelo, todo. Le ser-
vian la mesa impecable, mi suegra era una duefia de casa
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increible. A la antigua, te servian en bandeja de plata y te
recogian las migas con escobilla de cerdas.

Yo, en cambio, no sabia cocinar. Una vez mi suegro fue
a almorzar a la casa y yo chocha, por primera vez cocinaba
e hice una carne rellena con queso. El lo vio y dijo: “Esta
mugre yo no me la como”. Casi me mori... “No tengo otra
cosa’, le contesté. Juan Francisco mudo, le tenia santo pavor.
Era un padre muy maltratador, trataba mal a mi suegra y por
eso yo justificaba todo el tiempo a Juan Francisco.

Pero bueno, volviendo a lo anterior... cuando les cuento
a sus papis el episodio de Zapallar y el guatero, me dicen:
“Nol, es que vamos a llamar al doctor y le vamos a contar,
no te preocupes, linda. Témate una pastillita para relajarte”.
Todo, jtodo! en esa casa era remedio. Y mandaban a Juan
Francisco al siquiatra de la familia. Este me llamaba y me
decia:

—Patricia, hola, cuéntame, he sabido que Juan Francisco
ha estado asi y asa.

—Y si —le contestaba yo—, ha estado supermal...

—Cuéntame, porque yo veo al frente mio a un dngel, falta
la aureola dorada y las alas blancas. Cuéntame, porque Juan
es un santo, ;te ha hecho monstruos?

—Si, me ha hecho monstruos —para el siquiatra los mons-
truos eran cuando Juan Francisco se ponia rojo, se le salian
los ojos y espuma; y se arrebataba y... volaba todo, me tiraba
cosas. Estos episodios eran regulares: yo les contaba a mis
suegros, ellos mandaban a mi marido al siquiatra y este me
llamaba a mi. Era un circulo vicioso.

En este ambiente aprendi a hacer mi vida en el campo:
me dedicaba a la casa aunque tuviera nana, tenia un par de
amigas, pero nada intimo, jardineaba y desde el comienzo
ahorraba. La suegra me pasaba cheques todos los afios y me
decia: “Para usted, linda, para los nifios, no es para comprar
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lechugas”. Ella era muy generosa y yo guardaba, guardaba,
guardaba. No entendia mucho por qué lo hacia, pero creo
que me senti siempre insegura en ese matrimonio.

Recuerdo que luego de los arrebatos, Juan Francisco me
regalaba un cheque o una joya y me pedia perdén, seguido
de varios dias buenos. Tuvimos cuatro hijos. A todos les di
papa como ocho meses, pero a una no pude. Se me corté la
leche, ¢por qué?, porque Juan Francisco me agarré a patadas
en el suelo delante de las empleadas. Esa vez fue porque
le pregunté —directamente— si era maricén. Yo desconfiaba
demasiado del Cote, porque salian siempre juntos. El era
soltero y Juan Francisco lo iba a ver mucho a su casa. jSe
llamaban todas las noches! Y si el Cote no le contestaba el
teléfono, o sea, juf!, se emputecia y partia rajado a su cam-
po. Ni siquiera disimulaba y fue por eso que le pregunté de
frentén si con el Cote eran un par de gays.

Sé que estoy relatando desordenado, pero es que se me
confunden los tiempos. Vuelvo a la pateadura. Recuerdo que
yo estaba en la pieza, me pegd un empujon, salimos al pa-
sillo y ahi me pegé un combo en la cabeza, me tiré al suelo
y me pegdé tres patadas en el cuerpo, mientras me gritaba
no recuerdo qué. Estaban dos empleadas mirando desde la
galeria y también gritaban.

Me levanté en shock y superhumillada frente a las em-
pleadas. Me fui llorando al monasterio que quedaba cerca.
Me tranquilicé, volvi a la casa y €l me pidié perdén, amoro-
so, pero nunca me respondié lo que le pregunté. Yo estaba
entera adolorida, pero lo curioso es que nunca me pegé en
la cara.

Por eso no me gustaba tener nana. Me daba vergiienza
ajena, porque era campo, la gente comentaba lo que pasaba y
itodo el mundo sabia que el patrén pateaba a la patrona! Yo
me llevaba muy bien con los trabajadores, los iba a saludar
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al campo, adentro del potrero, qué sé yo... olvidate cémo
me recibian, les hacfa tachos gigantes de jugo que les iba a
repartir en el verano... partia en moto con los nifios y era:
“Aqui viene mi nifia” y me abrazaban, me hacian sentir muy
querida.

Yo le tapaba todo a Juan Francisco. jAh!, recuerdo cuan-
do me encerré en el walking cléset con llave, solo pude salir
cuando lleg6 la nana y me abrié. El dijo que habia sido una
broma.

Fui una actriz espectacular. El parecia el marido ideal y
yo pudriéndome. Creo que lo hice por imagen, por no acep-
tar el fracaso y porque igual lo queria. Ademds, seguia pen-
sando que lo podia cambiar. Recuerdo otro episodio: estaba
con el Cote, sentado uno pegado al otro frente a la chime-
nea, en un sillon café. Yo habia discutido con Juan Francisco,
porque me habia tratado mal, me habia pegado ese dia y
botado de la cama, ya ni me acuerdo por qué... Y, bueno,
estaban ahi pegaditos y no me aguanté. Le digo al Cote:

—:Sabes qué? ¢ Te pido un favor? Estoy con un problema,
necesito que te vayas, que te vayas de mi casa —y me largué
a hablar— Son demasiados los problemas que tengo en mi
matrimonio y td eres un causante, y te lo quiero decir en tu
cara, siper de frente, aunque es dificil para mi. Para ti debe
ser mas dificil atin, pero te juro que no te tolero. No te quie-
ro ver mds aqui en mi casa, te pido por favor que te pares y
te vayas, mis problemas han llegado al tope.

Juan Francisco se enfurecié y me grité:

—1¢Qué te has imaginado, weona de mierda?! Voh te vas
de esta casa, weona, jvoh te vas de estas casa! El no se va a
ir nunca, vas a ser voh la que te vas de esta casa y dndate
cagando altiro! —amenazé asi, chispeando los dedos.
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No me quedé mds que pararme e irme. Me fui a la pieza
de los nifios y ahi me acosté a llorar a moco tendido. Asi
eran las situaciones, superdolorosas, superfuertes...

Esa amistad nunca termind, fue siempre igual; el Cote
lo pasaba a buscar y Juan Francisco llegaba a las tres de la
mafiana. En otra oportunidad, dijo que se iba a Santiago a
una reunién de pega. Yo le habia hecho unos sindwiches de
carne mechada con queso, unas marraquetas calientitas, y
como sali6 rajado se le quedaron. Lo sali persiguiendo en mi
auto para pasarle los sindwiches y veo que... chuta madre,
no tomé la carretera hacia Santiago, jenfilé hacia la costa!
“Pero si la reunién era en Santiago...”, pensé yo. Lo segui,
pasé el peaje, y me encuentro con que se fue a meter a la
casa del Cote. Me quedé afuera esperando y, a la hora, hora
y media, lo veo salir bien bafadito.

Me fui de vuelta para la casa y no le dije nada. Llegé su-
pertarde, como a las dos, tres de la mafana. Al dia siguiente
lo enfrenté: “Oye, qué raro, tus zapatos estin llenos de arena.
Si fuiste a Santiago, ¢por qué arena?”.Y ahi le dije: “;Te se-
gui, mentiroso, estuviste con el Cote...!”.

Se arrebaté. Eso es lo que yo sentia en él, que no te-
nia ningin argumento para explicarme con cosas concretas,
porque yo, ademds, era aguja. Pero luego me dije: “;La estoy
cagando! ¢Para qué mierda le meto un aji por el poto? Lo
estoy provocando, la estoy cagando, estoy haciendo las cosas
mal”. Yo... me culpaba, me culpaba, me culpaba.

En el fondo, imaginaba que eran pareja, pero no lo que-
ria aceptar. A esas alturas mi autoestima estaba en los suelos,
y la situacién sigui6... si yo lo presionaba un poco mds, me
pegaba, pero aprendi a arrancarme, me perseguia por la casa
y me tenia que encerrar con llave en un bafio hasta que él se
calmara. Me gritaba: “;Sale, mierda, te voy a sacar la cresta
cuando salgas, aprontate!”.
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