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TENGO UNA CITA

—iMurphy Reedus, ven aqui!

éAlguna vez has hecho algo tan malo que sabes que nada
terminard bien?

Bien, entonces estamos en la misma patética y precaria situa-
cion.

—iMurphy Reedus!

Desearia que esos gritos fueran de mi papa despertandome
para ir al colegio. Ya saben, como los inicios de esas novelas ju-
veniles rosa donde la protagonista despierta escuchando el des-
pertador y por arte de magia lo lanza contra la pared. iOh, claro!
Siempre terminan destruyéndolo como si tuviesen una fuerza
descomunal. O simplemente, cuando un ser querido la despierta
diciendo: «Faltan dos segundos para entrar al colegio». Luego,
el personaje principal sale corriendo a toda velocidad por los
pasillos y choca con la persona con quien tendra una ardiente
historia de amor, llena de humor y drama.

Pero no.

Ese no es mi caso.

Esos gritos provenientes de un ser humano hilarante, com-
prensivo, tolerante y lleno de amor hacia sus empleados que
trabajan arduamente en una cafeterfa ubicada en el centro de la
ciudad. Ese ser que, después de una larga y agotadora jornada
laboral, agradece todo el esfuerzo. Este ser humano es una mujer,
una que sonrie con carifio a sus clientes, pero al girarse se trans-
forma un demonio que quiere matarlos a todos. Esa es mi queri-
da jefa, Penny. O como suelo apodarle: La mano derecha de
Lucifer.

—¢Diga, jefecita?
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Lo sé, jefecita es demasiado, pero esa palabra suele calmarle
su humor de perro.

A principio del afio pasado, cuando empecé a trabajar aqui,
ella actuaba como Teresa de Calcuta, pero con el tiempo su per-
sonalidad se fue transformando hasta que se convirtié en un
dragdn que escupe fuego. Mis amigas y comparieras de trabajo,
Dell y Thiare, dicen que es la menopausia. Yo digo que es falta
de diversion. Y no, no me refiero a sexo, querido lector con men-
te de alcantarilla. Me refiero a que le falta leer un poco mas.

—¢Estabas leyendo de nuevo a escondidas? Murphy, sabes que
lo odio. Odio todo lo que alimenta la esperanza y suefios.

—No, estaba colocdndome el uniforme. El otro lo manché.

Mentira, efectivamente estabas leyendo. iSabes que a Plutén
no le gustan las mentiras!

Silencio, conciencia mia. Solo es una pequefia mentira para
salvar nuestro paliducho trasero. Y Plutén es un personaje lite-
rario de mi saga favorita, no lo metas aqui.

Con una mirada de policfa rabioso, la jefa examina mi rostro
buscando mi mentira.

Confesaré algo que sonard bastante raro, sobre todo viniendo
de una chica que no tiene cosas lindas que decirle a su jefa, pero
apostaria todos los libros del planeta que Penny Oldman, la mu-
jer de hierro, la jefa de la cafeterfa, la dictadora indoblegable, fue
un iman de admiradores en el pasado.

Para haber nacido antes de Cristo sigue luciendo bastante
bien. Mi jefa es de tez blanca, ojos profundos y azules, de cabello
corto y rubio y una nariz puntiaguda que forma un perfil envi-
diable. Hasta se viste bien. Entonces, équé estd mal con ella?
Pues nada, solo su humor.

—Bien —dice después de no creerse mi mentira—. Ve a trabajar.

Muisica gloriosa de fondo, maestro.

Hoy no he recibido ninguna amenaza sobre bajarme el sueldo.
Quizés sea mi dia de suerte.

Mi lugar de trabajo es apacible, de estilo minimalista mezcla-
do con artesanias en mimbre. No me quejo, no podria, es bastan-
te genialoso trabajar en una cafeterfa. Aunque al llegar a casa lo
Gnico que quiero es tomar té€ porque el olor a café me marea.
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Ademas, dificilmente puedo estresarme trabajando con mis que-
ridas amigas, charlando con los clientes habituales, haciendo art
latte y comadreando sobre ese particular ser que cada semana
trae a beber café a una chica diferente. Por eso, al salir de mi
encuentro con mi jefa, salgo esperando encontrarlo en su mesa
de siempre, tomando la mano de una dulce joven de largas pes-
tafias y rojos labios.

—iAllf estd de nuevo ese tarado! Qué mente diminuta y enfer-
ma tiene.

Thiare, quien limpia el mesén, escupe su comentario. Detesta
ver como ese mujeriego sacado de teleserie se sale con las suyas
con cada ingenua que cae en su discursillo encantador. En una
ocasién mi amiga quiso advertirle a una victima sobre el tipo de
hombre que es, pero antes de hacerlo, La mano derecha de Lu-
cifer la frené diciendo que no debia meterse en asuntos del clien-
te.

—¢Quién es la desafortunada? —pregunto haciendo un ade-
man para que me ayude con el desastre de camisa que tengo.

—No lo sé. Parece que cambi6 sus gustos y ahora se fijé en las
pelirrojas. Ten cuidado.

Freddie, Walter, Shaggy, Mike, Chase, Mika, Antony, Ben... y
no sé cuantos mds, esas son las identidades que el mujeriego de
cuarta le ha dicho a cada chica que trae. Siempre cambia de
nombre para que no lo busquen. Aunque ya todos nosotros co-
nocemos sus trampas, nadie tiene el privilegio —tos, sarcasmo,
tos— de conocerlo tanto como yo.

Y lo mds lamentable es que coincidimos en el ramo de Expre-
sién Vocal en la universidad.

Nuestro primer encuentro dejé en evidencia lo estipido que
es.

Lo recuerdo como si hubiese sido ayer...

Era mi primer dia en la universidad.

Mi respiracion se ofa entrecortada, en el estdmago sentia un
hormigueo incesante que revolvia todo mi desayuno. Estaba ner-
viosa hasta la médula.

En el metro, de camino a clases, todo lo que hice fue devorar
mis ufias. Ni siquiera pude leer el nuevo libro que habia compra-
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do para entonces —y que ya terminé—, ni quise fantasear con mis
amantes literarios. Tampoco reaccioné cuando una mujer de
avanzada edad me pidio el asiento hasta que las demds personas
empezaron a seflalarme y regafiarme. iDios! Estaba en un trance
pretraumadtico de camino a una nueva vida.

Ellos no comprendian nada.

A la universidad llegué demasiado temprano. Una hora antes
de la primera clase, estaba sin saber qué hacer. Para matar el
tiempo mord{ mi ufia, o lo que quedaba de ella. Abaniqué con mi
mano mi rostro ofuscado, como si eso sirviera de algo. Miré con
paranoia a todo aquel que se me cruzaba.

Necesitaba algo de aire y una buena distraccion.

Vi el mundo universitario moverse a mi alrededor. Estudian-
tes, profesores, algtin que otro perro en busca de comida, palo-
mas, hojas desperdigadas por el suelo. Entre los edificios enormes
que me rodeaban, una torre gigante destacaba por sobre los te-
jados. En el centro de esta habfa una inmensa campana que
pensé que servia para alguna emergencia; sin embargo, supe lue-
go que era para anunciar el inicio de las clases, asi como en el
colegio.

Parecia un buen lugar para relajarme (también para ir a sui-
cidarme en caso de que algo saliera mal en mi primer dia).

Al llegar al campanario descubri que la puerta estaba entrea-
bierta, por lo que no dudé un segundo y entré. Lo primero que
me llamé la atencién fueron las largas escaleras. Respiré hondo
y subi.

Si no bajé de peso con ese inmenso ejercicio, entonces no sé
qué mas se puede hacer. Por dltimo espero que mi trasero se haya
endurecido como el de los deportistas de la television.

Luego de unos minutos, donde todo lo que pedi era tener alas
0 una escoba para salir volando, por fin me encontré con una
entrada que daba al dtico. De madera, casi a punto de desvane-
cerse de lo apolillada que estaba, abrf la puerta y me encontré
con la campana gigante, que reflejaba mi extenuado rostro. Pasé
por un costado para no golpearme la cabeza y cerré la puerta.

(Ahora es cuando nos da un infarto?, dijo mi conciencia.
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Caminé hacia el borde de la baranda para contemplar mejor
la universidad. La vista desde las alturas no tenfa precio. Todas
las personas que transitaban por el campus se vefan diminutas.
La panoramica era digna de una foto postal. El sol entre las nu-
bes comenzaba a ensefiar sus primeros rayos. Era el lugar per-
fecto. Me acerqué al borde para sentir la brisa en mi rostro y...

—Eh, no te tires.

Mi cuerpo se tenso al escuchar la voz misteriosa. No tenfa idea
de que alguien me habfa seguido. Tampoco escuché cuando en-
tré.

—No te suicides, los empleados del aseo no tienen por qué
limpiar tu desastre.

¢Ah? (Qué es esto? Una escena del libro Violet y Finch?

—¢Disculpa? —me volteé, y me di cuenta de que el chico no
parecia interesado en mi vida, sino en el desastre que podia dejar
mi cabeza reventada en el suelo.

¢Qué clase de persona era?

Ah, claro. Don Casanova.

—Hagamos algo, linda, td no te tiras y a cambio te doy una
noche llena de fantasias —se sefial6 el pecho con sus pulgares—.
$Qué?

Es mads idiota de lo que creia.

—No intento suicidarme, tampoco quiero una noche contigo.

Pasé junto a la enorme campana con una sonrisa torcida. Se
vefa tan seguro de si mismo que realmente pensé que podria ser
la préxima victima de sus engafios y estar bajo los dominios de
su lujurioso cuerpo. Pero entré en mis cinco sentidos, aun cuan-
do me sentia acorralada entre la baranda y €l.

—No te avergiiences. Anda, cuéntame tu problema y veré si
puedo solucionarlo.

Estaba claro, €l no sabia que lo conocia de la cafeteria. No
supe si sentirme mal por ello, ya que me hacfa ser una invisible
ante sus 0jos, o sentirme bien, porque no cabia espacio para m{
en sus lascivos juegos de mujeriego de alcantarilla.

Opté por la segunda opcidn.

—Solo vine aqui a leer, pero ya me voy.
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Ni siquiera deberias darle explicaciones. Una patada en los
huevos deberia bastar para que nos deje en paz, y de paso queda
estéril para que no engendre a mds seres de su clase.

Luego me di cuenta de que no debfa incitar a la violencia.

—¢Y qué lees? —curioseo.

—Un libro. Bueno, adiés.

Pasé junto a él encorvando la espalda y desapareci de su vista
pensando en que Thiare y Dell se querrian morir cuando les
contase lo que acababa de vivir.

Asf fue. Todo muy de libro, éno creen?

En lo que llevo conociéndolo actuamos como completos des-
conocidos. Tanto en clases como en mi trabajo. Parece que no
puede reconocer a La chica suicida —como me apod6— con una
malla en la cabeza. Eso es bueno, pues hasta ahora mis amigas
no tienen idea de que ambos somos compafieros.

—Conozco a los de su clase, Thiare —respondo—. Ademas, sa-
bes que...

—Sf, si... —pone sus ojos pardos en blanco al interrumpir mi
frase—. «Quiero a un chico de libro» —recita en un tono moné6-
tono. Seguro que mi pobre amiga estd hasta el cuello de escuchar
mis plegarias sobre mis romances—. Lo sabemos, Murph.

—Oye, no me culpes. Culpa a los...

—Si —vuelve a intervenir—. Los libros.

Tras salir del trabajo, Dell, Thiare y yo nos despedimos de los
trabajadores que atin no terminan su jornada. Como estudiantes
universitarios tenemos la posibilidad de moldear nuestro horario
laboral como nos convenga. Mis dos amigas van un afio por de-
lante en la universidad; Dell estudia Enfermerfa y Thiare Dere-
cho.

Yo, en cambio, estudio el maravilloso mundo de las artes es-
cénicas: Teatro.

Cuando le cont€ la idea a mi familia todos se sorprendieron,
pues crefan que decidirfa estudiar algo que me apasionara mas,
como Letras. Aunque entré a Teatro porque mis ambiciones son
diferentes: quiero vivir siendo la protagonista de una novela ro-
madntica, tener mi romance de libro. Quiero crear con mi vida
una historia inolvidable. Tengo todo lo necesario para gozar de
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mi propia historia de amor, del cliché perfecto, aunque todos
crean que estoy mas loca que una cabra.

Tal vez tengan un poco de razon..., solo un poco.

—Vamos, Murph, no oigo rebotar esas nalgas.

No, esa no es mi jefa, esa es Dell: mi alocada, amante de los
perros y morbosa profesional amiga.

—Estoy leyendo, Dell.

Levanto la vista y me encuentro a mis amigas varios pasos mas
adelante. Las dos desequilibradas que tengo por amigas me co-
nocen lo bastante bien como para saber que al salir de la cafete-
ria saco un libro y me voy leyendo por la calle. Confio en que
ellas sean mis ojos en los serpentinos caminos hasta el paradero.

—Estds en la calle, Murph. Puedes chocar con una puta per-
sona, ¢lo sabias?

Disculpen su vocablo.

—Lo sabe, no le importa —interviene Thiare—. {Cémo es que
siempre tenemos la misma discusién?

Dell se encoge de hombros, mientras yo guardo mi libro en el
bolso. Antes de cerrarlo, la melodia «Fiir Elise» surge como si
saliera del inframundo. Saco el celular, comprobando que tengo
un mensaje de mi hermana mayor, Jollie.

SEGUNDA
Queda el dltimo trozo de pizza. Como soy buena
hermana me lo comeré :)

—iOh, qué pena! —exclama con cinismo Dell, haciendo un
puchero como de nifio pequefio.

—Adoro a tu hermana —sonrie con satisfaccion Thiare—. Ya
que estamos aqui, {por qué no vamos a comer pizza donde
Marco’s?

—Okey, pero ti la pagas —dice Dell mirando a su compafiera.
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De regreso a casa, escucho como mis tres revoltosos hermanos
pequefios corren por el segundo piso.

¢Alguna vez han oido lo desastroso y divertido que es tener
una familia gigante? iPues bienvenidos a la familia Reedus! Te-
niamos galletas para los visitantes, pero los trillizos se las devo-
raron apenas las compramos.

Podria nombrar a los once miembros que conforman mi fami-
lia —excluyéndome—, aunque de seguro me demoraria una eter-
nidad explicando las manias y los intereses de cada uno. Lo
cierto y relevante de todo es que gracias a mi enorme clan he
pensado en mudarme de casa un par de veces, aunque después
de un rato entro en razén y caigo en cuenta de que los extrafiaria
demasiado (y de que los arriendos son muy caros).

Ademas, alguien tiene que escuchar las penas amorosas del
vecino adolescente.

—iMurphy!

Jollie, mi agraciada hermana mayor, baja las escaleras seguida
de Chloe —menor a nosotras—, con una sonrisa que me causa
ganas de salir arrancando. Al llegar abajo se acercan ensefidndo-
me el nuevo celular que papa le regal6 a Jollie para su cumplea-
fios.

—¢Qué? —interrogo.

Jollie mira la pantalla, pone los ojos en blanco y lanza lo que
parece ser un gruiiido.

—Mira —vuelve a ensefiarme el teléfono. Son mensajes por
WhatsApp con un chico—. Tengo una cita el préximo domingo
por la mafiana.

—Oh...

Le arrebato el celular de las manos para leer.

Es cierto.

iLa maldita tendra una cita y yo aqui esperando por mi propia
historia de amor!
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—Se llama Spencer —agrega Chloe, como si no lo hubiese no-
tado antes—. Y es un bombdn.

—¢Tienes una foto?

Jollie me quita el celular. En un par de segundos, vuelve a
entregarmelo.

—Allf estd.

—iMi-er-da! —exclamo al ver la foto.

Escucho desde la cocina a la abuela regafiarme por la groserfa
que he lanzado, pero tengo un argumento realmente valido para
lanzarlo: es Jax Wilson, el casanova que no puede comportarse
ni siquiera en clases de Expresién Vocal.

—¢Lo conoces? —interroga Chloe alzando una ceja.

¢éSi lo conozco? Desearia que no.

Me abro paso entre las dos, buscando entre mis bolsillos al-
guna moneda para dejar en el tarro de groserfas. Cuando Finn y
yo empezamos a memorizar algunas palabras malsonantes, papa
se alarmg, vaci6 el tarro de pepinillos y nos ordené echar el di-
nero que nos sobré de la colacién como castigo. No nos quité el
habito de decir malas palabras, pero si de recibir una penitencia
por ello.

Chloe me sigue. Su presencia demanda que responda.

—Es mi compafiero —respondo echando las monedas en el
tarro—. Y es un idiota, no tengas esa cita con €I, Jollie.

—¢Por qué?

Volteo encontrando a Jollie con rostro desesperanzado. Eso
me parte el corazén en dos porque suele enamorarse de personas
que siempre la lastiman. Hace poco terminé con su novio y has-
ta entonces su mundo se vino abajo. Seguro vio a Jax como una
futura pareja, pero €l es todo lo contrario y... y... explotaré.

Exhalo profundamente.

—Por nada.

No tiene caso hablar con Jollie y romperle su corazén dicien-
do lo embustero que es Jax.

Como sea, hablaré con Jax mafiana.
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