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LA PASION

Entrelazado he sido hoy

por un concurso de tinieblas
y ami edad debo declarar
otros caminos incesantes:

la transformacion de las olas,
la veracidad del silencio.

Soy solo un niimero caido

de un arbol que no tuvo objeto
porque llegd con sus raices

al otro lado de la tierra.

Mi cantidad es mi tormento.
No tengo nombre todavia.

Recuerdo que en una ciudad
me dormi esperando el otofo:
me encontraron bajo la nieve
tan congelado de blancura

que alli sigo siendo una estatua
sin direcciéon ni movimiento.

Mi vocacion mas verdadera
fue llegar a ser un molino:
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estudié cantando en el agua
la razon de la transparencia

y aprendi del trigo abundante
la identidad que se repite.

Asi llegué a ser lo que soy:
el corazon mas repartido.

Se sabe que no solo es tuyo

tu corazdn y su alimento:
presumimos que la bondad

no hay que guardarla en los bolsillos:
tus dolores causan dolores.

Tu techo pertenece al viento.
Hay una cadena que amarra
con invisibles eslabones
la sombra de todos los cuerpos:
por eso el que vende su sombra
vende lo tuyo con lo suyo.

EL TARDIO
Que se sepa por el transcurso
del lento dia de mi vida
que llegué tarde a todas partes:
solo las sillas me esperaban
(y las olas negras del mar).

Este siglo estaba vacio.

Estaban haciendo las ruedas
de un carruaje de terciopelo.
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Para un navio que nacia
se necesitaban adioses.

Las locomotoras aun

tenian suefios de la selva,

se derramaban por los rieles
como cascadas de caimanes
y asi la tierra poco a poco
llegé a ser una copa de humo.

Caballos en la amanecida
con los hocicos vaporosos
y las monturas mojadas.
Ah, que galopen como yo,
les pido a los claros poetas,
sobre cinco leguas de barro!

Que se levanten en el frio

(el mundo aténito del alba,
los manzanos llenos de lluvia)
y ensillen en aquel silencio

y galopen hacia la luna!

UN RECUERDO

Recuerdo en medio de un trigal
una amapola morada

aun mas sedosa que la seda

y con aroma de serpiente.

Lo demas era la aspereza

del trigo cortado y dorado.

Yo me enlacé mds de una vez
al lado de una trilladora

con una manzana campestre
de sexo abierto y repentino
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y quedd en la paja temblando
un olor a semen y a luna.

EL mismo

Me costd mucho envejecer,

acaricié la primavera

como a un mueble recién comprado,
de madera olorosa y lisa,

y en sus cajones escondidos
acumulé la miel salvaje.

Por eso son¢ la campana
llevandose a todos los muertos
sin que la oyera mi razdn:

uno se acostumbra a su piel,

a su nariz, a su hermosura,
hasta que de tantos veranos

se muere el sol en su brasero.

Mirando el saludo del mar

o su insistencia en el tormento
me quedé volando en la orilla

o sentado sobre las olas

y guardo de este aprendizaje

un aroma verde y amargo

que acompafa mis movimientos.

MARES

La razoén de la desventura

aprendi en la escuela del agua.

El mar es un planeta herido

y la ruptura es su grandeza:

cayo esta estrella en nuestras manos:
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desde la torre de la sal
se desprendid su patrimonio
de sombra activa y luz furiosa.

No se ha casado con la tierra.

No lo entendemos todavia.

EL ocioso

Que me perdone el enemigo

si perdi tanto tiempo hablando
con arenas y minerales:

no tuve ninguna razén

pero aprendi mucho silencio.

Me gusta tocar y gastar

estas piedras de cada dia:

el granito color de mosca

que se desgrana y desparrama
en los litorales de Chile.
Nadie sabe como llegaron
estas estatuas a la costa.

Si bien adoro el resplandor

de las fosféricas bengalas,

los castillos de fuego fatuo,
amo en la piedra el corazon,
el fuego que alli se detuvo:

su intransigente permanencia.

1968

La hora de Praga me cay6
como una piedra en la cabeza,
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era inestable mi destino,

un momento de oscuridad
como el de un tunel en un viaje
y ahora a fuerza de entender

no llegar a comprender nada:
cuando debiamos cantar

hay que golpear en un sarcéfago
y lo terrible es que te oigan

y que te invite el ataud.

Por qué entre tantas alegrias
que se construyeron sangrando
sobre la nieve salpicada

por las heridas de los muertos
y cuando ya el sol olvidé

las cicatrices de la nieve

llega el miedo y abre la puerta
para que regrese el silencio?

Yo reclamo a la edad que viene
que juzgue mi padecimiento,
la compaiia que mantuve

a pesar de tantos errores.
Sufri, sufrimos sin mostrar,
sin mostrar sino la esperanza.

Sufrimos de no defender

la flor que se nos amputaba
para salvar el arbol rojo
que necesita crecimiento.

Fue facil para el adversario
echar vinagre por la grieta
y no fue facil definir

y fue mas dificil callar.

Pido perddn para este ciego
que veia y que no veia.
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